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ОТ РЕДАКТОРОВ

 Четвертый выпуск сборника «Текстология и историко-
литературный процесс» составлен из работ участников одно-
именной международной конференции, состоявшейся на фило-
логическом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова 19—20 марта 
2015 г. Авторы сборника представляют научно-исследователь-
ские и музейные центры Москвы, Санкт-Петербурга, Тарту 
(Эстония), Венеции (Италия). Впервые в истории издания пуб-
ликуются работы молодых ученых из Новосибирска и Торонто 
(Канада).
 Как и предшествующие выпуски, этот посвящен самым 
разнообразным научным проблемам. По традиции книжка от-
крывается работами о древней словесности. Две работы выпол-
нены на материале русской и английской поэзии XVII в. В той 
части сборника, которая посвящена литературе XIX в., выделяет-
ся блок статей об О. И. Сенковском. Укажем также, что из шести 
статей о девятнадцатом столетии в четырех говорится о деятель-
ности литераторов второго ряда, периферийных по отношению 
к литературному канону (помимо Сенковского это А. Ф. Вельт-
ман, анонимный автор «Десяти дней на Босфоре»). Этот факт 
кажется нам симптоматичным и отражающим общие тенденции 
в науке о литературе.
 В заключительной части книжки собраны статьи 
о русской литературе XX в. Две работы о переводах П. Верлена 
и Л. Стерна продолжают серию публикаций по переводоведению 
и истории переводов на русский язык, начатую в предшеству-
ющих выпусках сборника «Текстология и историко-литератур-
ный процесс».
 Впервые героями издания стали П. Верлен, Л. Стерн, 
Н. Г. Чернышевский, Е. А. Ган, И. В. Бахтерев и мн. др.
 Методологический ракурс, выбранный нами еще тогда, 
когда мы только задумывались об организации конференции 
и издании периодического сборника, продолжает доказывать 
свою продуктивность. Как и прежде, значительная часть статей 
выполнена на стыке историко-литературных, текстологических 
и лингвистических дисциплин. В настоящем выпуске предпри-
нята попытка проблематизировать сами границы текстологии, 
выявить ее перспективы в работе с авангардной поэзией.



 Конференция и сборник продолжают сочетать идею пре-
емственности с идеей постоянного обновления. Поэтому для нас 
одинаково отрадно видеть среди докладчиков и авторов уже хо-
рошо знакомых и зарекомендовавших себя исследователей и тех, 
кто делает первые шаги в гуманитарной науке. 
 В работе над книгой в этом году большую помощь нам 
оказали Алла Бурцева, Юлия Красносельская и Елизавета Чума-
ченко. Как и ранее, макет книги подготовил Алексей Лейбов. Вы-
ражаем им нашу признательность.
 Благодарим А. С. Бодрову и К. Ю. Зубкова — специальных 
гостей конференции, — выступивших с лекцией на тему «Автор, 
редактор и цензор в русской периодике середины XIX века (из 
истории журнала “Москвитянин”)». Оба исследователя ранее вы-
ступали на конференции в качестве докладчиков. Нам приятно 
думать, что у «Текстологии» уже есть своя «история».
 Неизменную поддержку нашим начинаниям оказыва-
ют профессора Г. В. Зыкова и М. С. Макеев. Считаем приятным 
долгом поблагодарить их. Спасибо филологическому факультету 
Московского университета, в благожелательной и свободной ат-
мосфере которого родился и осуществился наш замысел.

Любовь Новицкас,
Анастасия Першкина,
Андрей Федотов
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Константин Вершинин (Москва)
Фрагменты бесед Василия Великого 

в Изборнике 1076 г.
 В науке уже утвердилось мнение, что Изборник 1076 г. 
(далее — И76)1, как и его отдаленный предшественник — «Кня-
жий Изборник» (далее — КИ), реконструированный У. Р. Федером 
[см.: Федер 2008]2 на основе родственных древнему киевскому 
списку манускриптов, — относится к числу памятников, состав-
ленных преимущественно из готовых славянских переводов. 
Не являются в этом отношении исключением и находящиеся 
в И76 отрывки из гомилий Василия Великого. Ниже будут из-
ложены новые сведения об истории текста этих отрывков, имев-
ших, впрочем, весьма различную судьбу.

1

 Извлечения из 14-й беседы великого каппадокийца 
(«На упивающихся», CPG 2858; греческий текст см.: PG 31: 
444—464) включены в компиляцию, озаглавленную  «Пророка 
Иоила о пьянстве» (И76, § 1089—1105). Однако попали они сюда 
не напрямую из гомилии Василия Великого3. Фрагменты той же 
беседы, которые пересекаются со статьей, приписанной Иоилю, 
встречаются в двух статьях Пролога (далее — Пр) — 24 мая 

1 Цит. по: Изборник 1076 года: В 2 т. М., 2009. Т. 1.
2 В настоящее время реконструкция Федера устарела, прежде всего, в результате 
того, что М. С. Мушинская обнаружила сербские рукописи XIV в., которые за-
печатлели более ранний этап развития КИ, чем списки, положенные Федером 
в основу реконструкции. Наблюдения над этими и другими новыми списками, 
а также переосмысление рукописной традиции И76 и всей его литературной 
предыстории вскоре будут доступны читателю в книге Мушинской «Текстоло-
гия и язык Изборника 1076 года», с которой автор любезно позволил мне по-
знакомиться в рукописи.
3 Относительно полный ее перевод был недавно обнаружен и опубликован по 
рукописи РНБ. Софийское собр. № 1285. XV в. в книге: Антология памятников 
литературы домонгольского периода в рукописи XV века. Софийский сбор-
ник. М.; СПб., 2013. С. 22, 48, 230—236.
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и 27 июня4, но и они не оказали влияния на И76. Как 
продемонстрировали М. С. Мушинская и Д. М. Буланин, общий 
источник проложных статей и компиляция в И76 восходят 
к единому архетипу, место которого в текстологии И76 остается 
неясным [см.: Мушинская 2012: 113—115; Буланин 2014: 518—525]. 
От внимания исследователей ускользнул, однако, тот факт, что 
аналогичная компиляция встречается в сборнике «Златая цепь» 
(далее — ЗЦ) 2-й группы III типа5. М. С. Крутова отметила данную 
параллель с И76 [см.: Крутова 1990: 24—26]. Текст сохранился 
в рукописях XVI—XIX вв., однако ЗЦ этой группы известна 
с XV в. (старший список — ГИМ. Собр. Уварова. № 740. XV в. 4º — 
дефектен)6. В ЗЦ компиляция озаглавлена несколько иначе, чем 
в И76: «Слово святаго пророка Иоиля от книгы глаголемыя 
Пчелы, о пианьстве». Но эта ссылка значит, видимо, только то, что 
в ближайшем протографе ЗЦ статья была приписана к «Пчеле»7.
 По объему фрагмент Василия Великого в ЗЦ совпадает 
с И76 и Пр (И76, § 1089—1096). Текст ЗЦ ближе к И76, но несколь-
ко полнее и поддерживает чтения Пр (иногда с мелкими индиви-
дуальными отклонениями), исправленные или утраченные в И76: 
ǟǶ͚ǝǬǡǢǒǞ�ǒǡ͚ǚǞǜѲ�ǗǛѲ�ǜǢÞǘ�� ǐ� ǔǞǑǠǞǔ͘ǢǕǛǘ� ǡѲǟǠǞǢǘǒǶǳ8 (И76: 
пропущено); ǓǛǐǒǐ� ͬǑǞ� ǒ� ǠǐǜѲ� ǟǠǐǒǞ� ǟǠǕǑǫǒǐǢǘ� ǝǕ� ǜǞǓѲǩǘ��
ǡ͘ǜǞ�ǘ�ϱǒǐǜǞ�ǟǠǕǚǛǐǝ͚ǳǢǡ͚ (И76: ǓǛǐǒǐ�ͬǑǞ�ǟǠǐǒ͘�ǟǠ͘ǑǫǒǐǢǘ�
ǝǕ� ǜǞǖǕǢǬ�� ǡ͘ǜǞ� ǘ� ǞǒǐǜǞ� ǟǠ͘ǚǛǐǝ͚ǮǨǢǘǡ͚� ǝǐ� Ǡǐǜ͘); ǡǝÞǞǒǕ�
4 Опубликованы в статье: Жуковская Л. П. Повторяющиеся статьи Пролога как 
лингвистический источник // История русского языка и лингвистическое ис-
точниковедение. М., 1987. С. 98—108.
5 Классификация М. С. Крутовой.
6 Далее цит. по старшей полной рукописи указанной группы: БАН. Собр. 
Н. К. Никольского. № 13. Середина XVI в. Л. 342 об.—344. Ее текст был сверен 
со списком РГБ. Ф. 98 (Собр. Е. Е. Егорова). № 1015. Начало XIX в. Л. 151 об.—
153 (далее — Егор).
7 Также вероятно, что статья входила в состав другой компиляции, усвоившей 
имя «Пчелы». Например, на л. 1 сборника ГИМ. Собр. Барсова. № 1395. XV в. 
стоит заглавие «Пчела», хотя находящийся под ним текст включает лишь от-
дельные цитаты из переводного памятника.
8 Егор: ǡѲǟǠǞǢǘǒǝǘǚǪ.
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(И76: ǡǪǝǘ); ϱǢ͚Ǔǧ͚Ǯ¬ (И76: ǞǢ͚ǓǪǧǘǒǐ͞ǢǬ); ǚǠǐǡǕǝǪ�ǡǫǘ�Ǣ͘ǛǞ¦�
(И76: ǞǣǟǘǒǪǡ͚�ǞǣǢǞǜǘ�Ǣ͘ǛǞ); ǝǐ�ǢǞǠǖǘǩǘ¯ (И76: ǝǐ�ǞǣǛǘǦ͚ǥǪ); 
ǜǐǛǞǒǠǕǜǕǝǝǐ͚��ǡǜǠÞǢǬ (И76: ǒǪ�ǜǐǛǞ�ǔǬǝǘ�ǔǐǮǨǢǘ�ǖǘǒǞǢǪ�ǐ�ǒǪ�
ǑǪǠǗ͘�ǔǐǮǨǢǘ�ǡǪǜǬǠǢǬ).
 Но даже если допустить, что составитель ЗЦ пользовал-
ся Прологом, он в то же время располагал и другим, неизвест-
ным нам источником. Здесь встречаются чтения, восходящие 
к полному переводу (далее — Соф) и утраченные как в Пр, так 
и в И76: ǒǛǪǝ͚ǩǮǡ͚ (И76: ǒǞǔǬǝ͚ǨǢ͞ǡ͚; Пр: ǜǣǢ͚ǩǮǡ͚); 
ǟǞǗ͘ǒǐǮ

¬ (И76: ǟǞǗ͘ǮǢǬ; Пр: пропущено); ǞǣǜǘǛǕǝǪ� ǟǞǗǞǠǪ10 
(И76: ǖ͚ǛǞǡǢǬ�ǘ�ǟǞǗǞǠǪ; Пр: ǝǕǔǞǑǠǪ�ǟǞǗǞǠǪ).
 За текстом, совпадающим с И76 и Пр, в ЗЦ следует в ка-
честве продолжения статьи Псевдо-Иоиля выписка из 5-й главы 
Пандектов Антиоха (далее — ПА; фрагменты 5: 1—4, 20—2111), 
а точнее, из той ее редакции, что встречается в проложной ста-
тье 7 октября.  Между тем, по наблюдениям Мушинской, в И76 
попали фрагменты 5: 15—21 ПА (в сильно сокращенном виде). 
В ЗЦ есть только одно изречение из ПА, общее с И76 — 5: 20—21. 
Это цитата Лк. 21: 34; цитата же Иоил. 1: 5, которая, по предполо-
жению Буланина, послужила источником заголовка статьи И76 
[см.: Буланин 2014: 519], здесь отсутствует. 
 Таким образом, материал ЗЦ хотя и не дает ответа на во-
прос, при каких обстоятельствах имя пророка Иоиля попало 
в заглавие компиляции, но позволяет утверждать, что в антиграфе 
этой части И76 оно уже имелось12. 
9 Егор: ǜǢÞǘ�ǒǠǕǜǕǝǝǐ͚ (sic!).
10 Соф: ǞǣǜǘǛǕǝǞ�ǒǘǔ͘ǝǬǳ�
11 По нумерации издания: Popovski J. Ze Pandects of Antiochus: Slavic Text 
in Transcription // Полата кънигописьная. № 23—24. Amsterdam, 1989. P. 14.
12 Слово «пророка Иоиля» в ЗЦ соседствует с двумя статьями на близкие темы: 
1) «Слово святаго Василия о благодарении» (л. 149 об.), выписка из подлинной 
5-й беседы святого отца («На мученицу Иулиту»), в более полном виде пред-
ставленная в И76, а в ЗЦ соответствующая его § 1083—1085; 2) «Слово свя-
таго Василия о обьядении» (л. 149 об.—151), 4-я глава ПА в сокращенной ре-
дакции, встречающейся в Прологе под 6 октября [см.: Прокопенко 2010: 192]. 
Можно было бы допустить, что все три статьи восходят к общему источнику 
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 Следует отметить, что ЗЦ, поднимая верхнюю границу 
активной рукописной традиции одного из текстов-предшествен-
ников И76 до XIX в., представляет хороший пример удивитель-
ной живучести древнейших славянских компиляций.

2

 Другая статья И76, о которой пойдет речь, «Святааго Ва-
силиа о благопохвалении» (§ 1083—1088), является извлечени-
ем из 5-й беседы св. Василия («На память мученицы Иулиты», 
CPG 2849; греческий текст см.: PG 31: 237—261). Она присутство-
вала уже в КИ. Как было недавно установлено Мушинской, бли-
жайший к греческому оригиналу (и к архетипу И76) текст содер-
жится в сербских списках КИ XIV в.: НБС. Рс 26 (л. 312 об.—313)13 
и ГИМ. Воскресенское собр. № 115-бум. (л. 212—213). По объе-
му он совпадает с подлинником. В списках РГБ. Ф. 304.I (Собр. 
Троице-Сергиевой лавры). № 757. XV в. (л. 178 об.—179 об.) 
и РНБ. Основное собрание рукописной книги. № Q.I.1012. XVI в. 
(л. 77 об.—78)14, представляющих следующий этап развития КИ, 
уже сделаны сокращения и вставлена фраза, соответствующая 
§ 1088 И76. В общем протографе остальных рукописей, среди ко-
торых и И76, сокращения были продолжены.
(предшественнику И76), но такому предположению противоречит особое загла-
вие слова «пророка Иоиля» (с указанием на иной источник — «Пчелу»). Таким 
образом, мы имеем основания видеть здесь собственное творчество составите-
ля ЗЦ, который мог, в частности, скомпилировать отрывки из Василия Великого 
с фрагментами ПА независимо от И76.
13 Сердечно благодарю М. С. Мушинскую за фотоснимки этой рукописи.
14 Эта любопытная рукопись из бывшего собрания П. Д. Богданова, ныне хра-
нящегося в ОСРК [описание см.: Бычков 1891: 101—108] представляет собой 
отрывок (97 л.) сборника, не имеющий ни начала, ни конца. Составитель сбор-
ника (или его протографа) располагал двумя списками КИ (один из них был по-
добен по составу РГБ. Ф. 310 (В. М. Ундольского). № 570, XVI в., а другой — РГБ. 
Ф. 304.I (Собр. Троице-Сергиевой лавры). № 757), а также Минейным Изборни-
ком [о нем см.: Буланин 1991: 124—137], откуда заимствовал «Энхиридион» Эпик-
тета и несколько статей Максима Исповедника. О рукописях Унд-570 и Тр-757 
подробнее можно прочитать в готовящейся к печати работе Мушинской.
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 Теперь мы имеем возможность сопоставить текст от-
рывка из 5-й беседы с полным ее переводом, сохранившим-
ся в составе уникального сборника XVI в. ГИМ. Собр. Ува-
рова. № 357. 4º (далее — Увар-357)15. Эта рукопись до сих 
пор не становилась объектом пристального внимания ис-
следователей. Хотя в свое время ее упоминал А. С. Архан-
гельский [см.: Архангельский 1888: 35—36], сравнитель-
но недавно А. А. Турилов констатировал ее неизученность 
[см.: Турилов 2004: 149]. Не имея здесь возможности подробно 
проанализировать манускрипт, приведем наиболее значимые для 
настоящей работы сведения.
 Всего в уваровском сборнике содержится девять гоми-
лий Василия Великого — как подлинных, так и приписанных 
ему еще в греческой традиции (по общепринятой нумерации — 
27, 13, 16, 29, 18, 17, 5, 3, 2)16 — в древних переводах. Сохрани-
лась старая кириллическая нумерация листов: ǂ (на л. 56) и ǂƻƴ 
(на л. 90 — последнем в сборнике). Каждая из гомилий составляет 
в рукописи главу. Их счет начинается с двойки. Утраченная пер-
вая глава не могла принадлежать Василию Великому: его имя сто-
ит в заголовке беседы 27, в остальных заголовках — «Того же». 
Очевидно, сборник представляет собой конец гораздо большей 
рукописи, где первая глава была очень обширной (и занимала 
244 л.)17. Какой-то книжник или собиратель отделил от ману-
скрипта слова Василия Великого, в которых с полным основани-
ем усмотрел раритет.
 Примечательно, что по меньшей мере шесть из перечис-
ленных девяти гомилий встречаются в других переводах или ре-
дакциях: 
15 Описание см.: Леонид 1893: 120—121.
16 О последних двух беседах Турилов пишет, что авторство их не установлено, 
однако это подлинные творения св. Василия. В сборнике они представлены без 
оригинальных заглавий, в качестве слов в понедельник и среду Сырной недели 
(что соответствует указаниям Постной Триоди).
17 Впрочем, возможен и другой вариант: перед словами св. Василия было поме-
щено не одно произведение, а больше. Тогда номер 1 был присвоен последнему 
из них, а начальная часть рукописи нумерации глав не имела.
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 1) 27-я, на Рождество Христово (в другом переводе поме-
щается в четьих минеях, в частности в Великих Минеях Четьих 
под 25 декабря [см.: ВМЧ 1912: 2289—2301]); 
 2) 13-я, «побудительная к принятию св. Крещения» (юж-
нославянский перевод относится к XIV в.); 
 3) 18-я, на память св. мч. Гордия (в Великих Минеях Че-
тьих — без имени автора под 3 января [см.: ВМЧ 1910: 142—158]); 
 4) 17-я (считается неподлинной), на память св. мч. Вар-
лаама (другой перевод приписывается Максиму Греку [см.: Була-
нин 1984: 183]); 
 5—6) 3-я, на слова «Внемли себе», и 2-я, вторая о посте 
(обе встречаются при южнославянском переводе «Аскетикона» 
XIV в., например, РГБ. Ф. 304.I (Собр. Троице-Сергиевой лавры). 
№ 129. Л. 186, 197). 
 В Увар-357 все шесть бесед читаются в более ранних сла-
вянских версиях. Одной из задач исследования творений Васи-
лия Великого в славянской традиции должно стать сопоставление 
переводов этих гомилий. Предварительно можно заметить, что 
по крайней мере часть из новых переводов использует старые пе-
реводы, представленные в уваровском сборнике (беседы 2, 3, 18).
 Приведем избранный лексический материал Увар-357, 
подтверждающий раннее происхождение перевода, по воз-
можности, с указанием листов: ǔǞǑǛǬ	ǔǞǑǛǘǘ и производные 
(л. 42, 49 об. и др.), ǚǐǟǬ εἰκών ‘образ [Бога Отца в Сыне]’ (л. 1), 
ǛǮǖǐǝǘǝǪ δημότης ‘простой человек’ (л. 20 об.), ǝǕǞǣǚǪ ἀδάμασ-
τος (л. 12) и ǝǕǞǣǚǫǘ ἀπειθής ‘необузданный, необъезженный’ 
(л. 70 об.), ǞǑǛǐǡǢǒǞ (*ǞǑǛǐǗǬǡǢǒǞ) εὐτραπελία (л. 41)18, ǞǑǛǞǓǪ 
περίβολος ‘ограда’ (л. 84 об.), ǞǛǪ σίκερα (л. 87), ǞǛǞǒ͚ǝǘǦ͚ 
μολυβ(δ)ίς ‘плеть со свинцовым шаром на конце’19 (л. 43 об.), 
ǟǞǗǞǠǐǢǐǘ θεατής ‘зритель’ (л. 1 и др.), ǟǞǛ͚ǦǐǢǘǡ͚ καταπήγνυμι 
‘развешиваться, натягиваться [о сетях]’ (л. 67 об.), ǟǞǡǐǓǪ γάμος 
‘брак’ (л. 3 об.), ǡǚǒǐǠǐ κνίσσα ‘запах от сжигаемой жертвы’ 
18 В другой редакции: ǘǓǠǐ [см.: ВМЧ 1910: 148].
19 Ср. в Словаре древнерусского языка (XI—XIV вв.) (М., 2009. Т. 6. С. 145): 
‘свинцовый прут’.
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(л. 40 об.), ǢǠ͘ǑǘǩǕ (л. 6 и др.), ǥǠǐǑǠǪ (л. 49 об. и др.), ǨǐǠǪ 
χρῶμα ‘краска’ (л. 52 об.).
 Встречается немало гапаксов, например: ǔǞǑǛǕǥǘǢǠǫǘ 
ἀριστοτέχνης (л. 57), ǔǞǑǠǞϳǧÞǬǡǢǒǕǝǫǘ εὐπατρίδης (л. 62 об.), 
ǚǞǝǕǚǪǠǜǬǦǬ ἱπποτρόφος (л. 63), ǟǞǧǬǠǝǘǢǘǡ͚ ῾συμμελανειμονεῖν 
‘носить черные одежды’ (л. 69 об.) (гапакс и в греческой 
письменности), ǡǒǘǑǬǛǐǝǘϸ ψέλλισμα ‘косноязычие’ (л. 52). 
 Представляет несомненный интерес употребление слова 
Ǡǐǡǟ͚ǛǞ ‘крест’ в слове на мч. Гордия (в другой редакции заменено на 
ǚǠǬǡǢǪ), зафиксированное, кажется, единожды — в переводе книги 
«Прение Иакова новокрещенного с иудеями» («Иаков Жидовин»)20. 
Нередки в рукописи такие древние черты, как препозиция ǡ͚, 
нестяженные формы прилагательных, супин (ǟǠǘǔǞǨǐ� ǒǘǔ͘ǢǪ 
(л. 6 об.)), и т. д. 
 Не приходится сомневаться в том, что перевод не только 
5-й, но и большинства других бесед из Увар-357, принадлежит 
к «золотому веку» болгарской письменности. Некоторое исклю-
чение как будто составляет 3-я беседа (на «Внимай себе»). Здесь 
встречаются лексемы, имеющие, как считается, русское про-
исхождение. Так, в рукописи употреблено ǡǪǚǛǐǢǘǢǘ πυκτεύω 
‘драться кулаками, заниматься кулачным боем’ (л. 74 об.). Здесь 
слово употребляется в переносном смысле; в другой редак-
ции оно заменено — очевидно, без сверки с оригиналом — на 
ǢǠѲǖǔǐǢǘǡ͚� [РГБ. Ф. 304.I (Собр. Троице-Сергиевой лавры). 
№ 129. Л. 188 об.], ранее отмечено единственный раз в старшем 
переводе Жития Андрея Юродивого как перевод κλύζω [см.: 
Молдован 2000: 90]. Другим примером может служить слово 
ǡǚǐǛǫ ‘чаша весов’ — в тексте использовано в форме винитель-
ного падежа единственного числа ǡǚǐǛǒǪ (*ǡǚǐǛǪǒǬ). Оно при-
знается древнерусским заимствованием из германских языков 
[см.: Молдован 2000: 98; Пичхадзе 2011: 87]. Написания ǑǕǠǝǞ 
(л. 76), ǑǕǠǒǬǮ ‘бровью’ (л. 80 об.) также имеют русское проис-
хождение. 
20 Этот перевод имеет, по-видимому, древнеболгарское происхождение 
[см.: Пересветов-Мурат 2008: 49].
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 Надеемся, что уваровский сборник в дальнейшем при-
влечет внимание лингвистов, исследования которых позволят 
определить, все ли находящиеся в рукописи переводы сделаны 
единовременно или перед нами коллекция разновременных тек-
стов, заботливо собранных позднейшим книжником.
 Ниже публикуется извлечение из 5-й беседы Василия Вели-
кого по полному переводу из уваровского сборника [см.: Увар-357: 
53—64 об., 69—7221] в сравнении со списком КИ наиболее архаич-
ного вида. Из разночтений других списков (использовано, в част-
ности, издание И76) отмечаются только восходящие к архетипу КИ 
(РГБ. Ф. 304.I (Собр. Троице-Сергиевой лавры). № 757 = Тр; РНБ. 
ОСРК. № Q.I.1012 = Бг); в случае совпадения чтений шифры руко-
писей не указываются. Для наглядности также приводится соответ-
ствующая статья И76, представляющая собой окончательную ста-
дию развития текста.

ǁ͘ǔ͚� ǝǐ� ǢǠǐǟǕǴ͘� ǜǞǛǘǡ͚�� ǟǠǘǝǞǡ͚�
ǥǛ͘ǑǪ� ǔǐǒǨǕǜѲ� ǑǛǓ�ǢǬ� ǘǡǟǞǛǝǘ� ǒǘǝǞǜǪ�
ǝǕǜǞǩǬ� ǢǕǛǕǡǝѲǮ� ǞǣǢǒǕǠǖǐ͚�� ǟǞǜǘǝǐǘ�
ǟǞǔǐǒǨǐǓǞ� Ǣǘ� ǔǐǠǪ�� ǝǐ� ǒǕǡǕǛǶǕ� ǡǠ� Ǧǐ�
ǘ� ǞǣǢ͘ǥѲ� ǝǕǔѲǓǞǜǪ�� ǜǘǝѲ� Ǜǘ� ǟǞǢǠǕǑǐ�
ǑǠǐǨǕǝǪ�� ǟǐǜ͚ǢǬ� ǞǣǑǞ� ǑǛÞǓǞǔ͘ǢǕǛ͚�
ǔǐ� ǝǕ� ǟǠǕǜ͘ǝǘǢǬ�� ǒǪ� ǠǘǗѲ� ϱǑǛǐǧǐ͚ǡ͚�
ǑǛǓǞ� ǔǐǠѲǘ� ǔǐǒǨǕǜѲ� ǒǪ� ǠǘǗѲ� ϱǑǛ�ǐ͚ǡ͚�
ǒǪǗǠǐǡǢǘ� ǚǪ� ǑÞѲ� ǛǮǑǞǒǬ�� ǘǖǕ� ǘ� Ǘǘǜ͘�
ǘ� Ǜ͘ǢǕ� ǟǞǔǞǑǝǐ͚� ǝǐ� ϱǔ͚͘ǝǶ͚� ǟǞǔǐǡǢǬ��
ǘ� ǖǘǒǞǢǪ� ǝǐǨǬ� ǡǪǑǛǮǔǐǮǩǐ�� ǘ� ǝǕǛ͘ǟǞǳ�
ǝǐǨǕ� ǟǞǚǠǫǒǐǮǩǐ�� ǡǚǞǝǧǐ� Ǜǘ� ǡ͚� ǔǝÞǬ�
ǑǛÞǓǞǔǐǠǬǡǢǒǘ�� ǡǛǝÞǦǕ� ǞǣǑǞ� ǝǐ� ǝǐ� ǡǛѲ

�
ǑѲ�

ǔǝÞǕǒǝǫ� ǔ͘ǛǪ� ǟǞǔǐǒǨǮ�� ϱǓǝǕǜǪ� ǖǕ�
ǟǞǔǐǒǨѲ� ǟǠǞǡǒ͘ǩǐǢǘ� ǝǞǩǬ�� ǘ� ǟǠǞǧǘǜǪ�
ǟǞǢǠǕǑǐ� ǘǖǕ� ǒǪ� ǖǘǢǶǘ� ǡǛѲǖǘǢǘ�� ǝǞǩ5Ǭ�
ǘ7ǝǫ͚� ǒǘǝǫ� ǜǛÞǢǒǫ� ǔǐ� ǘǡǥǞǔǐǢǐǘǢǬ��
ǳǓǔǐ� ǒǪǗǠǘǨǘ� ǝǐ� ǝǑÞϱ�� ǘ� ǝǐ� Ǵǒ͘Ǘ�ǝǫ͚�
ǒǪǗǝǘǚǝǕǨǘ� ǔǞǑǠǞǢǫ� ǜǞǛǘ� ǡ͚� ǒǛ� Ǧ͘�
ǒǘǔǘǜǫ�� ǘ� ǟǞǚǛǐǝ͚ǘǡ͚� ǔǞǑǛǕǥǘǢǠǞǜѲ� ǑÞѲ��
ǘǖǕ�ǜ�ǠϱǡǢǘǮ�ǒǡ͚�ǡǪǢǒǞǠǘ�� ǳǓǔǐ�ǒǘǔǘǨǘ�
ǒǡ͚ǚǞ�Ǖ�ǡǢǬǒǞ�ǖǘǒǞǢǝǫ���ǡǝǞǜǪ�ϱǔǕǠǖǘǜǞ�

ǁǢÞǞǓǞ�ϱǦ Þǐ�ǒǐǡǘǛǶǐ�ϱ�ǑǛÞǓǞǔǐǠǕǝǶǘ
ǁ͘ǔǕ�ǝǐ�ǢǠǐǟǕǗ͘�ǜǛÞǘǡǕ�ǘ�ǟǠǘǝǞǡǕ� ǥǛ͘ǑǬ�
ǚǬ�ǞǣǡǢǞǜǬ��ǔǐǒ̬ǨǞǜ��ǔǐǠǬ�ǑǛÞǓǞǔǐǠǬǡ̬Ǣǒǘϸ�
ǒǬǡǘǛǐϸ��� ǒǘǝǞǜǬ� ǝǕǜǞǩ̬ǝǞϸ� Ǣ͘ǛǞ� ǡǘǛ̬ǝǞ�
ǢǒǞǠǕ��ǟǞǜǝǘ��ǔǐǒ̬ǨǐǓǞ�Ǣǘ�ǔǐǠǬ�ǝǐ�ǒǕ

�
Ǜǘϸ�

ǡǠ� �ǦǞǣ�� ǘ� ǞǣǢ͘ǥǞǣ� ǑǞǛ͘Ǘǝǘ�� ǟǠ͘ǘǔǕ� Ǜǘ�
ǟǞǢǠ͘Ǒǐ� ǑǠǐǝ̬ǝǐѯ� ǝǬ� ǟǐǜǕǢ̬� ǑǛǓǞ� Ǣǝǐѯ�
ǔǐ� ǝǕ� ǟǠ͘ǥǞǔǘǢǬ�� ǒǬ� ǠǘǗǞǣ� ϱǑǛǐǧǕǡǕ��
ǑǛÞǓǞǔǐǠǘ�ǔǐǒ̬ǨǐǓǞ��ǒǬ�ǚǞǢǘǓǞǣ�ϱǔ͘ǒǐϸǡǕ��
ǒǬǗǠǐǡǢǘ� ѯǖǕ� ǚǬ� ǑǓÞǞǣ� ǛǮǑǫ�� ǘǖǕ� Ǘǘǜ͘�
ǘ� Ǜ͘Ǣ͘� ǡǬǢǒǞǠǕǝ̬ǝǫϸ�� ǝǐǜǬ� ϱǔǕǖ� Ǖ�
ǔǐǠǞǒǐ�� ǖǘǗǬǝǬ� ǝǐǨǞǣ� ǡǬǑǛǮǔǐǮǩǐǓǞ��
ǘ� ǒǬǡǢǞǣǔǕǝǐѯ� ϱǔ͘ǒǐǮǩǐǓǞ�� ǡǚǞǝǧǐ� Ǜǘ�
ǡǕ� ǔǝÞǬ�� ǑǛÞǓǞǔǐǠǘ� ǓÞǐ�� ǘ� ǡǛÞǦǕ� ǝǐ� ǔǝÞǕǒǝǐѯ�
ǔ͘Ǜǐ�� ǝǐ� ǡǛǞǣǖ̬ǑǞǣ� ǔǐǠǞǒǐǒ̬ǨǐǓǞ� ǝǐǜǬ��
ϱǓǝ̬� ǖǕ� ǔǐǠǞǒǐǒǬ� ǟǠǞǡǒ͘ǩǐǢǘ� ǝǞǩǬ��
ǘ� ǟǠ

�
ǧǘǘǜǬ� ǟǞǢǠ͘ǑǐǜǬ�� ѯǖǕ� ǒǬ� ǖǘ

�
��

ǡǛѲǖǘ
�
��� ǝǞǩǬ� ǘǝǐ� ǞǣǚǐǗǐǝǘϸ� ǜǞǛǘǢǒǫ��

ǟǞǔϸ���ϸǓǔǐ�ǒǬǗǠǘǨǘ�ǝǐ�ǝÞǑǞ��ǘ�ǝǐ�Ǘǒ͘5Ǘ7��
ǝ
�
ǞǣǮ� ǒǬǡǚǛǞǝǘǨǘǡǕ� ǔǞǑǠǞǢǞǣ�� ǜǞǛǘ� ǡǕ�

ǒǛ�Ǧ͘�ǒǘ�ǜǫǥ�̬�ǘ�ǟǞǚǛǐǝѯǘǡǕ�ǟǠ͘ǔǞǑǠǞǜǞǣ�
ǥǫǢǠǬǦǞǣ�� ǒǡ͘� � � ǑÞǞǣ��� ϸǓ�ǐ� ǒǘ�Ǩǘ� ǒ̬ǡǞǣ�
ǒǕǩǬ�ǖǘǒǞǢǝǞǣǮ�ǡǝǞǜǬ�ϱǔǠǬǖǘǜǞǣ��ǟǐǚǫ

21 В рукописи перепутаны листы: л. 65—68 должны находиться между л. 72 и 73.
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ǟǐǚǫ� ǟǞǚǛǞǝǘǡ͚�� ǘ� ǝǕǒǞǛǕǮ� ǝǐ� ǡǝǐ�
Ǡǐǔǘ�ϱǔǕǠǖǐǝǶ͚��ǑǞǛ͘Ǘǝǘ�ǠǐǗ�ǠǐǖǐǮǩǘ��
ǘ� ϳ� ǜǐǛǐ� ǟǞǚǞ͚�� ǟǐǚǘ� ǳǩǕ� ǝǐ� ǡǘǛѲ�
ǒǪǗǒǞǔ͚ǩǐ�� ǝǞǩǬ� ǞǣǑǞ� ǒǡ͚�� ǔǐ� ǝǕ�
ǑѲǔǕǢǬ�� ѯǚǞ� ǡǒǞǘ� ǘǗǠ͚ǔǝǫǘ�ǖǠǕǑǘǘ� ǡǝǐ��
ǝǘ� ǒǪǡǥǞǩǘ� ǡǪǝǝǐǓǞ� Ǡǐ� ǝǕǧǮǒǬǡǢǒǘ͚�
ǟǞǛǞǒǘǝǫ� ǖǘǢǘ͚� ǝǕǚǛǮǧǘǜǐ� ǢǒǞǠǘǢǘ��
ǝǞ� ǔǐ� ǠǐǗǔ͘ǛǘǢǬ� Ǣǘ� ǡ͚� ǝǞǩǝǞǳ� ǒǠǕǜ͚�
ǘ�ǝǐ�ǡǞǝǪ�ǖǕ�ǘ�ǝǐ�ǜǛÞǢǒѲ��ǝǞ�ǘ�ǡǞǝǬǝǘ�Ǣǘ�
ǟǞǞǣǧǕǝǶ͚� ǔǐ� ǑѲǔѲǢǬ� ǑǛÞǓǞǧǕǡǢǘ͚�� ǑǫǨǐ�
ǑǞ� ǝ͘ǚǐǚǞ� ǡǪǝǝǐ͚� ǜǕǧǢǐǝǶ͚�� ѯǚǞ� ǜǝǞǓǘ�
ǜǫǡǛǘ� ǡѲǩǐ� ǔǝǕǒǝǫ� ǟǕǧǐǛǘ5ǘ7�� ǚǐǚǐ� ǑǞ�
Ǒ͘Ǩǐ� ǘǖǕ� ǒǪ� ǖǘǢǶǘ� ǝǐǧǘǝǐǝǶǐ� ǝǐǨǐ��
ǢǐǦ͘ǜǪ�ǝѲǖǐ�ǑǫǢǘ�ǡǪǝǘǳ���
(Увар-357: 56 об.—57 об.)

ǟǞǚǛǐǝ͘ǘǡǕ�� ǝǕǒǞǛǕǮ� ǝǐ
���
ϳ� ǡǝǐ� ǧǕǡǢǞǢǞǮ�

ǢǠǞǣǔǞǒǬ� ϳǠ͘ǨǐǮǩǞǜǞǣ�� ǘ� ϳ� ǜǐǛǐ�
ǟǞǚǞѯ� ǟǐǚǫ� ǝǐ� ǒǬǗǜǞǖǕǝǘϸ� ǡǘǛǫ��
ǒǬǗǒǠǐǩǐǮǩǐ� ǝǐǡǬ�� ǝǘ� ǔǐ� ǟǠ͘ǘǜǕǢǬ�
ϸǖǕ� ǟǞ� ǡǝǞǣ� ǝǕǧǮǒǬǡǢǬǒǘϸ� ǟǞǛǬ�
ǖǘǗǝǘ�� ǔǞ� ǚǞǝ̬Ǧǐ�� ǝǬ� ǔǐ� ǠǐǗǔ͘ǛѯϸǢ̬� Ǣǘ�
ǡǕ�ǝǞǩ̬ǝǞϸ�ǒǠ͘ǜǕǝǕ��ǡǬǝǬ��ǘ�ǝǐ�ǜǞǛǘǢ̬ǒǝǞϸ�
ǟǞǟǕǧǕǝǘϸ�� ǝǬ� ǘ� ǡǝǞǒǕ� ǡǐǜǘ� ǟǞѲǧǕǝǘѯ�
ǔǐ�ǑǞǣ�ǢǬ�ǑǛÞǓǞǧǬǡǢ̬ǝ͘��ǑǫǒǐǮǢ̬�ǑǞ�ϸǖǕ�ǒǬ�
ǡǝ͘���ǜǬǧ̬Ǣǘ��ѯǚǞ�ǜǝǞǓǐ�ϱǑǬѯǒǛǕǝǶǐ�ǡǞǣǩǐ�
ǔǝÞǕǒǝǫ� ǟǕǧǐǛǘǘ�� ѯǚǞǖǕ� ǑǞ� ǡǞǣǢǬ� ѯǖǕ�
ǒǬ� ǖǘ� ǝǐǨǕǜǬ� ǞǣǜǫǨǛϸǝǘѯ�� ǢǐǦ͘ǜǬ�
ǝǞǣǖ�ǐ�ǑǫǢǘ�ǘ�ǡǝǞǜǬ����k
(НБС. Рс 26: 312 об.—313)

�ǒǪ�Ǘ�ǡǫǛǐǘ��ǟǞǜ͚ǝǘ�ǑǠǐǨǕǝǝǐѯ�Тр��ǑǠǐǨǝǐǐ�Бг��ǡǢǠǞǘǝǫѯ��ǡǛǞǣǓǞǒǐǢǘ�Тр Бг�
�Доб.�ǘǖǕ�ǜǞǣǔǠǞǡǢǶǮ�ǒǡ͚�ǡǪǢǒǞǠǘ�Тр Бг��ǒǠǕǜ͚�ǝǐ�Тр Бг

ǁǢÞǐǐǓǞ�ǒǐǡǘǛǘǐ���Ǟ�ǑǛÞǓǞǟǞǥǒǐǛǕǝǘǘ�����Ȳ
ǁ͘ǔ͚�ǝǐ�ǢǠ͚ǟǕǗ͘�ǜǞǛǘǡ͚� k� ǘ� ǟǠǘǝǞǡ͚�ǥǛ͘ǑǪ�ǚǪ� ǞǣǡǢǞǜǪ�ǔǐǒǪǨǮǜǞǣ� ǥǒǐǛǞǣ�
ǒǪǡǫǛǐǘ�k
Ǉ͚Ǩ͞�ǟǠǘǝǞǡ͚�ǚǪ�ǞǣǡǢǞǜǪ�k�ǟǞǜ͚ǝǘ�ǔǐǒǪǨǐǓǞ�ǝǐ�ǒǕǡǕǛǘϸ�k�ǒǪ�ǠǘǗǞǣ�ǞǑǛǐǧ͚ѯǡ͚k�
ǑǛÞǓǞǔǐǠǘ�ǔǐǒǪǨǐǐǓǞ�k�����Ȳ
ƲǪ�ǞǔǕǖǮ�Ǟǔ͘ǒǪǡ͚�k�ǒǪǗǔǠǐǡǢǘ�ǛǮǑǪǒǬ�ǚǪ�ǑǞÞǣ� ��ǘǖǕ�Ǘǘǜ͘�ǘ�Ǜ͘Ǣ͘�ǡǢǠǞǘǝǫѯ�
ǞǔǕǖǔ͚�ǔǐǠǞǣϸǢǬ�k�ǝǐǜǪ�������Ȳ
ǁǪǚǞǝǧ͚ǮǨǢǮǡ͚� ǔǝÞǘ� k� ǟǞǥǒǐǛǘ� ǓÞǐ� k� ǡǛǝÞǦǕ� ǒǪ� ǔǬǝǕ� ǔǐǠǞǒǐǒǪǨǐǐǓǞ�
ǝǐ� ǟǠǞǡǒ͘ǨǢǕǝǘϸ� k� ǞǓǝǬ� ǖǕ� ǔǐǠǞǒǐǒǪǨǐ� ǒǪ� ǝǞǨǢǘ� ǝǐ� ǒǬǡǮ� ǟǞǢǠ͘ǑѲ� ��
ǘ�ǡǛǞǣǖǬǑǞǣ�������Ȳ
ϷǓǔǐǖǕ�ǒǪǗǬǠǘǨǘ�ǝǞǩǬǮ�ǝǐ�ǝǑÞǞ�ǘ�ǝǐ�Ǘǒ͘ǗǔǬǝѲǮ�ǚǠǐǡǞǢǞǣ�k�ǜǞǛǘǡ͚�ǒǛǐǔǫǦ͘�
ǑǞÞǣ�ǔǞǑǠǞǣǞǣǜǞǣ�ǥǫǢǠǬǦ͞�k�����Ȳ
ƷǐǞǣǢǠǐ� ǖǕ� Ǟǡǒ͘ǨǢ͚ϸǜǪ� ǟǠǘǟǐǔǘ� ǚǪ� ǢǒǞǠǬǦǮ� ǡǒǞϸǜǞǣ� k� ǔǐǒǪǨ͞ǞǣǜǞǣ� ǢǶ�
ǘ�ǡǬ�ǔǝÞǬ�ǝǐ�ǟǠǘǛǞǖǕǝǘϸ�ǖǘǒǞǢǞǣ�������Ȳ
�И����^��
�¸�
����

 Происхождение текста статьи КИ из полного перевода 
5-й беседы вполне очевидно. Некоторые чтения КИ можно воз-
вести к архетипу перевода, например, ǚǞǢǘǓǞǣ (в Увар-357 повто-
рено ǠǘǗѲ); ǒǡ͘  ǑÞǞǣ τῶν ὅλων (в Увар-357 пропущено). Вместе 
с тем ясно, что на раннем этапе бытования КИ в отрывке из 
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беседы были сделаны изменения, не носящие, однако, радикаль-
ного характера. Они шли по линии замены лексики синонимами 
(или не очень значительной парафразы). 
 Вероятно, различие между фрагментом «О благодарении 
(благопохвалении)» в своем первоначальном виде и компиляции 
И76 под именем пророка Иоиля хорошо иллюстрируют заво-
евывающую научное признание мысль, что с течением времени, 
а вернее «с каждой новой генерацией компиляторов», свобода 
обращения с текстом возрастала, порождая новую, славянскую 
литературу [см.: Буланин 2012: 29].
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Наталья Демичева (Москва)
Летописное отражение 

новгородского похода 1471 г. в контексте 
новгородско-псковских отношений

 Новгородский поход 1471 г. нашел широкое отражение 
в летописании XV—XVII вв. Обычно исследователи выделяют 
две идеологически противоположные точки зрения — москов-
скую и новгородскую. 
 Московская точка зрения на события 1471 г. отражена 
в «Московской повести о походе Ивана III Васильевича на Новго-
род», повести «О брани на Новгород», «Словесах избранных…» 
и кратких промосковских повестях о походе 1471 г. В перечис-
ленных текстах первостепенное значение имеет легитимизация 
действий московского великого князя. Этим обусловлены ком-
позиция произведений, их образная структура и выбор средств 
художественной выразительности.
 Новгородская точка зрения на события 1471 г. прослежи-
вается в «Новгородской повести о походе Ивана III Васильевича 
на Новгород». В ней не объясняются причины похода, в центре 
внимания — политическая борьба в Новгороде и жесткость дей-
ствий Ивана III.
 Однако, на наш взгляд, следует выделять еще одну осо-
бую точку зрения — псковскую. Она представлена в Псковской II 
летописи и в Псковской III летописи. Факт участия псковичей 
в конфликте между Москвой и Новгородом отражен в москов-
ских и новгородском произведениях, но оценивается по-разному. 
Так, у новгородского летописца присоединение псковичей к мо-
сковским князьям в походе на Новгород 1471 г. вызывает недо-
вольство: «<…> Псковичи по князѣ пособляюще, и много зла 
Новгородцькимъ волостемъ учиниша» [ПСРЛ. Т. 4: 446]. 
 Тексты о новгородском походе Ивана III в псковских 
летописях строятся не так, как в московских или новгород-
ском. Наибольшее внимание летописец уделяет определению 
роли псковичей в московско-новгородском противостоянии, 



Наталья Демичева

18

а не легитимизации действий Ивана III или описанию внутрен-
них социальных и политических конфликтов в Новгороде.
 Остановимся на анализе повести, которая читается 
в Псковской II летописи. Летопись сохранилась только в Си-
нодальном списке. Она представляет собой свод конца 80-х гг. 
XV в., основанный на несохранившемся Псковском летописном 
своде 50-х — 60-х гг. XV в. [см.: Насонов 2000: 6].
 А. Н. Насонов отмечал: 

 Синодальный список стоит несколько особняком как по конструк-
ции, так и по отношению к некоторым событиям внутренней жизни Пскова 
конца XV в. Подробнее, чем в других списках, в Синодальном списке описаны 
события 80-х годов XV в., свидетельствующие об обострении классовой борь-
бы [Насонов 2000: 6].

 Повесть Псковской II летописи невелика по объему, 
но содержит идеологически значимые элементы. Так, в ней в от-
личие от «Московской повести о походе Ивана III Васильевича 
на Новгород» (по Симеоновской, Вологодско-Пермской, Никано-
ровской, Иоасафовской, Никоновской летописям, Московскому 
своду конца XV в., Летописным сводам 1497 и 1518 гг., Летописи 
по Воскресенскому списку, Воронцовскому списку и списку Му-
зейного сборника, Степенной книге, Лицевому летописному сво-
ду) не показана связь похода Ивана III со смертью новгородского 
архиепископа Ионы и с утверждением нового архиепископа. 
 В начале псковской повести внимание на мотивировке похо-
да 1471 г. не акцентируется, сразу говорится: «Князь великий Иванъ 
Васильевич разверже миръ с Великымъ Новымъ городом <…>» 
[ПСРЛ. Т. 5: 54]. То, что в данной повести отсутствует религиозное 
и политическое оправдание, которое есть в московских текстах (отсту-
пление новгородцев от православия, их переход под власть Казимира, 
обнаружение москвичами докончальной грамоты с Казимиром, про-
явление Божьей помощи войскам Ивана III) весьма примечательно. 
Эта особенность сближает псковскую повесть с «Новгородской пове-
стью о походе Ивана III Васильевича на Новгород» (по Строевскому 
и Синодальному спискам Новгородской IV летописи).
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 Однако в рассматриваемой повести все же есть обоснова-
ние похода 1471 г. в промосковском духе:

 <…> нача искати на новгородцех своих прародителеи старинъ земли 
и водѣ и всѣх пошлинъ, как пошло от великого князя Ярослава Володимирови-
ча, и хотя отмстити Великому Новугородоу древняя нечьсти и многиа грубости 
бывшиа от них великымъ княземь [ПСРЛ. Т. 5: 54]. 

 Похожее объяснение содержится и в «Словесах избран-
ных…» (по Софийской I, Софийской II, Львовской летописям 
и списку Дубровского Новгородской IV летописи). В этом мо-
сковском произведении также подчеркивается, что новгородцы 
забыли старину и не платят пошлин.
 В Псковской II летописи не описаны ни приготовления 
великого московского князя к походу, ни внутренние разногла-
сия между новгородцами. Автор концентрируется на том, что 
связано непосредственно с Псковом. В частности, важное ме-
сто в повести занимает рассказ о посольстве в Псков Ивана III, 
который велел «псковичамъ възсѣсти на кони на своего брата 
на Великий Новгородъ» [ПСРЛ. Т. 5: 54]. Псковский летописец 
оправдывает предательство Псковом Новгорода, указывая на то, 
что Иван III берет на себя ответственность за нарушение пско-
вичами мирного договора («а что вамъ с Новымъ городом миръ 
и крестное целование, то яз буду пред богомъ в том грѣсѣ» [ПСРЛ. 
Т. 5: 54]). Маловероятно, что Иван III действительно говорил по-
добное (в других текстах о походе 1471 г. таких сведений не за-
фиксировано). Скорее всего, это художественный прием. 
 В псковской повести о походе Ивана III на Новгород 1471 г. 
рассказывается и о посольстве новгородцев. Они охарактеризо-
ваны отрицательно: обратились к псковичам «не с поклономъ, 
ни с чолобитьем, ни с молением, но з гордынею» [ПСРЛ. Т. 5: 55].
 Согласно данной повести, и Новгород, и Москва стремят-
ся привлечь псковичей на свою сторону. Действительно, Псков 
занимал необычное положение в политической системе конца 
XV — начала XVI в. Считается, что в это время он уже не зависит 
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от Новгорода, но остается его «младшим братом». Л. В. Череп-
нин отметил, что с 60-х гг. отношения между Новгородом 
и Псковом стали весьма напряженными (новгородцы не помог-
ли псковичам во время их войны с Ливонским Орденом; пско-
вичи захватили земли новгородского дома Св. Софии; Псков 
добивался церковной независимости от Новгорода) [см.: Череп-
нин 1960: 843—845]. В то же время Псков нуждался в поддержке 
Москвы для обороны границ (к началу 70-х гг. сложилась не-
простая для Пскова внешнеполитическая ситуация). Псковичи 
согласились выступить против Новгорода отчасти и поэтому 
[см.: Черепнин 1960: 850—851]. 
 В Псковской II летописи основное внимание уделяется 
тому, как проявилось участие псковичей в московской кампа-
нии. О многих важнейших событиях похода 1471 г., в которых 
не участвовали непосредственно псковичи, говорится лишь 
в общих чертах. Например, Шелонская битва — центральное 
столкновение между москвичами и новгородцами во время по-
хода 1471 г. — описана в Псковской II летописи крайне скупо 
и изображена как бы со стороны. Примечательно, что в описании 
этой битвы отсутствует мотив Божьей помощи, введенный в мо-
сковские тексты.
 В псковской повести упоминается жестокая расправа 
с пленными: «<…> и секирою отсѣкоша имъ главы, к колоде при-
кладая» [ПСРЛ. Т. 5: 55]. В отличие от авторов «Московской по-
вести о походе Ивана III Васильевича на Новгород» и «Словес из-
бранных…» псковский книжник не стремится показать Ивана III 
христолюбивым и не желающим проливать кровь.
 Значительным представляется тот факт, что для повести 
о походе 1471 г. на Новгород по Псковской II летописи харак-
терна сдержанность оценок. В этом произведении нет изощрен-
ных ругательств в адрес новгородцев и витиеватых похвал бла-
гочестию Ивана III (как, например, в «Словесах избранных…»). 
В целом, как отмечает А. С. Демин, Псковская II летопись весь-
ма эмоциональна: «<…> “Псковская вторая летопись”, пожа-
луй, усилила экспрессию: в ней последовательно сокращались 
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тексты протографа, но зато последовательно же вставлялись 
новые, более яркие упоминания чувств, как правило, отрица-
тельных» [Демин 2003: 224]. 
 Вторая повесть, отражающая псковскую точку зрения 
на поход 1471 г., содержится в Псковской III летописи. Псков-
ская III летопись — свод 1567 г., созданный игуменом Псково-Пе-
черского монастыря Корнилием [см.: Насонов 2000: 6]. Источни-
ки, из которых взяты сведения о событиях, происходивших до 
80-х гг. XV в., до нас не дошли, однако А. Н. Насонов их рекон-
струирует. Исследователь выделяет два источника Псковской III 
летописи: свод 1481 г. и «второй источник протографа Строев-
ского списка» [см.: Насонов 2003: LXIII]. Таким образом, повесть 
о походе Ивана III на Новгород 1471 г. по Псковской III летописи 
не связана генетически с повестью о походе Ивана III на Новго-
род 1471 г. по Псковской II летописи.
 Текст статьи 6979 г. в Псковской III летописи достаточ-
но объемный. Выделить единую повесть о походе на Новгород 
в нем невозможно. Описание событий этого похода перемежа-
ется с повествованием о внешнеполитических взаимодействиях 
Пскова (например, приезд посла рижского магистра) и о вну-
тренних проблемах (насыщенный риторическими приемами, 
в т. ч. ссылками на Священное писание, рассказ о «крамоле» 
в Пскове).
 Идеологически псковские повести близки: в них не пока-
зана связь похода на Новгород с представлением архиепископа 
Ионы и утверждением нового архиепископа, причиной похода 
1471 г. названо то, что «не добиеть челом Великои Новъгород 
о моих старинах» [ПСРЛ. Т. 5: 173], в качестве ключевого эпизода 
изображается борьба Москвы и Новгорода за то, чтобы склонить 
на свою сторону Псков.
 Однако в повести по Псковской III летописи о князе Ми-
хаиле Олельковиче, приехавшем в Новгород, говорится, что он «ис 
королевы роукы новогородци испросенъ» [ПСРЛ. Т. 5: 172]. Это вы-
сказывание отражает московский взгляд на события 1471 г. (в мо-
сковских текстах тоже говорится, что Михаил Олелькович приехал 
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в результате того, что новгородцы просили Казимира властвовать 
над ними). Однако в этой повести новгородцы напрямую не обви-
няются в том, что они предали Ивана III, автор старается занять 
нейтральную позицию.
 В Псковской III летописи есть уникальные сведения о вы-
боре новгородского архиепископа и расправе новгородцев над 
одним из кандидатов: «великим, силным избещестовавъ бесче-
стиемъ, на крѣпости издержавъ, самого измоучивъ, и кажноув-
шоу в него розграбили, и кончее самого на 1000 роублевъ тѣлом 
его продали» [ПСРЛ. Т. 5: 173].
 Интересен рассказ о том, как на вече псковичи, которые 
до этого были незаконно заключены в Новгороде на полгода 
и лишены своего имущества [см.: ПСРЛ. Т. 5: 174], обратились 
к новгородскому послу с требованием о компенсации. Итак, в по-
вести больше внимания уделяется внимания интересам Пскова, 
чем конфликту Москвы и Новгорода.
 Показательно, что повествование о новгородском походе 
Ивана III заканчивается фразой: «вся сила псковская поидоша къ 
Псковоу добри здорови, с велико честью и со многим добытком» 
[ПСРЛ. Т. 5: 185]. Московские повести обычно завершаются воз-
вращением Ивана III в Москву.
 Таким образом, оба рассмотренных текста концентрируют-
ся на происходящем с Псковом и псковичами как на уровне отбора 
материала, так и на уровне оценки событий. Центральным эпизо-
дом становится повествование о посольстве Москвы и Новгорода 
в Псков. Псковские авторы стараются придерживаться более-менее 
нейтральной и отстраненной манеры. Они не ставят задачи разо-
браться во внутренних разногласиях в Новгороде (как в новгород-
ской повести) или легитимизировать поход Ивана III (как в москов-
ских текстах). Если новгородцы и осуждаются, то не за отступление 
от Ивана III (в Псковских летописях причины похода почти не объ-
ясняются), а из-за внутренних противоречий между Новгородом 
и Псковом.
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Ольга Кузнецова (Москва)
Процесс преодоления шаблона 

в поэзии Петра Самсонова 
(опыт комментария к виршам XVII в.)

 Стихотворец Петр Самсонов был незаурядным представи-
телем приказной школы, существовавшей в 30-е — 50-е гг. XVII в. 
Он служил в Патриаршем дворцовом приказе, в мае 1615 г. зна-
чился подьячим, в сентябре 1631 г. — дьяком. Фактические сведе-
ния о нем обрываются в 1632 г. [см.: Былинин 1989: 442] Но для 
реконструкции биографии авторов XVII в. надежным источником 
оказываются также их произведения; так, из виршей, в которых 
автор сетует на то, что отлучился «в концы вселенныя», можно 
понять, что он попал в немилость и был удален из столицы. В по-
слании к Ивану Киприановичу (с примечательным акростихом, 
начинающимся словом «Пощади») автор говорит о таинствен-
ном периоде своей жизни, когда он совершил какой-то серьез-
ный проступок; в этих строках усматривают раскаяние в прежней 
службе Лжедмитрию, «злочестивому еретику ростриге Гришке» 
[Былинин 1989: 444]. Именно покаянное настроение и желание за-
ручиться поддержкой покровителей, которые могли бы изменить 
его судьбу, приводят Петра Самсонова к созданию основного кор-
пуса виршей, дошедших до нашего времени.
 Жанровый спектр поэзии автора очень широк: известны 
два послания Михаилу Рогову (одно из них уникально в своем 
роде: оно не просительное, а утешительное, на смерть сына), по-
учение молодому человеку Григорию Евдокимовичу, несколько 
полемических и просительных стихотворений — в общей слож-
ности 11 текстов. Два послания, посвященных одному и тому же 
лицу, Василию Иосифовичу, с идентичным акростихом, ошибоч-
но принимались в науке за две редакции одного и того же текста.
 Послания приказных поэтов обычно тематически двуна-
правлены: с одной стороны, текст предназначается конкретно-
му адресату и должен воздействовать на него (автор стремится 
поддержать дружеское общение, заручиться покровительством, 
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переубедить в чем-либо и т. п.); с другой стороны, стихотворец 
использует доступные ему средства красноречия и поднимает 
в своих произведениях вечные темы (выражает скорбь или ра-
дость, пишет о дружбе и любви, экспрессивно рассуждает о по-
роках и добродетели).
 Так, послание Гордею Андреевичу Петра Самсонова являет-
ся не только просьбой о помощи, но и гимном общечеловеческой 
любви. Описанием этой добродетели начинается послание. Для ха-
рактеристики обладающего ею используются самые изящные мета-
форы, сравнения. Самсонов обильно вводит и параллелизм, особен-
но характерный для творчества авторов приказной школы: «Елико 
убо во звездах пресветло сияе солнце, / Еще же светлейши того иму-
щаго ю содевает сердце» [Самсонов: 333 об.]. Особенно интересно 
двустишие о том, как человек получает эту добродетель: «Краи бо-
гословии стяжавый ю постигнути может, / Аще любострастный ум 
от сердца исторгнути возможет» [Самсонов: 334 об.]. Не стоит удив-
ляться тому, что любострастие в данном случае приписывается уму, 
тогда как сердце представляет человеческую душу. Речь идет о том, 
что человек может постигнуть любовь (категорию рациональную, 
выражающуюся в делах), заглушив голос ума (подвластного пороч-
ным желаниям) и обратившись к своему сердцу. Хорошо известный 
культуре Нового времени конфликт разума и сердца, рациональ-
ного и чувственного, фактически не проявляется в поэзии XVII в., 
он явно не был общим местом для приказных авторов. Остроумный, 
«любомудрый» муж — идеал человека в поэзии приказной школы, 
через философию он постигает любовь, а через любовь — прочие 
добродетели.
 В поэзии Петра Самсонова особое место занимает воин-
ская топика. Его полемические вирши написаны в духе словесно-
го поединка. Вот показательный пассаж из послания Фоме Сте-
фановичу: 

Елико же ты на мя писанием вооружаешся,
толико и мы к вам словесным оружием ополчаемся.
Рать не малу слово ваше, еже о нас, состовляет,
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уязвити же наших очес никако не возмогает.
Штурмовати языком яко копием на ны поучаешъся,
крепко же и мы сами сопротив вас стати уверждаемъся
[Былинин 1989: 247].

 Очевидно, это ответное послание, где слово в руках авто-
ра становится обоюдоострым мечом — образ весьма характер-
ный для эпохи, в которой навет недоброжелателя мог изменить 
судьбу человека и даже погубить его. Слово как оружие — то-
пос древний, однако для приказных авторов он жив: словом, 
написанным в виршах, можно вывести из душевного равнове-
сия или утешить в скорби, вывести из пагубных заблуждений, 
научить и, наоборот, запутать, «извивая стихи лукавством», за-
плетая, подобно кольцам «древнего змия».
 И все же Петр Самсонов — особенно изобретательный 
автор. В контексте этикетной словесности именно в его творче-
стве возникают новые формы выражения традиционной мыс-
ли, вплоть до курьеза. Так, вирши к Богдану Ивановичу, при-
мечательны тем, что начальная часть послания, содержащая 
почти полный акростих с именем адресата, обращена к Богу. Эле-
мент молитвы, не чуждый приказной школе, переплелся со всту-
пительной частью, где обыкновенно содержатся приветствен-
ные формулы-пожелания адресату. В стихотворении Самсонова 
эти формулы неожиданно проецируются на самого Бога: «Нас же 
своего древняго милосердия ты не лишаи / И о своем многолет-
нем здравии Писанием утешай» [Самсонов: 340]. Измышления 
ли это автора или интерпретация переписчика, решившего 
акцентировать заглавную «П» в слове «писание» (широко упо-
требимом в это время именно значении «письмо», «послание», 
в том числе у Петра Самсонова), — определенно сказать сложно. 
Вероятнее второе, поскольку в послании к Ивану Киприанови-
чу Самсонов также использует понятие «древнего милосердия» 
(«милости  же вашея, еже на нас, древния не забываем» [Были-
нин 1989: 250]). 
 Но есть и другой пример — замена Самсоновым эти-
кетной зарепки в финале послания. Традиционный вариант, 
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используемый авторами на протяжении всего столетия, — 
двоестрочие с опорными словами «Богу» — «многу» (в обоб-
щенном виде: молюсь Богу, чтобы подал тебе пользу многу). 
Сохраняя клаузулу и один из опорных образов, Самсонов изо-
бретательно изменяет финал в эпистоле Гордею Андреевичу 
с просьбой о покровительстве в соответствии с общим тоном по-
слания: «Ищу убо от тебе съ духовною любовию ползу многу, / 
Юже получивъ, не престану ходiти вслѣд честную ти ногу» [Самсо-
нов: 334 об.].
 Среди виршей авторов XVII в. с осторожностью выделя-
ются условно авторские стихотворные формулы: двоестрочия, 
встречающиеся в стихотворениях только одного автора и с опре-
деленной регулярностью. Для Петра Самсонова такое двоестро-
чие довольно незаурядно: в новом контексте оно приобретает 
новый смысл, сохраняя только опорные ключевые слова:

<о невинных, в финале послания>

О них же писание нам радоватися глаголет,
многую укоризну от тех смирение наше приемлет [Былинин 1989: 248];

<начало послания, библейская аллюзия>

Всяческих владыка и творец, научая ны, глаголет:
Аще кто о имени моем кого приемлет,
Сын вышняго того ради нарицается [Былинин 1989: 248];

Премилостивый бог пречистыми своими усты глаголет:
о моем имени всяк просяй примемлет.
Щедроты своя божествнныя тому воздает [Былинин 1989: 250].

 В приказной поэзии широко распространена формула-ссыл-
ка на авторитетный образец с опорными словами «глаголет» — «ко-
лет» (в обобщенной форме: так и апостол глаголет — словно перстами 
во око колет). Однако Самсонов явно уходит от нее в пользу другой, 
менее стройной с точки зрения современных поэтических форм, но 
вполне приемлемой в традиции виршевой декламации того времени.
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 Индивидуальность хорошо видна на фоне шаблонных 
обстоятельств. В случае с Петром Самсоновым представляется 
возможность сравнить два стихотворения (по-видимому, 
в обоих текстах не сохранилась финальная часть), написан-
ные по одной акростишной схеме. Речь идет о двух посла-
ниях Василию Иосифовичу, которые содержательно близки 
к так называемым «слезодостойным» посланиям «отосланцев». 
О. Е. Кошелева указывает на сборник, в который такие тексты 
включены в качестве образцов для составления стихотворных 
прошений людям, попавшим в опалу [см.: Кошелева 2013: 297]. 
Послание Василию Иосифовичу, публикуемое в этой работе, 
по силе экспрессии сопоставимо с посланием Ивану Кипри-
ановичу, изданным В. К. Былининым и А. А. Илюшиным 
[см.: Былинин 1989: 250]. Скорее всего, это тексты одного 
периода. В послании Василию Иосифовичу автор говорит 
о своей вине и умоляет простить — очевидно, его отношения 
с адресатом на тот момент испорчены. Важно, что и здесь Сам-
сонов наполняет новым содержанием известную формулу. 
Если прочие стихотворцы традиционно говорят о том, что на-
мерены и впредь обращаться к адресату с надеждой почерп-
нуть его мудрости и милости, Самсонов заверяет: «А прочихъ 
ни о чем тебе, Государю, впредь не имам стужати, / Своея 
ж вины отпуста и прощения не престанну докучати» [Самсо-
нов: 333 об.]. Другое послание Василию Иосифовичу [см.: Были- 
нин 1989: 248] более традиционно. В нем проходят в при- 
вычной последовательности темы любви и бедности, 
сдержанно-вежливым тоном автор просит о покро-
вительстве, хотя уже на тот момент, по-видимому, 
пребывает в немилости: «Сам моему спасению ныне буди на-
чалник,  / А благочестивому самодержцу о мне печалник» [Бы-
линин 1989: 249]. Несмотря на то что первые буквы почти 
каждой строки (в небольшой степени испорченный список позво-
ляет легко восстановить акростих) в двух посланиях к Василию 
Иосифовичу совпадают, лишь в редких случаях они дают начало 
повторяющимся словам. Рассмотрим эти совпадения:
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Философское Богомудрое твое молит остроумие [Самсонов: 333 об.];
Философский разум помыслити о сем не возмогает [Былинин 1989: 248];

честнаго ти лица зрети впред нас не лиши [Самсонов: 333 об.];
Честное твое благонравие нам всем возвещает [Былинин 1989: 248].

 
 Как видно, повторы касаются только редких букв. Выбор 
слов для них в книжной поэзии был стилистически ограничен, 
и отмеченная закономерность не вызывает удивления. Смысло-
вых повторов эти соответствия не образуют. Не прослеживается 
содержательных аналогий и среди других строк автора, которые 
начинаются на одни и те же редкие буквы.
 Разумеется, о Петре Самсонове не стоит говорить как  
о первом оригинальном стихотворце XVII в. У него, как и у сти-
хотворцев его круга, немало виршевых формул и общих мест, 
тем более что господствующая в те времена поэтика «узнавания» 
образцов не требовала от авторов проявления оригинальности. 
Однако точечные наблюдения, представленные в настоящем 
комментарии, могут быть полезны при решении вопросов об ин-
дивидуальном авторском стиле и атрибуции стихотворений. 

ПРИЛОЖЕНИЕ

 В приложение помещены тексты трех стихотворных 
посланий Петра Самсонова, до сих пор полностью не публи-
ковавшиеся. Финальная часть послания к Богдану Ивановичу 
(с перечнем поклонов) была напечатана и прокомментирована 
А. М. Панченко [см.: Панченко 1973: 45—46]. 
 Все три стихотворения атрибутируются Петру Самсонову 
по акростиху. В небольшой степени он испорчен при переписы-
вании, но в большинстве случаев может быть восстановлен: до-
статочно поменять местами начальные слова в строке или снять 
соединительный союз. 
 Стихотворения известны в единственной редакции и содер-
жатся в самом крупном из известных собрании виршей XVII в. — 
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сборнике прозаических и поэтических произведений разных жан-
ров (датируется концом столетия). Рукопись хранится в Российском 
государственном архиве древних актов (Ф. 181 (Собр. Рукописного 
отдела Московского главного архива Министерства иностранных 
дел). № 250). 
 В соответствии с правилами, принятыми для публикации 
стихотворений XVII в., титла раскрыты, знаки препинания рас-
ставлены с соблюдением современных пунктуационных норм. 
Снят знак «;» в нечетных строках, традиционно указывающий на 
стихотворную природу текста. Также не приводятся начертания 
вертикальных и горизонтальных крестов, проставляемых по-
сле текста и на линии строк. Написание прописной и строчной 
буквы (в том числе в словах Бог, Господь и т. п.) соответствует 
источнику. Реконструкция испорченных мест в тексте не произ-
водилась.
 Послания для удобства озаглавлены по содержащимся 
в них актростихам. 

Послание Василию Иосифовичу
л. 333
Великую свою милость паки на мнѣ покажи,
А с гнѣвъ ярости своея на благосердие преложи.

л. 333 об.
Свою прещедрую и незлобивую просьри милость
И мою скорбную премѣни от печали худость.
Люто убо есть sѣло надолsѣ в печали пребывати
И бедно есть винному казни ожидати.
Елико от Бога требуеши себѣ получити милости,
И свою тако же преподаи неоскудно моеи бѣдности.
А прочихъ ни о чем тебѣ, Государю, впредь не имамъ стужати,
Своея жь вины отпуста и прощения не престану докучати.
И о сем тебѣ, Государю, молбу приносит мое неразумие,
Философское Богомудрое твое молитъ остроумие.
Отпусти мнѣ вину, законопреступному страднику,
Всякого неразумия преисполненну невоздержному бражнику,
И свое милосердое слово ко мнѣ во утѣшение отпиши,
И честнаго ти лица зрѣти впред насъ не лиши.
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Послание Гордею Андреевичу
Главизна и конецъ добродѣтелемъ люб нелицемѣрна,
О семъ повелѣ господь познавати всѣмъ человецам вѣрна.
Радость имѣти на небесехъ много имущим ю обѣщаетъ, 
Духовными дорованiи таковых выну обогащает.

л. 334
Ея же нѣсть ни едино во благихъ на земли точно, 
Юже получивъ кий, явится, яко море медоточно.
Аще кто и вся добродетели исправити потщится,
Не стяжавъ же ю, вѣчьныя благи не лишится.
Довлѣетъ убо ту всѣмъ непрелѣстну содержати,
Разумы своя благолѣпнѣ в неи утверждати.
Елико убо во звѣздахъ пресвѣтло сияе солнце,
Еще же свѣтлѣиши того имущаго ю содѣваетъ сердце.
Всѣмь бо добродѣтелемъ всѣми именуетъся конецъ,
Имѣяи же сию, прiиметъ духовнаго благолѣпия вѣнецъ.
Честны убо творитъ стяжавшимъ ю благия нравы,
Уповая же о неи насладятся вечныя славы.
Правдѣ и целомудрию тя научаетъ,
Стяжавыи же ю от Бога благодать получает.
Тебѣ убо, благонравне, подобаетъ <...> справляти,
Разумъ свои непреклоненъ в неи укрѣпляти.
Ученiи Боговдохновенныхъ Писанiи в неи умножается,
Широта же словеснаго любомудрия о неи утвержается.

л. 334 об.
Краи богословiи стяжавыи ю постигнути можетъ,
Аще любострастныи умъ от сердца исторгнутъ возможетъ.
Славныхъ в человѣцехъ таковыхъ сия содѣваетъ,
Аще кто нелицемѣрно ея ко всѣмъ простираетъ.
Мудрости же кто духовныя хощетъ получити,
Сия едина, кромѣ прочихъ добродѣтелеи, можетъ научити.
О семъ же попремногу и мы твоему благонравию стужаемъ,
Насъ же впредь любити всеусердно понужаемъ.
Обща бо намъ едина заповѣдь всѣмъ належитъ,
Человѣколюбнымъ си нравомъ насъ выну назираи,
Елико же и потребе нашеи доволствосущимъ не презираи.
Лѣпо убо и достохвално сими вамъ украшатися,
О немъ же можетъ худость наша от васъ наслаждатися.
Малое же благодарение от твоихъ великихъ приношу,
Болшае жь впредь от тебе себѣ милости прошю.
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Ищу убо от тебе съ духовною любовию ползу многу,
Юже получивъ, не пресиану ходiти вслѣд честную ти ногу.

Послание Богдану Ивановичу
л. 339 об.
Богъ человеколюбивыи всѣмъ содѣтель и творецъ,
О немъ же всяко дѣло приемлетъ начало i конецъ.
Горѣ убо от премирныхъ умовъ немолчно воспѣваетъся,
Долу же от земныхъ родовъ непрестанно прословляется.
Ангельстi чини выспрь величества славы его зрѣти не могутъ,
И низу же человечестиi роди постизати о немъ како возмогутъ?
Учение своего божественнаго смотренiя в насъ покожи,
Иго легконосно пречистыхъ заповедѣи намъ наложи.

л. 340
Всѣмъ намъ вѣрующимъ рече позновати ся,
Аще в насъ любы нелицемѣрная начнетъ водворятися.
Насъ же своего древняго милосердия ты не лишаи
И о своемъ многолѣтномъ здравiи Писаниемъ утѣшаи.
Вашего жь благонравия здравие слышаще веселимъся
И к вамъ о своеи худости Писати не ленимъся.
Что убо возмогу противъ любви воздовати,
Юже обыклъ еси нелицѣмѣрно ко мнѣ простирати.
Разумъ мои домыслитися о семъ не можетъ,
Аще и много потрудився, в конецъ изнеможетъ.
Духовныя твоея добродѣтели исчести невозможно,
О неи же подобаетъ благодарити васъ достодолжно. 
Вашего жь благосердия и здѣ волнѣ насладихомъся,
Аще и в концы вселенныя от васъ отлучихомъся.
Ты же, возлюбленная моя душе, о Бозе здравствуи
И нашу любовь, яко же обыкл еси, и впредь благосердствуи.

л. 340 об.
Самоиму брату возвѣсти от мене великое челобитие,
Яко же от моего помраченнаго лица сотвори поклонение,
Пѣжемцу никите тако же от насъ извести,
О его же и о своем здравiи к намъ писати взусти.
Тимофею непее, иже есть от диаконъ, от насъ скажи 
Рѣчь прошенiя о книге моеи, яже у него прилѣжну положи.
Уведати же аще восхощетъ и стефанъ мылниковъ,
<...> да не вмѣнится ему слышати от васъ про насъ, бедниковъ.
Аникиевыхъ терентью петрову скажи о мнѣ извѣстно,
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Своего бы здравия не имѣлъ от насъ везъвѣстно
Аще не обленишися, не упокою и иову челобитие от насъ исправи, 
Мое же сердце о ихъ безмѣрномъ милосердiи оскорби уздрави.
Семену Евстафьеву, единообразному моему ревнителю,
Низко поклонися, другу моему и любителю.

л. 341
Никифору ключареву, другу жь моему, благодарное челобитие изорцы,
О немь же незабвенну память имѣю впредь <...>
Василию диакону роболѣпное поклоненiе от насъ сотвори
И <...> ему раствори.
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Алсу Акмальдинова (Москва)
Образ Оливера Кромвеля 

в английской поэзии XVII в.
 Само имя Оливера Кромвеля должно, казалось бы, вызы-
вать вполне однозначные жанровые ассоциации: панегирик, вы-
сокая ода, героическая поэма. При этом, как ни странно, одно из 
самых известных (в том числе русскоязычному читателю) упоми-
наний о Кромвеле встречается в стихотворении едва ли не про-
тивоположного жанра. Речь идет о пятнадцатой строфе «Elegy 
Written in a Country Churchyard» Томаса Грея (всего в стихотворе-
нии 32 катрена):

Some village-Hampden, that with dauntless breast
Ze little tyrant of his �elds withstood;
Some mute inglorious Milton here may rest,
Some Cromwell guiltless of his country's blood 
[Gray 1814: 133].

 Несмотря на то что каждому из перечисленных (Джон 
Хэмпден, Джон Мильтон, Кромвель) уделено не более двух строк, 
всем им дана категоричная оценочная характеристика. Наибо-
лее отчетливо она просматривается в случае с Мильтоном: до-
статочно лишь подобрать антонимы к словам mute («немой») 
и inglorious («бесславный»). Характеристика Хэмпдена (политик 
времен Английской революции) менее прозрачна: она «спрятана» 
в краткую биографию сельского жителя. По-видимому, сквозь 
ситуацию противостояния little tyrant («мелкому тирану») про-
свечивает инцидент, положивший начало знаменитому «делу 
Хэмпдена»: в 1637 г. последний отказался заплатить «корабель-
ную подать», учрежденную королем Англии Карлом I пятью го-
дами ранее.
 Лишь в четвертой строке явная симпатия, с которой 
косвенно говорится о деятелях Английской революции, 
сменяется на противоположные чувства: единственной 
характеристикой Кромвеля становится указание на его 
виновность (guilty of his country’s blood — «повинный в пролитии 
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крови своей страны»). Это подчеркивается и за счет иерархии 
степеней реализованности, которая, как отмечает Дж. Райт, 
присутствует в первых трех строках: «<…> деревенский 
Хэмпден, очевидно, использует свои способности, хоть 
и в сокращенном виде, безмолвному безызвестному Мильтону 
не позволено это сделать»1 [Wright 1977: 386]. Если продолжать 
эту последовательность, получается, что едва ли не основным 
содержанием деяний Кромвеля является кровопролитие. 
В результате строка становится переломной: тема нераскрытого 
потенциала, загубленных способностей устремляется 
в новое русло. Только что нереализованность фактически 
приравнивалась к небытию, к уничтожению живого и — более 
того — высшего, небесного («Perhaps in this neglected spot 
is laid / Some heart once pregnant with celestial �re <…> Chill 
penury repress’d their noble rage, / And froze the genial current 
of the soul» [Gray 1814: 132]), теперь же поэт усматривает 
в ней и нечто положительное. Мотив, возникший в строках 
15—16 («Each in his narrow cell for ever laid, / Ze rude forefathers 
of the hamlet sleep» [Gray 1814: 126]), подхватывается в строках 
65—66: «Zeir (the rude forefathers’ of the hamlet. — А. А.) lot not 
(«не только». — А. А.) circumscrib’d alone / Zeir growing virtues, 
but their crimes con�n’d» [Gray 1814: 134]. 
 Обращает на себя внимание обилие не только в этих стро-
ках, но и во всей этой части слов и выражений с семантикой огра-
ничения: pregnant with, did ne'er unroll, repressed, froze, circumscribed, 
conOned, shut, sequestered vale of life. Возникающий в результате на-
гнетания подобных лексических единиц эффект сжатости под-
хватывается и усиливается на образном уровне: по сути, каждая 
из воспеваемых Греем могил — двойная. Так, celestial Ore («небес-
ный огонь») спрятан в сердце, которое, в свою очередь, спрятано 
in this neglected spot («в этом презренном клочке земли»). Внешний 
слой, оболочка — это не только гроб и земля, скрывающие тело, но 
и само тело — оболочка, практически могила для дремавших в нем 
1 <…> the village Hampden evidently uses his ability, though in a diminished form; the 
«mute inglorious Milton» is prevented from using his. — Пер. А. А.
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способностей и доблестей. Обозначим это явление как принцип 
концентрического усложнения. Стоит отметить, что этот принцип 
связан лишь с образами rude forefathers of the hamlet («суровых пра-
отцов деревушки»). Могилы противопоставляемых им любимцев 
Фортуны показаны едва ли не плоскостно: о единственном их со-
держимом — silent dust — сказано быстро, вскользь, как если бы 
скрывающие прах storied urn or animated bust на самом деле ничего 
не скрывали. 
 Таким образом, напрашивается вывод, что Грей идет 
на разрыв с традицией поэзии, восхваляющей Кромвеля, как 
идейно (отказ от упоминания подвигов и побед лорда-протекто-
ра и, фактически, обвинение его в кровопролитии), так и стили-
стически.
 Первый катрен «A Panegyric: To my Lord Protector, 
of the Present Greatness, and Joint Interest, of His Highness, and 
this Nation» Эдмунда Уоллера, где предельно кратко рассказано 
о заслугах Кромвеля перед страной и намечены основные темы 
и мотивы всего стихотворения, выстроен, как кажется, со-
вершенно иначе. Различие проявляется уже в выборе масшта-
ба: Грей фокусировал внимание на конкретной, отдельно взя-
той могиле, а здесь речь идет обо всей Англии, и более того, 
о всей Европе (мотив завоеваний). Принципу концентрическо-
го усложнения противостоит, на первый взгляд, использование 
антитезы и контраста, предполагающих четкое, линейное по-
строение строфы. Логическая схема четверостишия, как может 
показаться, весьма проста: перед нами обобщенное перечисле-
ние внутри- и внешнеполитических актов. Но так ли это? Под-
сказку, убеждающую читателя в противоположном, может дать 
выбранный Уоллером размер — пятистопный ямб с цезурой 
после четвертого, пятого, шестого и четвертого слогов. Это раз-
деление подчеркнуто во всех четырех строках синтаксически, 
а в трех из них — еще и пунктуационно (запятые после слов 
faction, ourselves, unite). Цезура здесь не просто отделяет одно де-
яние от другого, но разграничивает деяния, противоположно на-
правленные по своей сути. 
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 В первой строке эта противоположная направленность 
сводится к антитезе «война — мир», содержащейся в традицион-
ном метонимическом образе strong, and yet a gentle hand («силь-
ная, но ласковая рука»). Во второй строке происходит смещение 
и углубление антитезы: теперь противопоставляются «цен-
тростремительное», собирательное bridle faction («обуздывать 
раздоры») и «центробежное», внешненаправленное our hearts 
command («повелевать сердцами»). Причем противопоставле-
ние не только смысловое — оно задается уже на уровне жеста:2 
хоть и условная, но hand («рука») в первой строке запоминается, 
и вторая строка в силу этого визуализируется, при этом bridle 
(«обуздывать») ассоциируется скорее с движением по направле-
нию к себе, а command («повелевать») — с царственным движе-
нием вытянутой руки от себя. В третьей строке противопостав-
ление сохраняется, правда, в измененном виде: это по-прежнему 
внутреннее и внешнее, но уже применительно к направлениям 
политики, при этом обыгрывается титул Кромвеля: «Protect 
us from ourselves, and from the foe» [Waller 1854: 133]. Наконец, 
в последней строке жест, о котором говорилось выше, переходит 
в новое качество: жест самого Кромвеля отступает, «прячется» 
в глагол make, но не исчезает, а, напротив, переходит в движение 
всего английского народа. При этом противодействие сохраняет-
ся: центростремительное движение — до цезуры: unite («объеди-
няться», т. е. «сплачиваться»), движение вовне, наружу — после 
цезуры: conquer («завоевывать»). 
 Таким образом, важна здесь не столько антитеза мира 
и войны, которая необходима автору для создания образа иде-
ального противопоставления, сколько мотив углубления и сжа-
тия, необычный с точки зрения поэтической задачи автора — 
изобразить процветание огромной, практически безграничной 
империи под властью Кромвеля.
2 Во избежание возможных упреков в натяжке отметим, что не только в этих 
строках, но и во всем стихотворении присутствует установка на почти зритель-
ный образ жеста, позы, граничащая с эмблематичностью: Кромвель возвыша-
ется над остальными, как Нептун над волнами (строфа 3), утомленная тяжкими 
трудами Англия покоит голову на груди лорда-протектора (строфа 43) и т. д.
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 Образы сжатия, ограничения возникают в тексте неодно-
кратно, контрастируя с образами предельного расширения и тем 
самым усиливая впечатление, произведенное почти космически-
ми масштабами, в которых разворачивается действие. В четвер-
той-шестой строфах о Британии говорится как о величайшей 
империи и владычице морей, обязанной этим Кромвелю («<…> 
you drooping country <…> restored by you, is made a glorious state» 
[Waller 1854: 134]). В шестой строфе могущество нации движется 
по нарастающей: от власти над морем к власти над всем миром 
(globe), в рамках этого движения находится и последовательное 
упоминание сначала спущенных (bending) иностранных парусов, 
затем английских парусов, надутых ветром (swelling):

Ze sea’s3 our own; and now all nations greet,
With bending sails, each vessel of our �eet;
Your power extends as far as wind can blow,
Or swelling sails upon the globe may go
[Waller 1854: 134].

 В итоге Англия становится практически центром мира — 
точкой равновесия («Heaven <…> hath placed this island <…> 
to balance Europe» [Waller 1854: 134]). Более того, в шестой строфе 
английское могущество обретает не только горизонтальное, но 
и вертикальное измерение: само Небо благосклонно к великой 
державе и улыбается, глядя на нее («Heaven <…> doth on Britain 
smile» [Waller 1854: 134]). 
 Стремительное расширение резко прекращается в седь-
мой строфе, где безграничные просторы внезапно сжимаются 
в небольшой участок на карте мира, в portion of the world. Так 
в текст вводится мотив оболочки, обрамления, окружения: 
остров окружен океаном (by the rude ocean) и, в свою очередь, 
окружает находящихся на нем людей, становясь их священным 
убежищем (the sacred refuge of mankind). 
 В восьмой и девятой строфах сужение вновь сменяет-
ся расширением: Кромвель «<…> not for ours alone, / But for the 
3 Здесь и далее курсив наш. — А. А.
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world’s protector should be known» [Waller 1854: 135]. Мировой 
масштаб сохраняется, но скорость, с которой происходит расши-
рение, увеличивается: в пятой строфе она была равна скорости, 
с которой идут корабли («<…> swelling sails upon the globe may go 
<…>» [Waller 1854: 134]), здесь речь идет о полете («Fame, swiPer 
than your winged navy, �ies / Zrough every land that near the ocean 
lies» [Waller 1854: 135]). Вновь, как и раньше, возникает верти-
кальное измерение: «With such a chief the meanest nation blessed, / 
Might hope to liP her head upon the rest» [Waller 1854: 135]. И сразу 
после этого, в десятой строфе, — сжатие; обращаясь к Кромвелю, 
Уоллер говорит об английской нации как embraced by sea and you. 
Это тот самый мотив окружения, о котором говорилось выше — 
двойное кольцо.
 По той же схеме Уоллер выстраивает строфы 11—13. По-
сле сужения — расширение; вновь задается мировой масштаб:

Lords of the world’s great waste, the ocean <…>
every coast may trouble, or relieve <…> 
[Waller 1854: 135].

 Затем выстраивается вертикаль, недвусмысленно, как 
и в строфе 6, соединяющая Англию и небеса: «Angels and we, 
have this prerogative <…>» [Waller 1854: 135]. Сжатие происходит 
в строфе 13, и теперь осуществляется по принципу подобия:

Our little world, the image of the great,
Like that, amidst the boundless ocean set 
[Waller 1854: 135].

 Тот же образ, но уже в форме аллегории, возникнет (по-
сле обязательного возвращения к мировому масштабу и пере-
числения зависимых Англии стран) в строфе 19; в качестве «об-
рамления» выступает не boundless ocean («безграничный океан»), 
а лоно Фетиды, благодаря чему власть Кромвеля получает допол-
нительную мифологическую мотивировку:
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When for more worlds the Macedonian cried,
He wist not Zetis in her lap did hide 
Another yet: a world reserved for you <…> 
[Waller 1854: 136].

 Схема «расширения» останется прежней. В строфах 20—31 
сначала рассказывается о взаимоотношениях с Шотландией, Ир-
ландией и Голландией (горизонтальное расширение), затем, с по-
мощью указания на то, что спасение в лице Кромвеля from Heaven 
comes down, устанавливается вертикаль, связывающая Англию 
и Небо. В строфах 35—45 поэт просит Муз поведать 

<…> of towns stormed, or armies overrun,
And mighty kingdoms by your conduct won;
How, while you thundered, clouds of dust did choke
Contending troops, and seas lay hid in smoke 
[Waller 1854: 140].

 Происходит горизонтальное и одновременно вертикаль-
ное — за счет муз-небожительниц — расширение. Схема «сжа-
тия» (строфы 31—34 и 46—47 соответственно), напротив, меня-
ется: теперь оно относится не к английской нации, Англии и ее 
географическому положению, а собственно к Кромвелю. Первый 
случай связан с личными качествами лорда-протектора, в полной 
мере проявившимися лишь тогда, когда his troubled country called 
him forth. До этого они были скрыты, спрятаны: 

Ze meanest in your nature, mild and good,
Ze noble rest secured in your blood 
[Waller 1854: 138].

 Здесь возникает мотив оболочки, подхватываемый в строках: 

O� have we wondered how you hid in peace
A mind <…> 
[Waller 1854: 138].
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 И далее:

Born to command, your princely virtues slept,
Like humble David’s, while the �ock he kept 
[Waller 1854: 138].4

 Здесь подобие Cromwell ~ England реализуется в пол-
ной мере, и об этом недвусмысленно сигнализирует слово 
proportioned («<…> A mind proportioned to such things as these 
<…>» [Waller 1854: 138]). Властвуя над Англией, Кромвель в то 
же время властвует собой:

How such a ruling spirit you could restrain,
And practice �rst over yourself to reign 
[Waller 1854: 138].

 Его благочестивая приватная жизнь становится образ-
цом, эталоном:

Your private life did a just pattern give,
How fathers, husbands, pious sons should live 
[Waller 1854: 138].

 Второй случай «сужения» возникает в предпоследней 
и последней строфах и носит подчеркнуто визуальный, эмблема-
тический характер (ср. с «жестом» в первой строфе). Многочис-
ленные illustrious acts сжимаются в кольцо венца из ветвей лавра 
и оливы:

we’ll bays and olive bring
To crown your head <…> 
[Waller 1854: 140].

4 Этот структурный принцип реализуется уже на образном уровне. Именно так 
построено сравнение Кромвеля с Давидом. За очевидной биографической па-
раллелью (будущий царь Израиля, пасущий стада, и будущий лорд-протектор, 
занятый сельским хозяйством) прячется другая, неочевидная: отрубленная го-
лова Голиафа — и Карла I.
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 Затем стремительно следует заключительное «расшире-
ние»: vanquished nations («побежденные нации», т. е. шотландцы 
и ирландцы) — sea («море») — all <…> neighbour-princes («все 
<…> государи-соседи», т. е. иностранные державы). 
 Назначение этих концентрических окружностей двояко.
Во-первых, отодвинуть на второй план, спрятать мотив мирной 
жизни, могущий показаться странным в контексте панегирика 
полководцу и завоевателю. Во-вторых — выстроить весь мир 
(Англию, моря и океаны, другие государства) вокруг одной свер-
кающей точки — образа Кромвеля, — которая в одно и то же вре-
мя является и окружностью, и ее центром (embraced by sea and 
you).
 Интересно, что те же мотивы обнаруживаются в начале 
другого посвященного Кромвелю стихотворения, написанного 
пятью годами позже, — «Ze First Anniversary of the Government 
under His Highness the Lord Protector» Эндрю Марвелла. В пер-
вых же его строках, «противопоставляющих незначительность 
большинства людей энергии Кромвеля и присущему ему чувству 
цели»5 [Elliott 1982: 84], даны два образа, выстроенные по концен-
трическому принципу. Первый — образ кругов, разбегающихся 
от брошенного в воду груза:

<…> vain curlings of the watry maze, 
Which in smooth streams a sinking weight does raise <…> 
[Marvell 1872: 169].

 Груз метафорически уподоблен обычному человеку, ко-
торый постепенно исчезает в weak circles of increasing years. Со-
всем иной логике подчиняется жизненный путь Кромвеля: при 
упоминании о нем метафоры перемещаются в другую систему 
координат. Совершается стремительный переход от низшей точ-
ки, предела глубины (while Qowing time above his head does close) 
к высшей:

5 <…> contrasting the insigni�cance of most men with Cromwell’s energy and sense 
of purpose. — Пер. А. А.
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Cromwell alone with greater vigour runs,
(Sun-like) the stages of succeeding suns <…>
Cromwell alone doth with new lustre spring,
And shines the jewel of the early ring 
[Marvell 1872: 169].

 Succeeding suns, early ring — годы кругами наслаиваются друг 
на друга и размыкаются в перспективу (стихотворение привязано 
к одному конкретному году — the Orst anniversary of the government 
(«первой годовщине правления») — за которым должны последо-
вать и другие). Но эти круги, в отличие от weak («хрупких», «непроч-
ных») circles of increasing years, драгоценны; жизнь лорда-протектора 
тем самым уподобляется ювелирному изделию (shines the jewel — 
«сияет драгоценный камень»). В «A Panegyric…» Уоллера подспуд-
ный мотив наслоений и концентрическое движение демонстрирова-
ли масштаб политики Кромвеля в пространственном, географиче-
ском аспекте — здесь важен временной аспект, плотность событий. 
 Существенное различие между наследственной монархи-
ей и правлением Кромвеля состоит, согласно Марвеллу, в концен-
трации событий и свершений. В случае монархии осуществление 
earthly projects («земных замыслов») переходит из поколения 
в поколение, благодаря чему затягивается на годы и десятилетия 
(«<…> one thing never was by one king done» [Marvell 1872: 170]), 
в случае Кромвеля — напротив, укладывается в небольшой от-
резок человеческой жизни, причем не без участия высших сил. 
Отсюда — развернутое сравнение Кромвеля с легендарным ки-
фаредом Амфионом, выстроившим стены вокруг Фив с помо-
щью the lute <…> which the God gave him. Смена формы правления 
становится не просто политическим событием — она сообщает 
ускорение всему историческому процессу. Благодаря деятель-
ности Кромвеля его время становится ощутимым, сжимается, 
спрессовывается и обретает почти физические характеристики:

‘Tis he the force of scattered time contracts,
And in one year the work of ages acts 
[Marvell 1872: 169].
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 История о том, как «<…> sacred lute creates / Z’harmonious 
city of the seven gates» [Marvell 1872: 171], спроецирована на по-
литическую жизнь Англии. Таким образом, сжатие времени со-
четается с расширением пространства — известной нам по сти-
хотворению Уоллера второй формульной частью «правления 
Кромвеля». Об «A Panegyric…» напоминает и геометрический 
образ этого расширения — концентрические окружности. Благо-
даря кромвелевскому ruling instrument, подобному амфионовской 
sacred lute, Английская республика замыкается в единой willing 
frame:

Ze Common-wealth does through their centers all
Draw the circumference of the publick wall <…>
[Marvell 1872: 172].

 Эта окружность помещается в еще большей — в траекто-
рии, по которой весь мир (the World) вращается вокруг Кромвеля, 
нашедшего точку опоры (явная аллюзия на легендарные слова 
Архимеда подтверждает то, что математические образы в тексте 
отнюдь не случайны):

When for his foot he thus a place had found,
He hurles e’er since the World about him round 
[Marvell 1872: 173].

 Именно Кромвель является общим центром обеих этих 
окружностей; воцарившаяся на земле идеально математическая 
(wondrous order and consent) гармония, выстроена им по небесно-
му образцу:

<…> indefatigable Cromwell hies,
And cuts his way still nearer to the skies;
Learning a musick in the region clear,
To tune this lower to that higher sphere 
[Marvell 1872: 171].
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 При этом гармония всецело зависит от Кромвеля. Это 
выясняется из строк, посвященных несчастному случаю, произо-
шедшему с Кромвелем осенью 1654 г. В книге «Ze Death of Oliver 
Cromwell» событие описано следующим образом:

 Однажды Кромвель ехал на козлах, чтобы взбодриться, но во время 
езды упал на землю и получил ушиб... Кромвель и некоторые придворные обе-
дали в Гайд-Парке, после чего он «пожелал править каретой самостоятельно». 
Упряжка из шести лошадей понесла, и форейтор не смог их обуздать. Кромвель 
был «выброшен из кареты на дышло», его нога запуталась в упряжи, и пока его 
волочило по земле, пистолет в его кармане выстрелил. Несмотря на опасность, 
он не был ранен. В Уайтхолле врачи пустили ему кровь, тем самым, несомненно, 
причинив ему больше вреда, чем несчастный случай6 [McMains 2000:63].

 В изображении Марвелла riding accident выглядит ка-
тастрофой, повергающей в панику всю природу («<…> panique 
groan, / As if the Natur’s self were overthrown» [Marvell 1872: 176]) 
и едва ли не ставящей под угрозу космический порядок: 

It seem’d the earth did from the center tear;
It seem’d the sun was fal’n out of the Sphere <…> 
[Marvell 1872: 176].

 Характерно, что нарушение, смещение здесь связаны как 
раз с концентрической структурой, об этом свидетельствуют 
образы сферы и центра. Под center Марвелл разумеет, по всей 
видимости, земную ось, и это значение проецируется на фигуру 
Кромвеля. Таким образом, главное в метафорической Вселен-
ной, создаваемой Марвеллом в «Ze First Anniversary…», — ее 
центр: личность самого лорда-протектора. Ее характеристика 
сопровождается мотивом оболочки, с которым мы уже сталки-
6 «Cromwell once road in his coach box to agitate his body but during the ride fell 
to the ground and received injury… Cromwell and some courtiers took dinner in Hyde 
Park, and a�erward he had «desire to drive the coach himself». Ze six-horse team 
became unruly and the postilion could not rein them in. Cromwell was «�ung out 
of the coach-box upon the pole», his foot tangled in the tackling, and as he was 
dragged along the ground a pistol in his pocket �red. For all the danger he 
was not injured. At Whitehall doctors let blood, doubtless in�icting more harm than 
had the accident». — Пер. А.А.
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вались в «A Panegyric…» Уоллера, — подчеркивается, что до-
бродетели Кромвеля заключены, спрятаны в их обладателе:

High grace should meet in one with highest pow’r  <…>
An healthful mind within a body strong <…> 
[Marvell 1872: 174—177].

 Причем это относится не только к Кромвелю, но и к его 
семейству: «Zou and thine house, like Noah’s eight did rest <…>» 
[Marvell 1872: 179].
 Сравнение с ковчегом Ноя — единственным прибежи-
щем живого, оставшимся после потопа, т. е. спасительной обо-
лочкой — подчеркивает уникальность, единичность объекта.
 Таким образом, мотив сжатия у Грэя, по-видимому, не 
возникает случайно, а развивает определенную тенденцию в поэ-
зии XVII в., посвященной Кромвелю. К примеру, «A Panegyric…» 
Уоллера и «Ze First Anniversary…» Марвелла насыщены — что 
обнаруживается не сразу — образами концентрических окруж-
ностей, слоев, то метафорически сжимающихся, стягивающих-
ся к одной личности (Кромвель), то, напротив, расширяющихся 
буквально до бесконечности. Так дана тема человеческого по-
тенциала, неожиданно, чудом высвобождающегося и завладева-
ющего умами, пространствами, целыми государствами (а значит, 
и благосклонностью высших сил — отсюда «вертикаль», о кото-
рой шла речь выше). Таков случай Кромвеля и так же он опи-
сан в другом стихотворении Марвелла — «An Horatian Ode upon 
Cromwell’s Return from Ireland»:

Who from his private gardens, where 
He lived reservèd and austere,
 (As if his highest plot 
To plant the bergamot), 
Could by industrious valour climb
To ruin the great work of time,
And cast the Kingdoms old
Into another mould <…> 
[Marvell 1872: 162].
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 У Грея появляется та же метафорическая структура, од-
нако ее значение в «Elegy…» прямо противоположное: за «слоя-
ми» и «оболочками» скрываются нереализованные способности, 
эти, если воспользоваться формулой Виктора Гюго, «зародыши 
чувств и личинки мыслей»7 [Hugo 1869: 177]. Внешнее расшире-
ние сменяется внутренним углублением — и неожиданным об-
разом смыкаются две во многом противоположные жанровые 
тенденции: структурный компонент оды или панегирика, вывер-
нутый наизнанку, дает элегию. 
 Использование принципа концентрического усложнения 
Уоллером и Марвеллом преследует как минимум три цели. Пер-
вая — акцентировать внимание на необычной судьбе Кромвеля, 
пришедшего к власти сравнительно поздно, а до этого ведшего 
жизнь простого землевладельца. Вторая — увести тему личных 
обстоятельств лорда-протектора на второй план в соответствии 
с жанром, предполагающим воспевание героических деяний, под-
вигов, а не личных обстоятельств. Наконец, третья — связанная 
уже не столько с Кромвелем, сколько с Английской революцией 
в целом, — передать остро ощущаемое временное ускорение 
и расширение пространств, пульсацию истории. Этот мотив до-
ходит до Грея и в очередной раз возникает (измененный до не-
узнаваемости) спустя 99 лет после написания «A Panegyric: To my 
Lord Protector…» в «Elegy Written in a Country Churchyard».
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Анна Грачева
Библиотека «энциклопедиста»: из опыта 
изучения собрания книг А. Ф. Вельтмана

 Александр Фомич Вельтман был известен современни-
кам не только как плодовитый литератор, но и как историк, ар-
хеолог, знаток древностей, одаренный лингвист и музыкант. Хотя 
за пределами Российской империи Вельтман бывал только в годы 
своей службы в Бессарабии и участия в русско-турецкой войне 
(1818—1831), знания, полученные им из книг, помогали создать 
образ ученого-путешественника, который зафиксировал в своих 
воспоминаниях А. Ф. Кони, племянник писателя:

 На стенах его обширного кабинета висели картины из жизни туземцев 
Индии, и в минуты отдыха, в теплом халате и с длинной трубкой Жукова табаку, 
всегда серьезный и углубленный в себя, он оживлялся в беседе о факирах, ин-
дийских магах и в особенности о буддизме, основы которого им были изучены 
основательно, что в то время было большой редкостью [Кони 1969: 146].

 При стремлении Вельтмана к энциклопедическому зна-
нию и непрерывному самообразованию книги становились 
единственным и надежным средством «видеть божий мир», как 
иронически пишет автор в первой главе романа «Предки Кали-
мероса. Александр Филиппович Македонский»:

Хоть вы златницами меня обсыпьте и обвесьте,
Как идолу молитесь мне,
Но с тем, чтобы я сидел на месте
И видел божий мир лишь в книгах да во сне
Не соглашусь!
Но если человек самой Судьбою скован,
И счастье не везет...душа его на дне,
И он, как говорят по-польски, замурован,
Но видит божий мир и в книгах и во сне… 
Что ж делать!
[Вельтман 1836: 5].

 Практически полностью сохранившееся собрание 
книг, принадлежавших Вельтману, занимает два раздвижных 
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шкафа в хранилище Российской государственной библиотеки 
(далее — РГБ). Этим собранием мало интересовались ученые: 
в конце 1970-х гг. библиотеку посетил Ю. М. Акутин, изда-
вший «Странника» Вельтмана в серии «Литературные памятни-
ки». Он опубликовал небольшую научно-популярную заметку 
в «Литературной России» за 1974 г., где описал две книги из по-
луторатысячной коллекции писателя. Завершается статья фра-
зой о том, что «огромное уникальное собрание» еще о многом 
расскажет библиофилам [см.: Акутин 1974: 16].
 Однако до сих пор, кроме скромной заметки Акутина, 
не вышло ни одного сколько-нибудь полного описания библи-
отеки Вельтмана. Единственный полноценный опыт — каталог 
личной коллекции писателя, подготовленный сотрудниками 
РГБ в 1990-х гг., — не был доведен до конца, в том числе по эко-
номическим причинам: кто станет покупать описание библио-
теки малоизвестного автора? 
 Сейчас, когда интерес к личности и творчеству Вель-
тмана снова возрастает [см.: Walmsley 2014; Юхнова 2014; 
Лукичева 2010; Балашова 2004; Банах 2002], исследование, кото-
рое позволит ознакомиться с кругом его читательских интересов, 
проникнуть в творческую лабораторию писателя и увидеть ис-
точники самых известных его произведений, необходимо.
 Каталогов библиотеки Вельтмана было два. Первый, ру-
кописный [см.: НИОР РГБ. Ф. 47. Разд. III. К. 20. Ед. хр. 40.], был 
составлен заведующим Отделением рукописей и старопечат-
ных книг А. Е. Викторовым и его помощником Г. Д. Филипповым 
в период с 1876 по 1879 гг., когда семья писателя после его смерти пе-
редала книжное собрание (1500 единиц) и обширный архив (вклю-
чающий множество неопубликованных рукописей) в Румянцевский 
музей. Каталог Викторова насчитывает 1260 наименований.
 В 1990-х гг. в РГБ приступили к изучению собрания Вельт-
мана. Предпринимались попытки восстановить библиотеку пи-
сателя и составить ее машинописный каталог с опорой на суще-
ствовавший рукописный. Большинство книг (1450 единиц) было 
выявлено, но в работе возникало и немало трудностей: записи 
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о книгах, приведенные в каталоге 1870-х гг., оказались неточны-
ми, трудночитаемыми или полустертыми. Нередки, например, 
описания такого рода: «№ 10. Книга на арм. яз. 1824».
 К сожалению, Вельтман в отличие, например, от П. Я. Чаа-
даева не проставлял на книгах дат приобретения. Это помогло бы 
установить, какими изданиями Вельтман пополнял свое собра-
ние в разные годы жизни. Часть библиотеки досталась писателю 
от отца, Фомы Федоровича. Это можно установить по владель-
ческим надписям. Например, вышедшая в 1772 г. в Ревеле книга 
J. S. Diterich «Unterweisung zur Glückseligkeit nach der Lehre Jesu» 
из собрания Вельтмана имеет целый ряд признаков, которые по-
зволяют определить владельца: на переплете вытиснено «Для на-
граждения за успехи. М. А.», присутствуют надписи на форзацах 
«Из библиотеки Фомы Вельдмана» (sic!), а на обороте титульного 
листа штемпель «Из книг Александра Велдмана» (sic!). Основ-
ной же корпус книг формировался, когда, отслужив более 20 лет, 
в 1831 г. Вельтман вышел в отставку и поселился в Москве, в Де-
нежном переулке.
 В библиотеке преобладают издания XVIII—XIX вв., изда-
ний XVII в. немного, самая ранняя книга — «Естественная исто-
рия» Плиния на французском языке (1614—1615 гг. изд.). Состав 
библиотеки отражает научные интересы и увлечения писате-
ля. В коллекции более 600 наименований русских книг и около 
400 иностранных, всего же собраны книги на 16 языках (в том 
числе, например, Новый Завет на турецком и грузинском, «Стар-
шая Эдда» на исландском с параллельным латинским текстом). 
Более трети объема занимает художественная литература (антич-
ные поэты и философы, Данте, Ф. Шиллер, Вольтер, Ж. де Лафон-
тен, русские авторы — В. К. Тредиаковский, М. Н. Загоскин и др.), 
а также саги и легенды различных народов. Издания по истории 
и археологии составляют приблизительно 25%, а по географии 
и религии — 10—11% от общего объема. 
 Получивший хорошее образование, Вельтман на всю 
жизнь сохранил страсть к наукам. В 17 лет он составил и выпу-
стил учебник «Начальные основания арифметики» (М., 1817), 
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а позже, уже будучи известным писателем, издал «Начальное чте-
ние для образующегося юношества» (М., 1837) — своеобразную 
энциклопедию для школьников.
 В его библиотеке значительное место занимают книги по 
химии, физике, медицине, астрономии, математике. В частности, 
это такие книги, как «О всеобщем строении мира», «О гальва-
но-магнетизме», «Краткое понятие о всех науках», «Рассуждения 
об открытиях, сделанных в астрономии со времени изобретения 
телескопа», «Almanach der neuesten Fortschritte, Er�ndungen und 
Entdeckungen in den spekulativen und positiven Wissenscha�en». 
Сведения из книг по истории и археологии могли послужить ис-
точником для статей энциклопедического альманаха Вельтмана 
«Картины света» (М., 1836—1837).
 Большая часть книг, относящихся к нехудожественной 
литературе, содержит сведения по географии, истории и языку 
древних славян. Среди этих книг, безусловно, найдутся те, кото-
рыми автор пользовался при написании своих документальных 
работ: «О Господине Новгороде Великом», «Древности Россий-
ского государства», «Древние славянские собственные имена», — 
а также фольклорно-исторических романов (например, «Свето-
славич, вражий питомец», «Кощей Бессмертный»).
 Вельтман также изучал индийскую историю и мифоло-
гию, происхождение санскрита. Целый ряд научных и около-
научных работ писателя посвящен вопросам родства индийцев 
и славян. Он стал одним из первых переводчиков Махабхараты 
на русский язык. Его перевод песни о Нало был опубликован 
в «Отечественных записках» [см.: Вельтман А. Ф. Нало, повесть 
Врихадазвы, рассказанная Бгарату // Отечественные записки. 
СПб., 1839. Т. 3. Отд. 3. С. 253—274]. 
 Вельтман пишет А. А. Краевскому (в письме от 29 октября 
1838 г.): 

 Если вам угодно иметь для первого № журнала часть глав из повести 
о Нало (Налопакиана) — из Магабгараты, которую я перевожу стихами подлин-
ника, руководствуясь переводом Боппа, — то уведомьте меня, и я немедленно 
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сообщу вам, с кратким обзором индийской литературы. Из этого перевода за-
метен будет источник Русских сказок. Эти шесть глав, составляющие завязку 
повести, заключают в себе 182 стиха (строфы, в два восьмистопных трохея). 
Я не похвалюсь своим переводом; но, по крайней мере, это будет первый об-
разец перевода настоящим размером подлинника и столько близкий, сколько 
трудность индийской словесности дозволила [ОР РНБ. Ф. 391. № 233]. 

 Очевидно, речь идет о переводе с санскрита на латин-
ский, сделанном Ф. Боппом. В библиотеке писателя находит-
ся книга: Bopp F. Maha-Bharati episodium: Textus sanscritus cum 
interpretatione lat. et annot. criticis. Берлин, 1832. На титульном ли-
сте имеется с подпись Вельтмана, также книга содержит помет-
ки, записи на обложке. Кроме того, писатель пользовался и сан-
скритской грамматикой Боппа (Bopp F. Kritische Grammatik der 
Sanskrita-Sprache in kurzerer Fassung. Берлин, 1834), на экземпля-
ре которой также находятся множественные пометки и записи на 
форзаце, между страницами 366 и 367 вложен листок рукописи 
с изображением огласовок письма деванагари.
 Обращает на себя внимание большое количество слова-
рей и справочников с пометами и комментариями Вельтмана, 
переводом слов и даже отдельных слогов. В «Старшей Эдде» 
(Edda Sæmundar hinns Fróda. Копенгаген, 1818) сделаны много-
численные пометы карандашом, загнуты углы страниц. Эти по-
меты иллюстрируют метод, которым Вельтман всегда руковод-
ствовался в своих лингвистических исследованиях. Например, 
на полях он указывает на сходство имен героев скандинавского 
эпоса и славянских имен (на с. 880 рядом с именем Hoddropnir 
карандашом подписано: «Градомир»). 
 Можно предположить, что книги из собрания активно 
использовались не только в исторических изысканиях Вельтма-
на-ученого. В. Г. Белинский писал (по поводу уже цитировавше-
гося романа «Предки Калимероса. Александр Филиппович Маке-
донский»):

 Что это такое? сказка не сказка, роман не роман, а если и роман, то 
совсем не исторический, а разве этимологический, потому что все действующие 
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лица помешаны на этимологическом производстве слов; неужели г. Вельтман 
захотел быть изобретателем особенного рода романов — этимологических!.. 
[Белинский 1976: 488].

 Помимо увлечения этимологией, которое критик по-
считал основой для написания романа «Предки Калимероса», 
Вельтман интересовался литературой путешествий, и это не мог-
ло не повлиять на замысел принесшего ему славу «Странника». 
В библиотеке Вельтмана хранятся отечественные и иностранные об-
разцы жанра: «Путевые заметки за границей» В. И. Чарыкова (1858), 
«Путешествие капитана Парри в 1819 году для открытия северо-за-
падного пути» (1822), «Voyage au Canada, dans les années 1795, 1796 
et 1797» И. Вельда (1802—1803), «Путевые записки из Парижа в Ие-
русалим и из Иерусалима в Париж» Ф. Р. Шатобриана (1815) и др. 
 Среди них есть книги, которые Вельтман читал вниматель-
нее, чем прочие: об этом говорит обилие помет. Книга «Путевые 
записки из Парижа в Иерусалим и из Иерусалима в Париж» Ша-
тобриана в переводе П. И. Шаликова (М., 1815) содержит ряд та-
ких помет. Вельтман разделял идеи французского романтика. Так, 
в статье 1840 г. «Русская словесность» Вельтман в подкрепление своих 
суждений приводит цитаты из Шатобриана [см.: Вельтман 1840: 12].
 Уже в предисловиях «Странника» и «Путевых записок» 
встречаются переклички.
1

«Странник» «Путевые записки 
из Парижа в Иерусалим…»

      Я путешествую не для того, что-
бы вы читали мое путешествие1; но 
если оно попалось уже к вам в руки, 
и вы непременно желаете видеть сле-
ды мои, от самой точки отъезда до 
благополучного возвращения, то по 
прибытии в Нубию я объявлю вам 
цель своего путешествия и для чего 
я писал его [Вельтман 1978: 10].

      Если б я сказал, что записки сии не 
с тем были писаны, чтобы издать их 
в свет, что печатаю их неохотно или 
почти поневоле, то я сказал бы прав-
ду, и, вероятно, мне бы не поверили.
      Я не с тем ездил, чтобы издать мое 
путешествие; намерение мое было 
иное [Шатобриан 1815: [I]]. 

 
1 Здесь и далее выделение полужирным наше. — А. Г.
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 Однако очевидно, что задачи Вельтмана и автора «За-
писок» различны. Серьезность Шатобриана, признающего-
ся читателю, что он не собирался публиковать путешествие, 
а только фиксировал материалы для другого сочинения (имеются 
в виду «Мученики»), у Вельтмана превращается в иронию. Автор 
«Странника» предлагает читателю поверить, что перед ним мате-
риалы, также собранные с некоторой целью, но это оказывается 
уловкой и мистификацией.
 Ниже следуют два примера из «Записок», которые Вель-
тман отчеркнул на полях или подчеркнул в тексте, а также цита-
ты из «Странника», близкие к выделенным у Шатобриана.
2

«Странник» «Путевые записки 
из Парижа в Иерусалим…»

Кончаю свой день, оставляю по-
следователей моих размышлять 
о превратностях судьбы и странно-
стях человека и, утомленный, склоня-
юсь на ложе сна [Вельтман 1978: 39].

 Я предался размышлениям, которые 
всякий может иметь, а я более дру-
гого, о превратностях человеческой 
судьбы: сколько мест уже были сви-
детелями спокойного и возмущенно-
го моего сна!» [Шатобриан 1815: 74]. 

Таким образом, в молодости, нани-
зав на память все прекрасное, все 
полезное, все высокое, под старость 
от нечего делать можно перебирать 
эти четки. Как сладко воспоминание, 
как хороша и старость, когда она есть 
тихая задумчивость о прошедшем! 
[Вельтман 1978: 158].

Все это нравится в двадцать лет, по-
тому что жизнь тогда довольству-
ется, так сказать, сама собою, и по-
тому что в первой молодости есть 
нечто беспокойное и неопределен-
ное, влекущее нас беспрестанно 
к химерам, ipsi sibi somnia �ngunt;2 но 
в зрелых летах разум возвращается ко 
вкусам гораздо основательнейшим: 
он наипаче желает питаться воспоми-
наниями и примерами из дееписаний 
[Шатобриан 1815: 122].

 Герой Шатобриана размышляет о превратностях судьбы 
человека сам, а повествователь в «Страннике» предоставляет это 
читателю. Первый и во сне не может расстаться с волнующими 

2 Их собственные мечты. — Пер. с лат. А. Г.
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его мыслями, второй сладко и беззаботно спит. Серьезность 
французского писателя при размышлении о молодости 
и старости приобретает в размышлениях мечтателя Вельтмана 
легкий, шутливый тон, отличающий произведение в целом.
 Еще один традиционно упоминаемый, когда речь заходит 
о «Страннике», источник также содержит ряд помет. Это «Жизнь 
и мнения Тристрама Шенди» Л. Стерна. В библиотеке Вельт-
мана находятся т. 2—5 (СПб., 1804—1807). Исследователи еще 
в 1920-е гг. отмечали общие композиционные принципы и некото-
рые приемы повествования в этих сочинениях [см.: Роболи 1927; 
Ефимова 1927]. Такие выводы находят подтверждение в пометах, 
оставленных Вельтманом на полях «Жизни и мнений». До насто-
ящего момента эти пометы не были изучены или опубликованы, 
однако они заслуживают тщательного изучения.
 З. С. Ефимова возводит «некоторые приемы гротескного 
сказа» у Вельтмана к Стерну, среди которых называет «звуковое 
нагромождение имен» и «ложные ссылки» [Ефимова 1927: 81]. 
Действительно, Вельтман отчеркивает на полях следующие стро-
ки из Стерна, которые иллюстрирую оба названных приема:

 Для того ли сделан человек… сие великое, прекраснейшее, благород-
нейшее творение в свете, чудо природы, как Зороастр называет его в своей 
книге SHULc� � MXcVHZ, — зерцало Божией премудрости, по словам Златоуста; — 
подобие Бога, по словам Моисея, — луч Божества, по словам Платона, — чудо 
из чудес, как говорит Аристотель, — для того ли, чтобы он унижался, ходя по 
такой бедной, жалкой дороге?3 [Стерн 1804: 3].

 В «Страннике» ложная цитация и нагромождение имен — 
довольно распространенный прием, приведем только один при-
мер: «Выпиши, мой друг, эту страничку; это слова Аристотеля, 
Дионисия Геликарнасского, Квинтиллиана, Цицерона и пр. у. м.» 
[Вельтман 1978: 14]. 
 Еще одна помета на полях в «Жизни и мнениях», пара-
доксальное замечание: «<...> не лучше ли не чувствовать голода, 
нежели есть? — не иметь жажды, нежели быть принужденным 
3 Здесь и далее подчеркиванием обозначены границы отчеркивания.
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довольствовать ее?» [Стерн 1804: 34], в «Страннике» имеет струк-
турного «близнеца»: «Что пользы все видеть и, подобно Пиррону 
и его последователям, во всем сомневаться; не лучше ли ничего 
не видеть и ни в чем не сомневаться?» [Вельтман 1978: 9].
 Другая помета стоит напротив слов: «НАУКАМ ВСЕГДА 
МОЖНО ВЫУЧИТЬСЯ ПО РУТИНЕ, — НО МУДРОСТИ НИ-
КОГДА» [Стерн 1804: 116]. Понимание мудрости как высшего 
знания, дарованного людям богами и утраченного ими, находит 
отражение в статьях Вельтмана «Мысли о настоящей литературе» 
[см.: НИОР РГБ. Ф. 47. Разд. I. К. 19. Ед. хр. 1: 5—5 об.] и «Русская 
словесность» [см.: Вельтман 1840]. Также и в главе CLXXVI 24-го 
дня «Странника» повествователь восклицает: «Уж не мудрость 
и не чувства приводят все в движение, но расчеты ума и сила маг-
нитная!» [Вельтман 1978: 89].
 Иногда книги из библиотеки Вельтмана не просто служи-
ли ему вдохновением для собственных произведений, но и прямо 
упоминались в них. В «Страннике» упоминается в слегка изме-
ненном виде название книги из собрания писателя «Новый опыт 
о великих происшествиях от малых причин» [см.: Рише 1783]. 
В своем сочинении Вельтман пишет: «<…> советую прочитать 
книгу под заглавием: Великие дела от маловажных причин. Если 
же вам неинтересно будет знать, каким образом отыскана и во-
шла в употребление соль, то не читайте книги, довольно знать 
и одно заглавие» [Вельтман 1978: 10]. Выходит, перед нами не ми-
стификация, которыми полон «Странник» (как, например, буд-
то бы прочитанные автором на стенах беседки надписи «стран-
ствующих рыцарей» [Вельтман 1978: 12] или отрывки, «писанные 
в роде предсказаний Нострадамуса», из «тетрадки, выпавшей 
с полки» [Вельтман 1978: 11]), а адресация к реальной книге. 
Но игра Вельтмана с читателем оказывается сложнее: названная 
книга действительно существует, а вот описания, «каким обра-
зом отыскана и вошла в употребление соль» [Вельтман 1978: 10], 
обнаружить в книге не удалось.
 Разнообразная библиотека Вельтмана не только во мно-
гом дает ключ к пониманию его самобытного творчества, но 
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и является важным свидетельством эпохи. Она способна помочь 
и в установлении его деловых и дружеских связей. Значительное 
количество дарителей книг (более 50 лиц) — известные деятели 
науки и искусства, среди которых Н. И. Костомаров, Ф. Н. Глинка, 
С. П. Шевырев, И. И. Срезневский, М. А Дмитриев, Н. О. Эмин, 
Н. И. Билевич. Тот факт, что круг общения Вельтмана был очень 
широк, подтверждается и анализом эпистолярия писателя: в на-
учно-исследовательском отделе рукописей РГБ хранится около 
840 писем от более чем 180 корреспондентов.
 Встречаются в собрании и книги с рисунками Вельтма-
на. Так, в парижском издании поэм Ж. Делиля 1801 г. на чистом 
листе в конце книги находится карандашный набросок, на кото-
ром изображен сам писатель в мундире. Внизу наброска подпись: 
«Генерал Вельтман», сделанная рукой писателя (заметим, что во-
енную службу Вельтман оставил в чине подполковника). 
 Обращение к этому частному собранию и продолжение 
его изучения должно стать одной из научных задач историка ли-
тературы первой половины XIX в.
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Мария Дорожкина (Москва)
Редакционная деятельность 

О. И. Сенковского: история творческих 
взаимоотношений с Е. А. Ган

 Вопрос о том, что О. И. Сенковский, главный редактор 
«Библиотеки для чтения», вольно распоряжался текстами, ста-
вился в отношении не только Е. А. Ган1, но и других авторов, пе-
чатавшихся в журнале.
 В конце 1830-х гг. многие писатели, среди которых 
А. С. Пушкин, Е. А. Баратынский, А. Ф. Воейков, П. А. Вязем-
ский, Д. В. Давыдов, В. И. Даль, В. А. Жуковский, И. А. Крылов, 
В. Ф. Одоевский, М. П. Погодин, С. П. Шевырев, объявляют бой-
кот журналу. Это объясняется отчасти «гипертрофированным 
вмешательством» Сенковского в текст. Сенковский считал, что 
редактор журнала должен

 <…> быть не просто передатчиком всяких, наудачу взятых, мыслей, 
взглядов и фактов, а передатчиком рассудительным и совестливым, сообщаю-
щим своей публике те мысли, взгляды и данные, которые, во-первых, согласны 
с его собственным убеждением и, во-вторых, доступны и полезны для ее обра-
зованности [Сенковский 1858: LXXX].

 Воспоминания 30-х гг. XIX в. единодушно отмечают резкое 
изменение в составе сотрудников «Библиотеки для чтения» на про-
тяжении первых трех лет существования. В самом деле: даже поверх-
ностный просмотр легко обнаружит, что тот блистательный перечень, 
который печатался в течение первого года на обертке «Библиотеки 
для чтения» сильно поредел в 1835 и 1836 гг. [см.: Каверин 1966: 62].
1 Елена Андреевна Ган (1814—1842), урожденная Фадеева, двоюродная се-
стра Е. А. Сушковой, тетка С. Ю. Витте, мать писательниц В. П. Желиховской 
и Е. П. Блаватской. Известна как беллетристка, писавшая под псевдонимом Зенеи-
да Р-ва, сотрудничавшая в журналах «Библиотека для чтения» и «Отечественные 
записки». В 1843 г. вышли четыре тома «Сочинений Зенеиды Р-вой», а в 1905 г. — 
шесть томов «Полного собрания сочинений» (переиздано в 1909 г.). Напряженная 
литературная работа, а также материальные трудности и не совсем удавшаяся се-
мейная жизнь быстро подточили ее здоровье. Летом 1839 г. она лечилась в Одессе, 
весной 1842 г. она снова поехала туда, но лечение оказалось ошибочным, Ган умерла.
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 Н. В. Гоголь писал: «Сенковский уполномочил сам себя 
властью решать и вязать: марает, переделывает, отрезает концы 
и пришивает другие к поступающим пьесам <…> Мы все в дура-
ках» [Гоголь 1940: 293]. 
 В рецензии на «Рассказы дяди Прокопья, изданные 
А. Емичевым», объясняются принципы редакторской работы 
Сенковского:

 У «Библиотеки для чтения» есть ящик — что уж таиться в этом! — 
есть такой ящик с пречудным механизмом внутри, работы одного чародея, 
в который стоит только положить подобный рассказ, чтобы, повернув не-
сколько раз рукоятку, рассказ этот перемололся весь, выгладился, выправился 
и вышел из ящика довольно приятным и блестящим, по крайней мере, чет-
ким. Многие, многие ими пользуются!.. В «Библиотеке для чтения» редакция 
значит редакция  в полном смысле этого слова, то есть сообщение достав-
ленному труду принятых в журнале форм, обделки слога и предмета, если они 
требуют обделки <…> [Библиотека для чтения. 1836. Т. 17. Отд. 6: Литератур-
ная летопись. С. 7].

 Далее шло примечание редакции, в котором говорилось: 

 «Библиотека для чтения» вынуждена вторично просить всех тех, которые 
по своей доброй воле присылают или сообщают статьи в стихах или прозе, чтобы 
они удерживали у себя копии этих статей, потому что полученных рукописей она 
никому не возвращает и не входит ни в какие объяснения насчет их употребления. 
С этим только условием, sine qua non, «Библиотека для чтения» и принимает статьи 
[Библиотека для чтения. 1836. Т. 17. Отд. 6: Литературная летопись. С. 52].
 
 Исследователь жизни и творчества Сенковского 
В. А. Каверин считает: «значительная доля редакторского само-
управства была продиктована не “теорией разговорного языка”, 
а цензурой» [Каверин 1966: 63]. Сенковский писал А. В. Ники-
тенко, который был цензором в то время, по поводу одного 
из переводных романов: 

 Почтеннейший Александр Васильевич, хороший цензор и вер-
ный друг, я сам принялся за дело. Переделано на славу. Все устранено. Окон-
чание романа такое нравственное, что, право, совестно. Не станут верить. 
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Скажут: Жан Поль Рихтер, а не Сю. Все сцены предрассудительные и даже 
только сомнительные просто уничтожены. Перипетия совсем другая. Сци-
пион вылезал в окошко, когда отец поставил полицейского у ворот, свер-
нул себе шею — и все пришло в порядок. Весь сенсимонизм — прочь, вон. 
И даже понять нельзя, отчего и как Баскина и Кукла умирают вместе. Говорю 
я вам — не развязка, а чудо. Сам я в удивленье от своей изобретательности. Сто 
лет читая, не найдете ни одного слова для красных чернил [Каверин 1966: 63—64].

 В 1836 г. Сенковский обратил внимание на начинаю-
щую писательницу Ган и помог ей войти в русскую литературу. 
В «Библиотеке» он напечатал ее дебютную повесть «Идеал», в на-
писании которой принимал непосредственное участие. В знак 
благодарности писательница пообещала отдавать все свои про-
изведения в «Библиотеку». Несмотря на непростые отношения 
с издателем, сотрудничество длилось с 1836 по 1841 г. Однако по-
следние повести Ган «Напрасный дар» и «Любинька» были напе-
чатаны уже после смерти писательницы в «Отечественных запи-
сках» А. А. Краевского.
 Основной задачей статьи является проведение сравни-
тельного историко-литературного анализа текстов повести «Иде-
ал» Ган-писательницы и Сенковского-редактора. Объектами 
исследования стали два источника: прижизненный вариант по-
вести, опубликованный в «Библиотеке» с редакторским вмеша-
тельством Сенковского, и посмертное издание повести в полном 
собрании сочинений, сделанное по авторскому тексту (со слов 
родственников писательницы) без правок Сенковского. Рукопис-
ный источник повести неизвестен.
 Чтобы ответить на вопросы, насколько творчество писа-
тельницы было самостоятельным и оригинальным и какова ре-
дакторская ценность правок Сенковского, обратимся к «Библио-
теке» за 1837 г., в которой была опубликована повесть.
 Главная героиня «Идеала» Ольга Гольцберг — сирота, про-
винциальная молодая замужняя женщина, натура возвышенная, 
утонченная. Ее выдали замуж за человека намного старше ее, с ко-
торым у нее нет никаких общих интересов, но она имеет мораль-
ные представления о семье. Женщина встречает столичного поэта 
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Анатолия. Он известен, его стихи печатают самые модные журна-
лы. Ее любовь к Анатолию платоническая, она восхищается им, ей 
кажется, что он ее понимает. Он становится для нее идеалом. Но 
происходит развенчание идеала. Ольга возвращается на землю. 
 Сопоставим начало повести.

Полное собрание сочинений «Библиотека для чтения»
Дом дворянского собрания был вели-
колепно освещен; плошки на воротах, 
плошки у подъезда, кареты, коляски, 
брички, сани везли целые грузы бабушек, 
маменек, дочек, внучек. Собрание было 
блистательное. Два жандарма, стояв-
шие у крыльца, не успевали отгонять 
опорожненных экипажей. Канцелярские 
стряхивали снег со своих шинелей, артил-
леристы, смотря с улыбкой презрения на 
этих фрачников, гордо расправляли усы 
и всклокоченные волосы. Но то ли еще 
было в зале! [Ган 1843: 3].

Дом *** ского дворянского собрания ве-
ликолепно освещен; плошки на воротах, 
плошки у подъезда; кареты, коляски, 
брички, сани везут целые грузы бабушек, 
маменек, дочек, внучек, <племянниц; му-
жья, женихи, танцоры, игроки, недоросли 
градом сыплются с неба на крыльцо>. Со-
брание будет великолепно. Два жандарма, 
стоявшие у крыльца, не успевали отгонять 
опорожненных экипажей. Канцелярские 
стряхивали снег со своих шинелей, артил-
леристы <…> расправляли усы и всклоко-
ченные волосы. Но то ли еще было в зале! 
[Ган 1837: 115].

Но полковник Гольцберг был добрый не-
мец; славный хозяин в своей батарее, уда-
лой кавалерист, подчас кузнец и шорник, 
подчас барышник, которого не провел бы 
ни один цыган: он знал все подробности 
пушки и зарядного ящика, но сердце жен-
ское было для него тайником непроница-
емым. Он женился, потому что ему было 
сорок лет и хотелось обзавестись хозяй-
ством; потому что Ольга ему понравилась, 
и он полагал, что хотя она не имеет при-
данного, однако может составить его сча-
стие на зимней квартире.
О счастии женщины он имел короткое 
и ясное понятие: благосклонное обра-
щенье, снисходительность к капризам 
и модная шляпка, — вот что, по его мне-
нию, не могло не осчастливить женщины, 
и к этому он, вступая в супружеское зва-
ние, обязался мысленно подпискою [Ган 
1843: 26—27].

Но Гольцберг был только любитель лоша-
дей, славный хозяин <…>, славный малый, 
удалой наездник, подчас кузнец и шорник, 
подчас барышник, которого не провел бы 
ни один цыган: он хорошо знал все подроб-
ности своей части, но сердце женщины 
было для него тайником непроницаемым. 
Он женился, потому что ему было сорок 
лет и хотелось обзавестись хозяйством, 
потому что Ольга ему понравилась, и он 
полагал, что хоть она не имеет придано-
го, однако может составить его счастье на 
зимней квартире. 
О счастии женщины он имел короткое 
и ясное понятие: благосклонное, <то есть 
нестрогое> обращение, снисходитель-
ность к капризам и трижды в год новое 
платье, — вот что, по его мнению, не мог-
ло не осчастливить женщину, и к этому 
он, вступая в супружеское звание, обязал-
ся мысленно подпискою [Ган 1837: 130].
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 Разночтения в текстах начинаются с первого абзаца. Прав-
ки не меняют сути, не обогащают мысль, не несут художествен-
ной ценности; напротив, Сенковский детализирует, уточняет, 
подчеркивает, по-видимому, стремясь добиться достоверности 
и комического эффекта. В этом тексте абсолютно не имеет зна-
чения, как будет назван второстепенный персонаж. Сенковский 
меняет форму некоторых глаголов с прошедшего времени на на-
стоящее. В авторском тексте Ган при описании губернаторского 
бала встречаем такую фразу: «четыре люстры величаво спуска-
лись с потолка» [Ган 1843: 4]. Сенковский уточняет: «четыре лю-
стры с сальными свечами» [Ган 1837: 115]. Очевидно, что ника-
кой художественной ценности такая правка не несет, но разницу 
между восковыми столичными и провинциальными «сальными» 
читатель мог ощутить. Править, добавлять абзацы, предложения 
было привычным делом для Сенковского. Пользуясь абсолютным 
правом редактора, он нередко вносил в чужое произведение свой 
текст, резал, сокращал, вставлял целые сцены, менял концовку 
произведений. Сенковский мог позволить себе такое вольное от-
ношение даже с переводами Ж. Санд, О. де Бальзака. 
 Так, в повесть романтически настроенной писательни-
цы Сенковский вставляет инородную, отличающуюся по стилю 
и характеру, сцену: поэт Анатолий, пьяный после веселой друже-
ской пирушки, возвращается домой, бьет слугу и ругается:

 Замок щелкнул, и вошел… идеал пьяный! Первым действием идеала 
была несостоявшаяся оплеуха слуге, который злобно уклонился от неуверенно-
го удара: поэтическая рука описала полукружие в пустом воздухе, слабые ноги 
идеала зашатались, и Анатолий Борисович чуть не упал навзничь. Но за эту не-
удачу из уст, дышащих винными парами, посыпался град страшных проклятий. 
 — Снимай шубу, мерзавец! [Ган 1837: 175].

 В этом эпизоде происходит развенчание идеала. Цель ре-
дактора — примирить героиню с действительностью. Замысел 
редактора ясен: вставляя эпизод, он хотел адаптировать повесть 
к жизни, приблизить повествование к жизненным реалиям и та-
ким образом снять излишний налет романтизма. Но он делает 
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это слишком грубо и натурально, нарушая романтический строй 
произведения, разрушает возвышенно-романтическую тональ-
ность повести. 
 Сцена развенчания идеала-Анатолия была кульминацион-
ной и для Ган, и для Сенковского. Редактор таким образом хотел 
наглядно показать дистанцию между идеальным образом поэта, 
созданным героиней под впечатлением от его творчества, и ре-
альным, земным. В журнальном варианте сцены звучат отголоски 
стихотворения А. С. Пушкина «Поэт»: «И меж детей ничтожных 
мира, быть может, всех ничтожней он» [Пушкин 1977: 23]. В част-
ности, Сенковский добавляет в повесть следующее: 

 Ольга имела довольно времени для размышления за лакейскими шир-
мами о том, откуда идеалы получают те восторженные возгласы о чистой, свя-
щенной любви, которые некогда проникли в ее душу <…>; и она могла делать 
философские заключения о различии чувств печатных и чувств, служащих 
этим господам для их домашнего обихода [Ган 1837: 174].
 
 Возможно, Сенковский пытался разбавить женский текст 
«мужским сознанием». Эпизод посещения Ольгой кабинета Ана-
толия сюжетно напоминает эпизод из романа в стихах «Евгений 
Онегин», где Татьяна изображена в кабинете Онегина. Сцена, не 
вписавшись в романтическое полотно повести, резко выделяет-
ся. Критика оценила этот эпизод как «грязный». Подобное пове-
ствование по канону того времени было неприемлемо, тем более 
в дебютной повести начинающей романтически настроенной пи-
сательницы. Критики в один голос заявили, что это пошло. Бе-
линский порицал вмешательство Сенковского: 

 Прибавим только, что, когда эта повесть была напечатана в одном 
журнале, сцена возвращения домой поэта была исполнена самых грязных, ци-
ничных подробностей, а поэт был представлен пьяным: это была дружеская ус-
луга досужего журналиста, охотника исправлять чужие сочинения. В издании 
«Сочинения Зенеиды Р-вой», печатавшемся с подлинной рукописи покойной 
сочинительницы, эти позорные для памяти женщины прибавки, разумеется, 
исключены [Белинский 1955: 671—672].
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 Ган, чтобы развенчать героя и помочь героине прозреть, 
в сюжет повести добавляет деталь — случайно прочитанное пись-
мо. Анатолий долго не появляется в свете, героиня беспокоится 
и приезжает к нему домой. Не найдя его дома, она видит на столе 
незапечатанное письмо и случайно знакомится с его содержанием. 
У Ган это неотправленное письмо Анатолия другу. Сенковский же 
делает Анатолия адресатом, а письмо написано другом, неким Жор-
жем. Содержание писем в текстах, опубликованных в полном собра-
нии сочинений Е. А. Ган и в «Библиотеке для чтения», отличаются.

Полное собрание сочинений «Библиотека для чтения»
«Что тебе вздумалось, mon cher, в эту пору 
уехать в полк за сорок верст от пиров 
и от разгульной жизни? Я непременно на-
деялся видеть тебя у нашей Юлии, она, 
как ангел, пропела последнее трио в но-
вой опере и после представления мы пре-
весело отужинали и осушили заздравный 
кубок в честь ее музыкальных способно-
стей. A propos, знаешь в каком я смешном 
положении? Я не смею казаться в свете 
и в театре бываю только в закрытой ложе 
обворожительной графини Омброзио. 
Мои услужливые друзья по просьбе моей 
распустили слух о моей смертельной бо-
лезни. И для чего? Смейся, смейся, граф. 
Все для моей духовной, туманной Гольц-
берг. Признаться, она мне уже надоела, но 
не хочется бросить начатое неоконченным 
из сострадания. Я должен обратить ее 
к земным помышлениям. Но Бог с ней, по-
говорим о моей неаполитанской чародейке. 
Она делает из жизни моей рай, я не думал, 
чтобы я был еще в состоянии влюбиться до 
такой степени…» [Ган 1843: 96—97].

Вот оно письмо. Оно было от Жоржинь-
ки. «Любезный Анатолий, я у тебя был три 
раза и никогда не застаю тебя дома. Зачем 
ты не был вчера у нашей итальянки? У нее 
была славная игра, наверное, лучше той, 
которая влечет тебя к П-у. Что касается до 
твоего поручения, то я не забыл о нем, не 
имел случая исполнить. Madame Holzberg 
никуда не выезжает, и меня дважды не 
приняла. Но будь спокоен. Я настроил 
Софию Ивановну, чтобы она непременно 
заставила О-скую пригласить твою Крым-
скую Венеру сегодня на свой бал. Она мне 
обещала сама сказать ей, что ты болен. 
Остальное довершу я. В угождение тебе 
я уверю ее, что ты ужасно болен, что ты 
умираешь, и, если угодно, уверю, что ты 
умер. Право, хочешь ли? Что тебе при-
твориться больным? Полумеры никуда 
не годятся. Позволь сказать, что ты умер, 
а там увидим, как воскресить тебя» [Ган 
1837: 172].

 За письмом следует реплика автора: «Негодяй Жоржинь-
ка! Но он тоже пишет стихи. Можно ли ожидать добра от этих 
господ, которые пишут дрянные стихи?» [Ган 1837: 172]. Ган, ко-
нечно же, не могла написать подобного. Видимо, это выпад Сен-
ковского против поэтов.
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 У Ган эта сцена решается в романтическом ключе. Бе-
линский был невысокого мнения об этой сцене, сказав, что ее 
содержание «ребячески идеально и неправдоподобно» [Белин-
ский 1955: 671]. Современный литературовед А. В. Очман за-
метил, что если бы Сенковский убедил Ган саму переписать эту 
сцену, то это «пошло бы на пользу повести» [Очман, Исаев 2013: 
23]. По его мнению, этот эпизод мог бы согласоваться с реальным 
ходом вещей.
 Писательницу подобное отношение к ее текстам возму-
щало, но изменить она ничего не могла. Поначалу Ган мирилась 
с таким самоуправством, поскольку именно Сенковский открыл 
ей литературную дорогу, и была ему благодарна, не смея роптать, 
но со временем ее возмущение росло, и в конце концов привело 
к разрыву их отношений и началу сотрудничества с «Отечествен-
ными записками» Краевского. 
 В письмах Ган к родным и друзьям нередко встречаются 
слова об очередной правке Сенковского:

 Однако меня заранее извещают, — что цензура сделала большие вы-
резки в моем несчастном произведении, и что Сенковский принужден был все 
подчистить и вероятно пополнить грубыми сценами или рассуждениями в сво-
ем вкусе. <…> 
 Сейчас получила письма от маменьки и Кати, обе гневаются, что 
С<енковский>. выбросил лучшие места из моего «Джеллаледина», и советуют 
мне обратиться к Полевому. Я сама желала бы развязаться с С<енковским>, но 
я дала ему слово отдавать не иначе, как в его журнал, свои труды, — как же из-
менить слову? К тому ж, как ни черны его расчеты и поступки, я не могу забыть, 
что он указал мне этот путь. Его вероломство не дает мне права играть словом и 
благодарностью. Пусть его коверкает, лишь бы не вставлял грязностей, которые 
падают на мое перо [Гершензон 1911: 62—67].

 Ган не могла простить Сенковскому «изуродованный», 
по ее словам, конец повести «Утбалла». Повесть «Теофания 
Аббиаджио» была последним произведением Ган, напечатанным 
в «Библиотеке для чтения». Ган сообщала С. И. Кривцову в письме 
от 1 марта 1839 г.: «Недавно получила от г. Полевого приглашение 
писать для его журнала; думаю, что воспользуюсь этим 
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предложением, потому что деспотизм Сенковского превышает 
мое терпение» [Гершензон 1911: 71].
 А в начале января 1839 г. она писала жене Сенковского 
о сделанном Краевским предложении участвовать в его новом 
журнале «Отечественные записки»: 

 Некий (un certain) г. Краевский, редактор «Отечественных записок», 
поручил моему родственнику предложить мне писать для его журнала, сделав 
мне при этом великолепные обещания, очень для меня подходящие, но, так как 
я никогда не забуду, что г. Сенковский именно натолкнул меня на этот путь, ру-
ководил моими первыми шагами, и что его снисходительности и покровитель-
ству я обязана своим небольшим талантом, то не хочу сделать ни малейшего 
шага, не испросив его одобрения, не будучи уверена, что это ему понравится, 
потому что я не знаю ни этого Краевского, ни его отношений к г. Сенковскому. 
Я должна признаться вам, что это меня очень бы поправило, потому что, изготов-
ляя 4—5 рассказов в год, я не смею и думать, что супруг ваш может их поместить 
более двух в год в «Библиотеке»; таким образом, посылая ему мои лучшие про-
изведения, я могу предоставить остаток г. Краевскому [Старчевский 1886: 513].

 Разрыв с Сенковским произошел лишь спустя два года, 
когда, по мнению А. В. Старчевского, сменившего Сенковского 
на посту редактора «Библиотеки», «женская интрига» сделала то, 
чего не добился и «самый ловкий и практичный из редакторов» 
[Старчевский 1886: 514]. «Женская интрига» носила частный ха-
рактер, а словами «самый ловкий и практичный из редакторов», 
по-видимому, Старчевский намекает на Краевского, который, ис-
ходя из законов жесткой издательской конкуренции, находясь 
в оппозиции к Сенковскому, переманивал в свой журнал его авторов.
 Причиной разрыва стали и старые обиды. О развитии 
своих отношений с Сенковским Ган рассказывает в письме своей 
подруге детства Наталии Кузовлевой (кем она была, доподлинно 
не уставлено, но, как следует из письма, хорошо знала Сенковско-
го и бывала в его доме) в марте 1839 г.:

 Ты все еще в энтузиазме перед архистратигом нашей литературы 
С<енковским> и часто у него бываешь? Берегись, влюбишься, и выйдет ро-
ман <…>! Правда, что я была им очарована в начале нашего знакомства. <…> 
Да, я была упоена, но не ослеплена, и прозрев сквозь туман, заметив, под пла-
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щом дружбы и покровительства черные замыслы, — удалилась! В чем же ты 
нашла утонченное благородство? [Гершензон 1911: 64—65].

 В ситуации Ган эти три обстоятельства совпали, и она по-
рвала все отношения с «Библиотекой» и Сенковским.
 Спустя несколько лет в письме, адресованном своей но-
вой протеже на литературном поприще Е. Н. Ахматовой, Сенков-
ский писал о Ган:
 
 Вы начинаете совершенно так, как начала мой покойный друг Зене-
ида Р***. Елена Андреевна Ган <…>. Она была моей литературной ученицей 
и я, по справедливости, могу гордиться такой ученицей: ее удивительный та-
лант развился, так сказать, в моих руках. <…>. Я спешу прибавить маленькое 
объяснение слова «мой друг» <…>. Она, действительно, долгое время питала 
ко мне <…> живейшую признательность и почти романтическую преданность, 
что весьма понятно при восторженности ее характера, пользовалась дружбой 
моего семейства, ее родные были мои друзья и ее даровитая молодость, ее не-
опытность привлекали к себе мое полное участие: она была тогда мне другом, 
потом уже не знаю чем была. Мир праху ее! [Ахматова 1889: 286—287].

 В целом, правку редактора «Библиотеки» нельзя оцени-
вать однозначно. Редакционно-издательская деятельность Сен-
ковского приводила к искажениям текстов Ган. В результате 
вмешательства редактора в оригинальный текст появилось два 
варианта повести «Идеал». Необходимо отметить, что иногда 
Сенковский ухудшает правками текст, как, например, в случае со 
вставным эпизодом, иногда, наоборот, улучшает, добавляя новые 
интонации, сюжетные ходы, как в случае с письмом. Но в целом 
можно сказать, что стиль Ган является романтическим по своему 
духу, а сатирические инородные вставки, часто разрушают ро-
мантическое повествовательное полотно. 
 Добавим, что подобная редакторская практика встре-
чалась позднее в журнально-издательском процессе XIX в., 
но качество ее было иное. Так, например, М. Е. Салтыков-Ще-
дрин, редактор «Отечественных записок», значительно переде-
лывал и правил тексты авторов, но чаще всего последние были 
благодарны ему за такое вмешательство.
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Андрей Соловьев (Санкт-Петербург)
Брамбеус Versus Сенковский.

К истории посмертного собрания сочинений
 О. И. Сенковский, полновластный хозяин «Библиотеки для 
чтения», заслужил славу грозного редактора и желчного публициста, 
однако принципы, которые он защищал как журналист, часто рас-
ходятся с его собственной писательской практикой. Безжалостно из-
деваясь над романтизмом, «неистовой словесностью» в статьях «Би-
блиотеки…» и в «Фантастических путешествиях барона Брамбеуса», 
он пишет, например, под маской того же Брамбеуса романтическую 
повесть «Висящий гость» [подробнее о заимствованиях из творче-
ства французского романтиков см.: Назарова 2007]. Он же, деклари-
руя объединение русских литераторов в рамках смирдинских изда-
ний, на соседних страницах дает их произведениям характеристики, 
в которых ирония соседствует с немотивированным бешенством, вы-
зывая естественное возмущение задетых ими писателей. Искать объ-
яснение этой непоследовательности в беспринципности Сенковско-
го, в заигрываниях с публикой, в его перегруженности работой или 
в малом значении, которое он, возможно, придавал художественному 
творчеству, — занятие, представляющееся малопродуктивным. Еди-
ной логики, единого лица у писателя Сенковского как будто вовсе нет. 
Наблюдения над текстом посмертного Собрания сочинений также 
не помогают уточнить место писателя в историко-литературном про-
цессе.
 Сочинения Сенковского в наиболее полном доныне объ-
еме были изданы учениками сразу после его смерти в 9 томах, вы-
шедших со вступительной статьей П. С. Савельева и при участии 
В. В. Григорьева [см.: Сенковский 1858]. В собрание вошли как ху-
дожественные произведения и переводы, так и научные работы 
в области историко-филологических дисциплин, а также крити-
ческие и научно-популярные статьи.
 Сверка текста для предпринимаемого сейчас издания 
сочинений Сенковского в серии «Литературные памятники» 
показала, что собрание, подготовленное Савельевым и Григо-
рьевым, содержит большое количество правки по сравнению 
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с прижизненными изданиями. Всего нами выявлено около по-
лутора тысяч расхождений.
 Материал, выбранный для настоящей заметки, — «Фанта-
стические путешествия…», до Собрания сочинений изданные дваж-
ды еще при жизни автора — в 1833 и 1835 гг. [см.: Сенковский 1833; 
Сенковский 1835]. Издания 1833 и 1835 гг. мало отличаются друг 
от друга (эти расхождения подробнее будут описаны ниже). Раз-
ночтения между обеими прижизненными публикациями и текстом 
в Собрании сочинений группируются в несколько разрядов и пред-
полагают возможность различных интерпретаций.
 При первом взгляде на правку кажется, что она призвана 
исправить неточности и устранить следствия колебания языко-
вой нормы:

Издание 1833 г. Собрание сочинений
в людях нет ничего такого, что бы стоило 
и половину этих денег

в людях нет ничего такого, что бы стоило 
и половины этих денег

цирюльники соскребли ее с лица англий-
скою сталию

цирюльники соскребли ее с лиц англий-
скою сталию

С тех пор блуждал я по разным толпам, 
к которым судьба меня присоединила.

С тех пор блуждал я по разным толпам, 
к которым судьба меня присоединяла.

я оборотился лицом к зале и сел на по-
толку

я оборотился лицом к зале и сел на по-
толке

пальба из стен замка пальба со стен замка
Я не люблю шуток о том, что относится 
к кругу наук точных

Я не люблю шуток над тем, что относится 
к кругу наук точных

там и там торчали уединенные колонны 
и дымовые трубы

там и сям торчали уединенные колонны 
и дымовые трубы

усушиться как треска высушиться как треска
ножки <…>, обнаруживавшие круглую, 
изящную, пленительную икру

ножки <…> обнаруживали круглые, изящ-
ные, пленительные икры

Ножка поистине была достойная приме-
чания.

Ножка поистине была достойна примеча-
ния.

надобно только стараться надо только стараться
раздавил я английскую дорожную поду-
шку, надутую воздухом, которая пикнула 
подо мною

раздавил я английскую дорожную поду-
шку, надутую воздухом, которая пискнула 
подо мною
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Я душился в нем с лишком три недели Меня душили в нем с лишком три недели
умел столько сообщить себе важности умел сообщить себе столько важности

 
 Часть изменений, на которые стоит обратить особенное 
внимание, связана с преобразованием устаревших форм и лекси-
ки «высокого» или, напротив, «низкого» стиля в «средний» (опре-
деленной границы между первой и следующей группой правки 
нет, так как не всегда ясно, где норма устаревшая, а где просто 
колеблющаяся):

Издание 1833 г. Собрание сочинений
предо мною передо мною
упоиться упиться
кроватию кроватью
италиянки итальянки
из коллежских секретарей прямо по-
пасться в коллежские советники

из коллежских секретарей прямо попасть 
в коллежские советники

любопытно видеть канцелярские гении 
в пеленах

любопытно видеть канцелярские гении 
в пеленках

очаровал меня, как гремучий змей осенен-
ную его взглядом птичку

очаровал меня, как гремучий змей пора-
женную его взглядом птичку

Плавание наше по Лене продолжалось 
с лишком две недели, ибо Иван Антонович 
<…> принужден был часто останавли-
ваться для осмотра гор

Плавание наше по Лене продолжалось 
с лишком две недели, потому что Иван 
Антонович <…> принужден был часто 
останавливаться для осмотра гор

Они сказали, что это клевета; что этого 
быть не может, ибо если б судьи наружной 
поверхности земли брали взятки от сто-
рон, то судьи внутренней ее поверхности 
долженствовали б давать взятки сторонам 
из своего кармана

Они сказали, что это клевета; что этого 
быть не может, потому что если б судьи 
наружной поверхности земли брали взя-
тки от сторон, то судьи внутренней ее по-
верхности долженствовали б давать взя-
тки сторонам из своего кармана

 Такие замены, как замена «пелен» на «пеленки» 
и «осененную» на «пораженную» с одной стороны, и «попасться» 
на «попасть» — с другой, усредняют стиль, а правка «ибо»/«потому 
что» при этом еще и буквально повторяет формулировки, в ко-
торых барон Брамбеус объявлял войну «сим», «оным» и другим 
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отклонениям от «изящности» языка (помимо разбросанных в ху-
дожественных произведениях замечаний см. посвященные этой 
теме статьи «Резолюция на челобитную сего, оного, такового…», 
«Письмо трех тверских помещиков к барону Брамбеусу» и др.). 
Сомнительно, чтобы эта проблема была актуальна для 1850-х гг., 
впрочем, правка могла вноситься по более ранним рукописям или, 
скажем, по экземпляру «Фантастических путешествий…» с ав-
торскими пометами, если предположить, что такой существовал. 
Ситуация осложняется тем, что рукописей Сенковского практи-
чески не сохранилось, а по имеющимся обрывкам двух фельето-
нов 1856—1857 гг. [см.: РО ИРЛИ. Ф. 93. Оп. 4. № 83—85] судить 
о возможных изменениях, которые могли быть внесены в тексты 
1830-х гг., нельзя. Что если это вообще не авторская, а редактор-
ская правка? Об этом свидетельствует, кажется, характер некото-
рых разночтений, устраняющих яркие лексические или стилисти-
ческие элементы:

Издание 1833 г. Собрание сочинений
Лучше умереть с голоду, чем портить 
себе желудок худою школьничиною

Лучше умереть с голоду, чем портить 
себе желудок худою школярщиною

в три прыжка перемахнул бы с Блохо-
вой степи в Константинополь.

в три прыжка перемахнул бы с Бло-
шиной степи в Константинополь.

зола вдруг ссунулась подо мною зола вдруг осыпалась подо мною
табель умножения таблица умножения
где только зашевелится тень средства к 
случаю

где только зашевелится тень средства 
к выигрышу

потоп казался бы ей очень милым, — 
очень милым

потоп казался бы ей очень-очень ми-
лым

 Так, в последнем примере за счет опущенного повтора 
прилагательного разрушается созданный Сенковским повество-
вательный нюанс: передача речи дамы «предпотопного» высшего 
света сменяется словом повествователя. Есть и пропуски, отча-
сти обессмысливающие текст:
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Издание 1833 г. Собрание сочинений
Но я начинаю постигать существо 
света ногами-вверх: здесь, видно, все 
противоположно нашему. Потому-то 
и здешние философы умные люди.

Но я начинаю постигать существо 
света ногами-вверх. Потому-то 
и здешние философы умные люди.

— Но у меня, в моей земле, есть книга, 
в которой они напечатаны! — Нужды 
нет!.. Ведь вы знаете, что в законе 
иногда бывает написано одно, а между 
тем делается другое. — Нет!., этого 
я не знаю; и в наших странах это вовсе 
не в употреблении.

— Но у меня, в моей земле, есть книга, 
в которой они напечатаны! — Нуж-
ды нет!.. — Нет!., этого я не знаю; 
и в наших странах это вовсе не в упо-
треблении. 

 В некоторых случаях такие пропуски влияют на компози-
ционные приемы Сенковского:

Издание 1833 г. Собрание сочинений
я поклялся не предпринимать более 
ученых путешествий и проч. 

я поклялся не предпринимать более 
ученых путешествий.

... ...с тех пор, как прибыл в Италию С тех пор, как прибыл в Италию

 Одна из приведенных фраз завершает собой вто-
рое из «фантастических путешествий» — ученое путеше-
ствие на Медвежий остров, а другая открывает следующее 
за ним, сентиментальное, на гору Этну. Имитация сво-
бодного, как бы разорванного стиля травелогов в редак-
ции Собрания сочинений пропадает, чем Сенковский 
вряд ли пожертвовал бы, даже при стремлении выровнять 
стиль. Нужно отметить также непоследовательность прав-
ки: одни и те же особенности в ряде случаев исправлены, 
а в других — нет.
 Представляется весьма вероятным, что не сам Сенков-
ский готовил к изданию свои сочинения, но его ученики Савель-
ев и Григорьев, получив после его смерти рукописи (или про-
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сто собрав прижизненные публикации), подготовили к печати 
произведения учителя. Как специалисты-филологи они испра-
вили текст (совершив при этом и досадные пропуски), внесли 
в него изменения, согласующиеся и с современными им нормами, 
и с защищавшимися самим Сенковским в журнальных полеми-
ках принципами «изящности» слога. Было ли это следованием 
авторской воле, судить очень трудно.
 Сенковский явно не заботился о судьбе своих произведе-
ний спустя годы и в корреспонденции высказывал полное пре-
небрежение своими ранними беллетристическими сочинениями. 
В издании «Фантастических путешествий…» 1835 г. также есть 
некоторые разночтения, большая часть которых кажется больше 
недочетами, чем правкой:

Издание 1833 г. Собрание сочинений
я думал, что свет фонаря меня обма-
нывает, и три раза снял со свечки.
Все то же!.. Быть не может!!... 

я думал, что свет фонаря меня об-
манывает, и три раза снял со свечки. 
Все то… Быть не может!!...

Их навалила туда комета при своем 
разрушении 

Их навалила туда комета при своем 
рассуждении

 В прижизненном издании есть явные ошибки, автором не 
исправленные, но в 1835 г. он мог и не следить за переизданием 
снискавшей популярность книги, будучи занят текущей работой 
по «Библиотеке для чтения». Стал бы Сенковский исправлять 
их, имея для этого время и возможность издать вновь свои сочи-
нения? Неизвестно. Во всяком случае, многие ошибки перешли 
в Собрание сочинений, так что тщательной его подготовку на-
звать нельзя.
 Имело ли вообще для Сенковского значение то, как 
представлены его тексты? И конкретнее — следил ли он за 
тем, сколько в них «ибо», «сих», «оных» и других устаре-
вших форм, с которыми он вроде бы боролся? Позиция 
автора, реконструируемая на основании его высказыва-
ний, предстает как непоследовательная, двойственная, хотя 
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все же высказывания Сенковского о лексическом пуризме 
и не доходят до полного противоречия друг другу. Ср., например:

 Как надеяться, чтоб у нас образовался изящный разговорный язык, ког-
да никто не может повторить в обществе вашей фразы, вашего оборота, умней-
шей мысли из вашей книги, именно потому, что вы нашпиговали ее сими, оными, 
ибо, коими и упомянутыми — от которых все расхохочутся — по которым все 
тотчас узнают, что мысль или фраза взята из книги? [Сенковский 1835а: 30—31].

 Удаление сего, оного, кой, ибо и прочих есть только одна из наружных 
форм вопроса. Дело состоит в другом. <…> те, которые подняли оружие на-
смешки на сих и оных, и вытесняют их из словесности <…> затеяли ни более, 
ни менее, как преобразовать русскую фразу, и приготовить новую эпоху литера-
турного языка. Они стремятся заставить словесность и разговорный язык дру-
жески взяться об руку, и вместе идти к изящности [Сенковский 1835а: 31—32].

 Подобных параллельных высказываний у писателя 
можно найти множество, и очевидно, что для него 
не было принципиальным заменить все «ибо» на «потому что». 
В их основе лежат представления об «изящности», несколько 
архаичные уже к 1830-м гг., обнаруживающие глубинную связь 
с сентиментализмом: «Постойте, “юные словесники”! Здесь 
место определить цель и назначение словесности, которых вы не 
понимаете, и важность звания литератора, которым вы хвастаете, 
таская его в грязи…» [Сенковский 1834: 49]. Характерное «эпоха» 
применительно к словесности здесь дополняется представлением 
о соответствии между «званием литератора» и конкретной 
литературной работой, которой он себя посвящает. К историко-
литературным построениям эпохи сентиментализма (Карамзина, 
Жуковского) восходят, возможно, и представления Сенковского 
о развитии русского языка, эклектичность которых странно видеть 
у филолога:

 Со времени Державина стал уже язык русской словесности более или 
менее робкими шагами приближаться к живому русскому языку и стряхивать 
с себя ложные украшения славянизма. Батюшков, Карамзин, Жуковский подви-
нули необходимое преобразование еще далее. Явился Пушкин, и могуществом 
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своего гения вдруг перенес в поэзию подлинный русский язык со всею его жиз-
нию [Сенковский 1837: 93]. 

 «Историзм» Сенковского, как мы видим, линейный: 
в единый ряд встраиваются «архаист» Державин и «новатор» Жу-
ковский лишь потому, что они оба совершали языковые преобразо-
вания, а Пушкину при этом уготована роль гения, который «вдруг» 
создает литературный язык. Впрочем, отыскивать противоречия 
в теоретических высказываниях Сенковского можно долго и успеш-
но. Зато непротиворечива, потому что плоска, одномерна, маска 
Барона Брамбеуса, гонителя «сих» и «оных», достойно завершив-
шая свой путь, и, обхитрив своего создателя, не только занявшая 
его место на титульном листе Собрания сочинений, но и прояви-
вшая своеобразную «последнюю авторскую волю», в соответствие 
с которой (редакторами?) был непоследовательно, но с отчетливой 
тенденцией усреднен стиль вошедших в него текстов.
 Можно быть уверенным в том, что непредсказуемость, не-
вписываемость в концепцию была предусмотрена литературной 
игрой Сенковского, склонность к которой составляла одну из «си-
стемообразующих и неотъемлемых характеристик литературной 
позиции редактора “Библиотеки для чтения”» [Назарова 2010: 24]. 
Н. В. Назаровой показано на конкретных примерах, как именно он 
реализовывал модель «фельетонной» критики, высказывая сменя-
ющие друг друга без каких бы то ни было видимых оснований про-
тиворечивые и провокационные оценки. Смеявшийся в равной 
степени над «юными словесниками» и «славянщизной», Сенков-
ский ускользает от определения его положительной программы. 
Как мы постарались показать, это фигура неуловимая для тексто-
лога так же, как и для историка литературы. Последовательность 
при издании сочинений непоследовательного автора, внешне 
равнодушного и к своей славе, и к формам, в которых выражены 
его образы — возможно, не лучший выход. Редакторы-учени-
ки Савельев и Григорьев не вполне справились со своей зада-
чей, да вряд ли и могли справиться, ведь позицию автора в дан-
ном случае может выявить только разработанный значительно 
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позже метод подробного научного комментария, включающего 
и биографическую (наиболее интересный и актуальный до 
сих пор образец этого подхода представлен в монографии 
В. А. Каверина о Сенковском [см.: Каверин 1966]), и историко-ли-
тературную, и текстологическую составляющую.
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Артем Шеля (Тарту)
О чем поет «дама в трауре»: 

к проблеме финала «Что делать?»
1

 Неоднозначная концовка романа Н. Г. Чернышевско-
го «Что делать?» многократно обсуждалась в литературе [см., 
в частности: Бродский, Сидоров 1933: 197—204; Бухштаб 1953; 
Пинаев 1963: 212—224; Тамарченко 1976: 218—225]. Основные сю-
жетные линии романа завершаются в пятой главе: Вера Павловна 
к этому времени уже увидела ключевой четвертый сон, любов-
ный треугольник благополучно разрешается, а семьи Кирсано-
вых и Бьюмонтов начинают жить вместе. Однако Чернышевский 
на этом роман не заканчивает. В конце пятой главы («Новые 
люди и развязка») описывается праздничная поездка компании 
молодых людей на дачу, появляется новый персонаж — неназван-
ная «дама в трауре». Фокус повествования смещается — загадоч-
ная дама становится центральным действующим лицом финала. 
Знакомые читателю герои занимают второстепенные позиции 
(они среди «молодых»). В шестой миниатюрной главе «Перемена 
декораций» именно перемена наряда на «даме в трауре» (с черно-
го на розовый) и появление рядом с ней «мужчины лет тридцати» 
станет фактическим и символическим итогом книги.
 Исследователи отмечали «глухие намеки» [см.: Бух-
штаб 1953: 160] последней части романа, ее иносказательность 
[см.:  Тамарченко 1976: 219] и систему шифров [см.: Пинаев 1963: 
215]. Понимание финала усложнил и сам Чернышевский. 
К последней главе, переданной через руки следственной 
комиссии в «Современник», автор приложил заметку, в ко-
торой сообщал редакторам журнала, что финальные эпизоды 
механически присоединены к роману из задуманной второй 
части. Чернышевский пишет, что сделал это для завлечения 
читателей. Б. Я. Бухштаб в хорошо известной статье показал, что 
записка была написана не для А. Н. Пыпина с Н. А. Некрасовым, 
а для глаз Третьего отделения. Чернышевский ставил ложные 
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акценты в финальных эпизодах и пытался убедить цензуру 
в безвредности своих героев [см.: Бухштаб 1953]. Никакой второй 
части не планировалось, завершение романа было окончательным.
 Есть и еще один аргумент в пользу того, что финал был 
задуман Чернышевским именно в таком виде. Убеждая читате-
ля в нормативности романа и в «честности» (которая противо-
поставляется беллетристичности) повествовательной техники, 
Чернышевский в самом начале книги пересказывает концовку: 
«Дело кончится весело, с бокалами, песнью; не будет ни эффект-
ности, никаких прикрас» [Чернышевский 1975: 13]. Именно так 
роман и заканчивается, если не считать шестой псевдоглавы, 
в которой Чернышевский подчеркнуто нарушает конвенцио-
нальность реалистического повествования (и собственное обе-
щание об отказе от «эффектности») и начинает описывать буду-
щее 1865 г.1

 Такая экспансия романного времени в будущее как бы за-
ставляла воплотиться все, что до этого описывалось профетиче-
ски — через повышенную аллегоричность снов Веры Павловны 
и ключевые символы «свадьбы», «любви» и «перемен». Рассказ-
чик знает продолжение, намеком на знание будущего и заканчи-
вается роман: «Если вам теперь не угодно слушать, я, разумеется, 
должен отложить продолжение моего рассказа до того времени, 
когда вам будет удобно его слушать. Надеюсь дождаться этого до-
вольно скоро» [Чернышевский 1975: 344]. Чернышевский именно 
«откладывает» рассказ, хотя готов его начать и в 1863 г.
 В финале романа можно было бы ожидать риторическую 
формулу, подобную аллегориям из снов Веры Павловны, кото-
рая пересказала бы проект «новых людей» и задала перспекти-
ву изменения человека и общества (которая осуществится тут 
же — в шестой главе). Такая формула есть в концовке романа, 
однако в исследованиях, занятых дешифровкой темных мест пя-
той главы, ей не уделялось много внимания. Глава заканчивается 
сравнительно длинной серией песен, которую исполняет «дама 
1 Напомним, что роман пишется Чернышевским в Алексеевском равелине Пе-
тропавловской крепости с середины декабря 1862 г. по 4 апреля 1863 г.
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в трауре»2. Лишенный возможности прямого высказывания, 
с постоянной оглядкой на цензуру и внутреннего редактора, 
Чернышевский перекладывает риторическую задачу финала на 
чужое слово, цитату, окруженную сетью недосказанностей и на-
меков разной степени прозрачности. Даже при беглом взгляде на 
цепочку текстов становится очевидно, что Чернышевский вы-
строил «концерт» «дамы в трауре» как заключительный монолог.

2

 Посмотрим на тексты в той последовательности, в кото-
рой они поются.

1. «Стонет сизый голубочек…» (И. И. Дмитриев) 1792
2. Песня Казбича, «Герой нашего времени» (М. Ю. Лермонтов) Х 1839
3. Черкесская песня, «Измаил-бей» (М. Ю. Лермонтов) 1832
4. «Песня», поэма «Rockeby» (В. Скотт / К. Павлова) Х 1813 / 1840
5. Песня Селима, «Измаил-бей» (М.Ю. Лермонтов) 1832
6. «Гей, шинкарочка моя…» (из украинской думы) —
7. «Новый год» (Н. А. Некрасов) Х 1852
8. «Стансы» (Т. Гуд / М. Л. Михайлов) Х 1845 / 1862

 Отмеченные тексты (Х) не являются песнями — 
их музыкальное сопровождение или неизвестно (перевод 
Павловой, перевод Михайлова) или появилось уже 
после выхода романа (песня Казбича, Некрасов). Даже 
отрывок «Гей, шинкарочка моя...» скорее всего вычитан 
(а не услышан) Чернышевским из сборников украинских 
народных песен. Фактически только «Черкесская пес-
ня» Лермонтова3, многократно положенная на музыку, 
2 Прокомментированы только значения отдельных песен и связанные с ними 
биографические обстоятельства [см.: Бродский, Сидоров 1933: 197—204; Пина-
ев 1988: 264—269].
3 По-видимому, Чернышевский помнил песню из «Измаил-бея» именно 
в песенной форме, несмотря на то что в Петропавловской крепости у него 
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и архаичный, но сверхпопулярный романс Дмитриева «Стонет 
сизый голубочек…» отчетливо навязывают читателю мелодию 
вместе с текстом. Принципы выстраивания песенного ряда 
у Чернышевского лежат за пределами музыкальной формы, но 
ориентированы на единство жанра (ср. «песенные» заглавия 
источников). Технически это скорее серия цитат, а не серия 
песен. 
 Прежде чем начать играть, «дама в трауре» делает заме-
чание: «Я пою только для детей» [Чернышевский 1975: 341], — 
т. е. не для Кирсановых с Бьюмонтами, а для молодежи, персо-
нажей впервые появляющихся, как и сама героиня, в заключи-
тельной сцене «зимнего пикника». Эти предваряющие замеча-
ния можно считать ключом ко всему выступлению дамы: она 
ориентирует их на избранного слушателя — как целостное, буд-
то подготовленное высказывание. В тексте есть и намек на буду-
щую игру, связывающий тайну «дамы в трауре» с песнями, кото-
рые она исполнит. Молодые люди видят, что дама, удалившаяся 
от компании в пустую комнату из-за недомогания, не спит: «Дама 
в трауре сидела, пододвинув кресла к столу. <...> Правая рука лежа-
ла на столе, и пальцы ее приподымались и опускались машиналь-
но, будто наигрывая какой-то мотив» [Чернышевский 1975: 340]. 
Традиционный комментарий считает прототипом «дамы в трауре» 
Ольгу Сократовну Чернышевскую, жену автора. Причина ее таин-
ственной грусти, таким образом, это расставание с заключенным 
в Петропавловскую крепость мужем. Песенная серия, соответ-
ственно, может проецироваться на отношения Чернышевского 
с женой, но ее смысловой спектр более широкий. Выступление 
дамы несомненно дидактическое: «Слушайте, дети мои, настав-
ление матери» [Чернышевский 1975: 341], — комментирует одну 
из песен героиня. 

был двухтомник Лермонтова 1863 г. Вполне вероятно, что это издание попало 
к Чернышевскому уже после окончания романа — газетные рецензии на 
двухтомник появляются в апреле, журналы выпускают рецензии к середине 
года (рецензия В. А. Зайцева в «Русском слове» выходит в июньском номере). 
Между тем «Черкесская песня» уже есть в черновике «Что делать?», который 
был закончен 2 марта [см.: Чернышевский 1975: 741].



О чем поет «дама в трауре»: к проблеме финала «Что делать?»

85

 Вся песенная серия организована странно и вполне может 
быть воспринята как единая реплика, центон. «Дама в трауре» не 
заканчивает ни одной песни, которую поет. Это поставленные друг за 
другом фрагменты, перебивающиеся регулярными комментариями 
певицы, которые постоянно дополняют, пересказывают, смещают 
тему исполнявшейся песни. Они же мотивируют переходы 
к следующим композициям: «не выходит — и прекрасно... выйдет 
другое, получше»; «я вам спою про себя» [Чернышевский 1975: 341] 
и т. д. Центонность здесь поддержана экзальтацией и некоторой 
тайной в поведении самой «дамы в трауре». Вся сцена зимнего 
пикника построена на загадках и оборванных разговорах, 
сконцентрирована вокруг новой героини и заканчивается ее 
песенным монологом. Его основное содержание — это поиск 
«правильной» формулы любви и предсказание грядущих измене- 
ний. Последние предподнесены в том числе и как смена 
эмоционального регистра — от сентиментальной тоски «Голу- 
бочка» Дмитриева к застольному веселью «Гей, шинкарочка моя…». 
 Чтобы понять, как читать этот цитатный ряд в финале ро-
мана, нужно учитывать, что Чернышевский часто манипулирует 
смыслами оригинальных текстов (прием, идущий из публици-
стической практики): тексты в концовке фрагментируются, сопо-
лагаются центонно, а постоянное участие голоса «дамы в трауре», 
корректирует, дополняет или отвергает смыслы, содержащиеся 
в песнях («Дальше, дети, глупость» [Чернышевский 1975: 341]). 
Все это является способами переформатирования значения 
в стихотворных отрывках и связывания песенной серии в еди-
ное высказывание. В стихах Павловой и Некрасова сделан ряд 
сознательных замен и пропусков [см.: Бродский, Сидоров 1933: 
200—202]. К тому же часть цитат, появляющихся в финале «Что 
делать?» (перевод Михайлова и не вошедший в окончательную 
редакцию гимн Гете «Vanitas! Vanitatum vanitas» (1806)), Черны-
шевский ранее использовал в статьях — соответственно их смыс-
лы уже были приспособлены для публицистической риторики4.
4 В черновом варианте романа пятая глава обрывается, песенная серия не была 
ее финалом. В целом, структура серии была похожа на журнальный вариант, 
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 Песни, которые поет «дама в трауре» в первую очередь — 
о любви. Задача первых пяти-шести текстов в том, чтобы сфор-
мулировать концепцию любви и регламентировать отношения 
мужчины и женщины, это основные темы романа. Именно лю-
бовная метафора лежит в основе связности песенной серии. 
От сюжета о разлуке («Стонет сизый голубочек…»), расстроен-
ная героиня переходит к лермонтовским формулам отказа от 
отношений: «Cладко любить их — завидная доля! / Но веселей 
молодецкая воля». Однако этот отказ («Не женися, молодец! / 
Слушайся меня») не окончательный, дама отрицает спетые сло-
ва: «Дальше, дети, глупость». Он нужен для переформулирова-
ния основ любви и брака: «Можно, дети, и влюбляться можно, 
и жениться можно, только с разбором, и без обмана, без обмана, 
дети» [Чернышевский 1975: 341]. Далее героиня пересказывает 
собственную женитьбу, пользуясь переводом «Песни» Скотта  
Павловой (поэма «Rockeby»), в котором вообще отсутствует сва-
дебный сюжет. Он возникает только вследствие манипуляций — 
перестановок текста и комментариев «дамы в трауре». Мотив 
выбора «правильного человека» поддерживается в следующей 
песне, вновь Лермонтова: «В таких можно влюбляться» [Черны-
шевский 1975: 343]. Кроме того, Чернышевский пользуется цита-
той из этой песни («Мой милый, смелее / Вверяйся ты року!») как 

однако последняя песня была иной и исполнялась уже не дамой, а хором мо-
лодых людей. Ранее источник песни не был определен исследователями. Чер-
нышевский, по обыкновению, писал с сокращениями и сильно урезал цитаты, 
оставляя лишь начальные слова из них. Молодые люди поют «Vanitas! Vanitatum 
vanitas» Гете — травестийное переложение церковного гимна. Чернышевский 
использовал эту цитату ранее, в статье «Критика философских предубежде-
ний…» (1858). Прагматика цитаты и связь с темой эгоистических принципов 
нового общества позволяет предположить, что к Чернышевскому текст Гете 
пришел через книгу Макса Штирнера об эгоизме «Der Einzige und sein Eigentum» 
(1845). «Vanitas!» там цитируется примерно в тех же границах и в подобном «ни-
гилистическом» контексте. Помимо цензурных соображений к изменению пе-
сенной серии Чернышевского могло подталкивать желание сделать финальный 
«монолог» более связным и однородным в смысловом отношении.
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формулой для психологического преодоления подспудной опас-
ности — тюремного заключения, — которой могут подвергаться 
«новые люди» (как сам Чернышевский). Переживающие за своих 
мужей Вера Павловна и Катерина Васильевна сразу же реагируют 
на предложенный, в первую очередь эмоциональный, выход: «За-
чем я раньше тебе этого не говорила» [Чернышевский 1975: 343].
 Следующая песня «Гей, шинкарочка моя…» является точ-
кой перехода от любовной метафоры к предвестию грядущих 
перемен, настроение всей сцены переключается. В цитируемом 
тексте нет любовной формулы, но в данном случае нужно учиты-
вать мотивы веселой и фривольной любви, которые так или иначе 
будут передаваться через «малороссийскую» песню. Эти смыслы 
в ранней редакции финала были представлены вполне отчетли-
во: «Коли ты женатый, то иди до дому / Коли не женат, останься 
со мною» [Чернышевский 1975: 742]. Из окончательного вариан-
та Чернышевский вполне мог исключить эти строки по цензур-
ным соображениям. Манипуляция цитатами вокруг темы новой 
любви вела к нежелательной двусмысленности. Обвинения «ни-
гилистов» в отрицании брака и разрушении «нравственности» 
были общим местом в полемике 1860-х гг. В черновой редак-
ции Чернышевский еще позволял себе мелкие выпады в сторо-
ну подобного недоброжелательного читателя. После фрагмента 
о «шинкарке» дама иронизирует, примеряя слово из чужого сло-
варя: «Видите, господа, шинкарка еще существо нравственное — 
как нравственно рассуждает: если ты женат, ступай домой» 
[Чернышевский 1975: 742]5. Публицистические выпады автора 
сглаживаются при переписке черновика набело — так происхо-
дит и во всем романе [см.: Рейсер 1975а: 796—809]. Вряд ли Чер-
нышевский хотел лишний раз дразнить цензуру и предоставлять 
ей «ключевые» слова.
 Чтобы объяснить, как от любовных формул Чернышев-
ский переходит к двум последним цитатам из Некрасова и Ми-
хайлова, нужно учитывать специфику любовной метафорики 
всего романа. По терминологии И. Паперно, социальная утопия 
5 Ср. то же употребление в стихотворении Некрасова «Нравственный человек».
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«Что делать?» является продолжением утопии эмоциональной 
[см.: Паперно 1996: 23, 134]. Любовная метафора к концу романа 
настолько семантически нагружена, что позволяет спроецировать 
на себя сколь угодно широкие представления о грядущих переме-
нах в устройстве общества. Любой разговор о любви (или свадьбе, 
помолвке, ср. символическую «невесту» Лопухова, которую видит 
во сне Вера Павловна) становится разговором о свободе. Пере-
стройка супружеских отношений, переформулирование концеп-
ции любви согласно повествовательной логике романа неизбеж-
но ведет к переустройству мира. Таким образом, переход «дамы 
в трауре» к регистру предсказания («Да разлетится горе в прах!» 
[Чернышевский 1975: 343]) закономерен и является продолжени-
ем «спетой» любовной истории (так же разрешение любовного 
треугольника рациональными методами «новых людей» ведет 
в романе к предполагаемой социально-экономической утопии).
 Кроме того, вся конструкция песенной серии заключена 
в эволюционную рамку. Движение от архаичного и поэтому 
смешного сентиментального романса Дмитриева (1792), откры-
вающего серию песен, до заключительных «современных» стихов 
Некрасова (1856) и Михайлова (1862) — повторяет идею насту-
пающих перемен.
 В целом цепочка песен в «Что делать?» читается как ри-
торическая фигура финала, которая тут же воплощается в главе 
«Перемена декораций». Чернышевский прикладывает к оконча-
нию романа заметку для Пыпина и Некрасова в том числе и для 
того, чтобы замаскировать эту «финальность» концовки. В ре-
зультате этих манипуляций возникает система возможных смыс-
лов, а читатель сталкивается с ситуацией, в которой финал «Что 
делать?» оказывается как бы распределен: это не один финал, 
а сеть финалов. С одной стороны, концовкой аллегорического 
плана в романе можно считать развернутую социалистическую 
утопию из четвертого сна Веры Павловны. Этот идеологический 
сюжет и прочитывал А. И. Герцен, который заметил в письме 
Н. П. Огареву: «Он (Чернышевский. — А. Ш.) оканчивает фалан-
стером, борделью — смело» [Герцен 1963: 657]. С другой стороны, 
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роман заканчивается, когда разрешается его «мелодраматиче-
ская» часть и устанавливается семейно-экономическая гармония 
(пятая глава). Далее следует сцена «зимнего пикника» с участием 
совершенно новых персонажей и шестая микроглава. Эти сцены 
нужны не для того, чтобы закончить повествование о «новых 
людях», а чтобы его продолжить, совершить экспансию художе-
ственного мира в действительность.

4

 В заключение нужно бегло обратиться к несколько сто-
роннему, но значимому вопросу о персонажах «Перемены де-
кораций» — важно точно понимать, какими читательскими 
ожиданиями и догадками манипулировал Чернышевский, раз-
ворачивая риторику финальных сцен, и куда вели читателя его 
«глухие намеки». В целом картина достаточно ясна: после статьи 
Бухштаба о маскировочной задаче «Заметки» традиционной ста-
ла версия о том, что «дама в трауре» и «мужчина лет тридцати», 
появляющийся рядом с ней в «Перемене декораций», соотносятся 
с Ольгой Сократовной и самим Чернышевским [см.: Рейсер 1975б: 
857]. Без зашифрованной в «зимнем пикнике» темы тюремного 
заключения мужа (или жениха) «дамы в трауре» действительно 
многие места финала не поддаются объяснению. Освобождение 
заключенного в «Перемене декораций», таким образом, симво-
лично и указывает на свершение тех перемен, на которые дама 
«только надеялась» на пикнике 1863 г. 
 Однако другая версия, которую предлагает Чернышевский 
в «Заметке» (вернее, маскирует ее), не лишена некоторых основа-
ний. Чернышевский называет «дамой в трауре» вдову, которую спас 
Рахметов. «Мужчиной лет тридцати» из «Перемены декораций», 
соответственно, оказывается сам Рахметов. В фиктивной второй 
части влюбленные герои разлучены, но они воссоединяются и ока-
зываются «даже людьми мирного свойства» [Чернышевский 1975: 
744]. Версия была достаточно распространена в литературе, при-
нимавшей «Заметку» на веру [см.: Бухштаб 1953: 159—161].
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 Это объяснение имеет смысл, но только в противопо-
ложной «Записке» модальности: само возвращение Рахметова 
в Россию наделено в романе огромным значением. Рассказывая 
о путешествиях героя по Европе и Америке, Чернышевский пи-
шет: «<...> но вероятнее, что года через три он возвратится в Рос-
сию, потому что, кажется, в России, не теперь, а тогда, года через 
три-четыре, “нужно” будет ему быть» [Чернышевский 1975: 214]. 
В сцене «зимнего пикника» приводится отрывок разговора о че-
ловеке, в котором сложно не увидеть Рахметова: 

 — В самом деле! Карл Яковлевич, пожалуйста, на минуту. Вы не встре-
чались в Америке с тем русским, о котором они говорили?
 — Нет.
 — Пора бы ему вернуться.
 — Да.
 — Какая фантазия пришла мне в голову, — сказал Никитин: — вот бы 
пара с нею [Чернышевский 1975: 339].

 На этом разговор о Рахметове заканчивается. В черновой 
рукописи, однако, сохранился ответ на реплику Никитина «вот бы 
пара с нею» (т. е. с «дамой в трауре»): «Такие люди парами не жи-
вут. <...> Им под пару нужны смирные» [Чернышевский 1975: 743]. 
В окончательный вариант это возражение (указывающее на са-
мого «смирного» Чернышевского), однако, не попадает, как не 
попадает и разговор о женихе или муже дамы (зачеркнутый еще 
в черновике), который ведется явно не о Рахметове: «— Он ее не 
стоит <...> — А я бы тебя попросил указать мне человека, кото-
рый бы ее стоил» [Чернышевский 1975: 740]. В журнальной редак-
ции все эти отчетливые различия между Рахметовым и женихом 
дамы сглаживаются и остаются практически невосстановимыми 
для читателя6. 
 Если последовательно применять гипотезу об образах 
«заключенного» Чернышевского и его жены «в трауре», то и по-
6 Единственное указание на различие «его»-Рахметова и «его»-жениха восстанавли-
вается через разговоры Мосолова, одного из спутников «дамы в трауре»: он не знает 
Рахметова, но хорошо знаком с «ним» [см.: Бухштаб 1953: 215].
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явление «мужчины лет тридцати» рядом с «дамой в розовом» не 
может прямо трактоваться как символ наступивших революци-
онных перемен. Аргументация Бухштаба следующая:

 За две недели до окончания романа «Что делать?» Чернышевскому 
предъявили подложную записку, уличавшую его в написании прокламации 
«Барским крестьянам», — и Чернышевский понял, что вывести его из тюрьмы 
может только революция. Конец романа является шифрованным сообщением 
об этом [Бухштаб 1953: 162].

 Однако такое объяснение совсем неочевидно: когда 
в майской книжке «Современника» выходят последние главы 
романа, о деле Чернышевского практически ничего неизвестно 
публике, слухи о скором освобождении продолжают распростра-
няться [см.: Чернышевская 1953: 294]. В то же время черновик 
романа вместе с концовкой пятой главы, в которой автобиогра-
фическая линия выражена намного более отчетливо, закончен 
2 марта, т. е. еще до продвижения дела. Категорическая версия 
об освобождении через революцию кажется наложением на текст 
позднейшего статуса Чернышевского в советской историографии 
и литературном каноне.
 Многоходовый шифр также работает только при выпол-
нении всех его сложных условий: читатель должен понять, что 
муж «дамы в трауре» не Рахметов, а заключенный в тюрьму автор 
романа, который и предсказывает свое освобождение, намекая 
таким образом на революцию. Но конструкции «Что делать?», 
по сути, была не нужна эта сложная логика: образ вернувшего-
ся Рахметова и без шифров последних глав связан с символикой 
наступающих перемен. Чернышевский в «Заметке», посланной 
в «Современник», просто использует лежащее на поверхности 
прочтение концовки и пытается нехитро нейтрализовать как 
роль Рахметова в грядущих изменениях России, так и значение 
его образа в романе. Герой переводится из плана революцион-
ного в план мелодраматический. Это не такой уж неожиданный 
ход от автора «Что делать?», построившего свой роман по прямо 
противоположному принципу.
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 Бухштаб считал «тройной код», который бы через Рахме-
това указывал и на автора романа, слишком сложным [см.: Бух-
штаб 1953: 163]. Однако в случае со «Что делать?» вряд ли приходится 
говорить о последовательных и непротиворечивых шифрах и кодах. 
Роман пишется в крайней спешке, буквально за три месяца, парал-
лельно Чернышевский переводит Шлоссера и Гервинуса7. Первые ча-
сти романа публикуются в «Современнике», когда последние еще не 
написаны [см.: Рейсер 1975а: 794—795]. У автора, по всей видимости, 
нет времени отслеживать временные и фактические несоответствия, 
он лишен возможности вернуться к тексту своего романа в журналь-
ных корректурах. По разным сведениям о недошедших до нас пись-
мах известно, что Чернышевский будет несколько раз обращаться 
к Некрасову и Пыпину с просьбой следить за лишними повторами 
в тексте и ошибками в датах и именах [Чернышевский 1975: 782—783].
 Таким образом, уместно предположить, что Чернышев-
ский все-таки использует монтаж мотивов, пользуется риторически 
удобными ходами по мере того, как возникает возможность. Это 
может почти незаметно противоречить логике повествования, как 
происходит в окончательной редакции романа, когда разница меж-
ду женихом дамы и Рахметовым становится неуловимой, при том 
что линия самого Рахметова не может служить ключом ко многим 
сценам «зимнего пикника», которые требуют понимания автобио-
графических проекций «Чернышевский — Ольга Сократовна»8.
 Прагматика Чернышевского в «Что делать?» была слож-
ной и неоднородной, он обращался ко многим типам читателя 

7 По подсчетам С. А. Рейсера, Чернышевский писал не менее шести авторских 
листов за месяц в это время [см.: Рейсер 1975а: 795].
8 Можно предположить на основании этой правки, что Чернышевский при пере-
беливании пятой главы старался сделать так, чтобы она больше согласовывалась 
с «Заметкой» и планом маскировки. Не исключено, что задумка «Перемены деко-
раций» относится к позднему времени — в черновике ее нет. Вероятны спекуляции 
на том, что Некрасов и Пыпин могли принять записку всерьез (в том, что ка-
сается Рахметова, а не интерпретации его роли) и, помня просьбу автора о по-
мощи с редактурой, пытались устранить возникшие в пятой главе нестыковки. 
Беловая рукопись Чернышевского утрачена, и долю редакторских вмешательств 
в текст романа вряд ли можно будет установить с необходимой точностью.
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сразу, имел в виду Третье отделение и цензуру. Из-за этой много-
задачной речи акценты могли меняться на ходу, а мотивы не сты-
коваться между собой (или избыточно повторяться, двоиться). 
Несомненно биографическое прочтение последних сцен остается 
оправданным, но и без этого «тайного кода» Чернышевский лег-
ко достиг бы своих целей — даже предлагая ложную концовку 
в «Записке». Без возможности обратиться к беловой рукописи 
это единственное, что можно утверждать более или менее опре-
деленно. Мир, о котором пела «дама в трауре», — это мир и осво-
божденного узника, и вернувшегося Рахметова. 
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Алексей Козлов (Новосибирск)
«Десять дней на Босфоре»: к вопросу 

об анонимности травелога1

 Вопрос об изучении поэтики травелога, жанра в сущно-
сти неопределенного и компромиссного, возникающего в резуль-
тате пересечения различных форм, зачастую оказывается свя-
занным с литературной репутацией автора или его окружением. 
Очевидно, что в истории литературы в первую очередь играют 
роль (и, как следствие, опознаются читателем) авторизованные 
тексты, которые, как правило, принадлежат канонизированным 
фигурам. Например, в «Зимних заметках о летних впечатлениях» 
Ф. М. Достоевского, «Письмах из-за границы» П. В. Анненкова 
или «Путешествии по святым местам русским» А. Н. Муравьева 
имя автора, открывая целый комплекс историко-литературных 
коннотаций, является гарантом определенного интереса как к са-
мому произведению, так и к обстоятельствам его публикации.
 Совершенно иную судьбу разделяют многие анонимные 
тексты, очевидно не представляющие историко-литературного 
интереса на протяжении длительного времени, в результате чего 
их авторизация либо становится сопряженной с определенными 
погрешностями, либо вовсе оказывается невозможной. Более 
того, вероятность сохранения рукописей и редакций анонимных 
текстов, зачастую лишь однажды опубликованных в каком-ни-
будь периодическом издании, оказывается ощутимо малой. Это 
замечание особенно актуально при типологической работе по со-
ставлению указателя русских травелогов.
 Как известно, травелоги довольно часто являлись эле-
ментами тиражной продукции, то многократно воспроизводя 
некогда сказанное и описанное (включая прямые заимство-
вания из путеводителей), то представляя апробированный 
инструмент идеологического влияния редакции и определяя 
мировоззрение читателя, то «заполняя» пустые места, порою 
неожиданно возникающие лакуны в толстых журналах (как 
1 Статья подготовлена в рамках реализации гранта РГНФ Аннотированный ука-
затель «Русский травелог XVIII — начала XX века» (грант № 15-04-00508, тип 
проекта «а»).
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и иная беллетристика подобного рода)2. Тем не менее, совер-
шенно разные по своему качеству, собранные вместе, они по-
зволяют с большей точностью представить картину эволюции 
данного жанра, определив как его интегральные, так и диффе-
ренциальные черты. В этом плане практически не существует 
текстов, которыми можно было бы пренебречь, вне зависи-
мости от того, насколько значимое место их автор занимает 
в истории литературы.

***

 Оговоримся, что имя автора травелога «Десять дней 
на Босфоре» (1883) неизвестно. Очевидно, речь идет о жур-
налисте катковского круга, сотрудничавшем с «Московскими 
ведомостями»3 и, более того, поместившем там корреспонден-
цию на сходную тему. В отличие от заметки в «Московских ведо-
мостях», «Десять дней на Босфоре» представляют собой литера-
турный фельетон. Такая жанровая природа вызывает вопросы, 
учитывая то обстоятельство, что фельетоны вообще были мало 
свойственны и органичны поэтике «Русского вестника». Тем 
не менее, анализ повествовательных особенностей данного тек-
ста позволяет убедиться в мотивированности такого выбора.
 Повествование ведется от лица босфорского старожи-
ла, гражданина Российской империи, по-видимому, долгое вре-
мя жившего в Константинополе, кроме того, имеющего в Сева-
стополе родственников. Собственно, приезд севастопольской 
тетки, о котором сообщается в тексте депеши: «Arrivons demain, 
embrassons tendrement. Petka Macha» [Десять дней 1883: 198], 
2 Об этом см.: Шёнле 2004; Соловьев 2011; Мамуркина 2012; Милюгина, Строга-
нов 2013; Анисимов 2014; Печерская 2015, Козлов 2015.
3 На наш взгляд, наиболее вероятной кажется принадлежность рассматриваемо-
го текста сотрудникам «Московских ведомостей» — Н. Я. Гроту или Е. П. Нови-
кову. Последнему, долгое время пробывшему в Константинополе, принадлежит 
серия публикаций, озаглавленных «Константинопольские письма». Однако эти 
указания носят исключительно характер предположений, не связанных с доку-
ментально подтвержденной атрибуцией.
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и становится сюжетообразующим событием. При этом с первых 
страниц фельетона запускается своеобразный механизм интер-
претации, действие которого отменяет неправомерные догадки 
читателя, давая ему взамен некоторые проницательные суждения: 

 Разумеется, я понял, что petka значило «тетка» и что множественное 
число в глаголах намекает о двух или нескольких посетителях; одно было для 
меня темно: как это моя тетушка, бесспорно умная женщина, вместо «embrassons 
tendrement» не проставила чего-нибудь понужнее, например, когда приблизи-
тельно должен прийти пароход или сколько именно с нею человек приезжает 
[Десять дней 1883: 198].

 Разгадав таким образом текст телеграммы, босфорский 
родственник, играя пассивную роль в будущей комедии положе-
ний, заказывает завтрак на троих.
 В день приезда первоначальный план повествователя, как 
и его интерпретация, рушатся:

 Однако что же это, насмешка? Еще какие-то русские дети… Все это 
общество несомненно очутится на моем попечении. Теперь букеты хоть в воду 
бросай, завтрак тоже пропал: я так голоден, что его на меня одного не хватит. 
Боже мой, еще трое… это уж слишком, остается самому вслед за букетами бро-
ситься в море [Десять дней 1883: 199].

 Стараюсь среди перекрестного огня расспросов и поцелуев незаметно 
пересчитать дорогих гостей. Их девять душ! [Десять дней 1883: 200].

 Так, возникающий эффект обманутого ожидания (в сущ-
ности, навязанный читателю повествователем), демонстрирует 
в довольно комическом ракурсе предельное раздражение, вы-
званное появлением русских туристов (что является опознавае-
мой чертой русского форестьера), далее сменяемое неизбежным 
смирением. Повествователь подробно объясняет ход своих мыс-
лей и дальнейших действий:
 
 Итак, мне предстоит возить целый пансион по константинопольским 
примечательностям и окрестностям. Пансион пробудет здесь с лишком неделю, 
и мы успеем осмотреть, если не все, то главное (всего смотреть и не стоит). 
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Не воспользоваться ли этим случаем, чтобы сидя на месте описать вам 
«Путешествие из Константинополя» [Десять дней 1883: 200].

 Совпадение двух различных интенций — путешествия 
(точнее, путешествования) и письма — являясь распространен-
ным нарративным приемом, становится одним из первых марке-
ров литературной подоплеки происходящего.
 Действительно, далее перед читателем — «дневник од-
ной недели», повествование о десятидневном путешествии, в ко-
тором принимают участие франкофилы Кроликовы, типичные 
«русские парижанцы», малолетние избалованные дети, точно со-
шедшие со страниц «Живописца» или «Трутня», капризные ба-
рышни — своего рода липецкие кокетки или крыловские дочки, 
и, разумеется, тетка Маша, сочетающая в своем характере черты 
Афросиньи Сысоевны4 и г-жи Простаковой. При этом, называя 
головной убор тетки тарантасом, повествователь не только по-
казывает несообразность бытовых привычек русских туристов, 
но и, подчеркивая самую идею движения, указывает на один из 
прецедентных текстов в истории русского травелога. Так, с пер-
вых страниц, достигая повышенной плотности интертекста, 
автор травелога фактически разрушает каноническую модель 
реалистического повествования (в полной мере утвержденную 
«Фрегатом Паллада» И. А. Гончарова), возвращая своего читате-
ля ко времени комедиографии екатерининского времени и пер-
вым сентиментальным путешествиям.
 Организуя роли своих гостей, повествователь выстра-
ивает предельно марионеточный сюжет, где каждый член «пан-
сиона» выполняет однозначную функцию, определяемую его 
характером. Здесь можно увидеть довольно прозрачную анало-
гию, возникающую между эмпирическим читателем и условным 
типом: так, дети, задающие глупые вопросы и совершающие 
необдуманные поступки, соответствуют усредненному адре-
сату детской литературы, искушенные франкофилы Кролико-
вы — типичным русским туристам, наконец, кокетничающие 
4 Персонаж комедии М. И. Веревкина «Так и должно».
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племянницы — читательнице (столь важному адресату, начиная 
с прозы Н. М. Карамзина). Все вопросы, которые сыплются на 
героя, так или иначе соотносятся с возможными вопросами мо-
делируемого читателя, при этом характерологический круг, очер-
ченный в произведении, позволяет представить несколько равно 
усредненных картин Босфора и Константинополя.
 Проводя своих спутников по константинопольским до-
стопримечательностям, рассказчик дает емкие описания уви-
денного: константинопольских садов (вторник), базаров (среда), 
зрелищ (воющих и танцующих дервишей, увиденных в четверг 
и пятницу), турецких мечетей и храма Св. Софии (суббота). Лю-
бопытны замечания, оставляемые об увиденном теткой героя. 
Так, получив предложение подняться на башню Сераскерата 
во дворце Магомета II, она отвечает: «С нас и Ивана Великого 
довольно <…> — были мы там раз; ничего хорошего: высоко 
страшно и на другой день ноги болят» [Десять дней 1883: 245]. 
Точно так же, утомившись зрелищем экзотических видов, рус-
ская родственница, подобно обитателю мифологической Обло-
мовки, восклицает: «Эх, теперь кваску бы!» [Десять дней 1883: 
252]. Этот возглас сопровождается ироническим комментарием: 

 Милая тетя! Четырьмя этими словами да сопровождающимся потя-
гиванием, она, как волшебница, перенесла меня от цветущих и благоухающих 
павлоний, от махровых и вьющихся роз <…> в далекую аллею, где вечно цар-
ствуют зеленые сумерки, где так вкусно обедается под жужжание пчел и шелест 
листьев, где каждый день подается сначала ботвинья со льдом, а в заключение 
простокваша… 
 Но подавим прилив патриотизма и не будем воспевать русских про-
хладительных блюд и напитков, поэзия которых останется темною для тех, кто 
не страдал тоской по родине под знойным небом Юга [Десять дней 1883: 252].

 Однако большую часть повествования герои путешествия 
существует номинально. В любой момент возможным становится 
переключение повествовательного плана, когда марионеточные 
характеры устраняются, а увиденное предстает в безличном 
модусе. Так, автору фельетона удается подробно рассказать 
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о местоположении Константинополя, сопроводив рассказ 
иллюстрированным описанием5 [см.: Десять дней 1883: 211—212], 
и недавно открытом Robert College [см.: Десять дней 1883: 203—
205], акцентировать внимание на социальных и гигиенических 
проблемах — бродячих собаках, бегающих по городу [см.: Десять 
дней 1883: 201—202], и нищих, а также в популярной форме 
представить особенности измерения времени по турецким часам 
[см.: Десять дней 1883: 211]. Отдельного внимания заслуживает 
описание денежного курса [см.: Десять дней 1883: 209—210], 
в котором политико-экономические тонкости излагаются 
с легкостью и непринужденностью раннего «Современника». 
 По истечении десяти дней повествователь торжественно 
везет пансион к ожидающему его пароходу. Закономерный 
вопрос о понравившемся и запомнившемся разрешается в духе 
фельетонного сюжета:

 — А что вам больше всего понравилось?
 — Во-первых, когда мы подъезжали, и потом, когда ночью пили на 
крыше чай [Десять дней 1883: 257].

 Отъезд родственников составляет заключительное фа-
бульное звено: вместе с исчезновением литературных типов исся-
кает и энергия сюжета. Как видим, в заключительном ответе про-
демонстрирован нулевой результат осуществленной поездки: все 
сколько-нибудь экзотическое, составляющее подлинную поэзию 
места, не укладывается в прокрустово ложе обывательского воз-
зрения, а потому оказывается отброшенным за ненадобностью. 
В то же время еще раз подчеркивается предельно усредненная кар-
тина мира, где путешествие в Константинополь, теряя свои краски, 
становится элементом филистерской повседневности и быта.
5 В ряде случаев повествователь апеллирует к своему детскому и, более того, 
школьному опыту: «Сужу отчасти по самому себе: в гимназии, в младших клас-
сах я считался чуть не первым учеником по географии, а между тем на экзамене, 
глядя на карту малого масштаба, отвечал, что столица Турции стоит на берегу 
Черного моря, и получил отличный балл. Про Золотой рог учитель географии 
не спросил и хорошо сделал: я решительно не сумел бы ответить, потому что 
не знал, что это — река, дворец или мечеть» [Десять дней 1883: 212].
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***

 В сущности, подобная конструкция вряд ли заслуживает 
анализа сама по себе, однако сказанное выше позволяет сделать 
предположение о некоторых интенциях автора, коррелирующих 
с общей прагматикой катковского издания. В середине 
1870-х — начале 1880-х гг. в «Русском вестнике», чутко 
реагировавшем на внешнеполитические изменения, наблюдается 
лавинообразный поток очерков, путевых записок, дневников 
и писем, посвященных как турецкому вопросу, так и дипломатии 
в Константинополе6. В определенный момент число таких 
публикаций явным образом перевешивает публикуемые там же 
травелоги европейской и азиатской тематики, что обусловлено 
и русско-турецкой военной кампанией, и дипломатическими 
жестами обеих стран, неоднократно вызывавшими ноты 
6 См. некоторые из них: С. [Е. П. Новиков.] Константинопольские письма // Рус-
ский вестник. 1867. Т. 69. № 5. С. 5—60; Н. В. Берг. Мои скитания по белу свету. 
Из Яффы домой // Русский вестник. 1867. Т. 71. № 9. С. 195—216; С. Н. Новиков. 
От Константинополя до Александрии. Дневник, веденный на пароходе // Рус-
ский вестник. 1868. Т. 74. № 4. С. 514—559; С. [Е. П. Новиков.] Письма о Греции 
// Русский вестник. 1868. Т. 77. № 10. С. 427—461; Т. 78. № 11. С. 140—164; № 12. 
С. 365—398; Ф. М. Бацетич. Из путевых записок. Сербия и Турция // Русский 
вестник. 1875. Т. 119. № 10. С. 661—717; Д. А. Скалон. Путешествие по Востоку 
и святой Земле в свите великого князя Николая Николаевича в 1782 году // Рус-
ский вестник. 1876. Т. 123. № 6. С. 505—570; [Н. К. Арбузов.] Воспоминания Рус-
ского туриста. Двухмесячное пребывание в Константинополе в смутное время 
// Русский вестник. 1876. Т. 124. № 8. С. 873—889; Т. 125. № 9. С. 462—490; М-к. 
Поездка из Константинополя в Сараево в 1874 году // Русский вестник. 1876. 
Т. 125. № 10. С. 628—677; Ю. Н. Щербачев. Из Константинополя в Каир в 1876 
году // Русский вестник. 1879. Т. 140. № 3. С. 138—223; К. Леонтьев. Мои вос-
поминания о Фракии // Русский вестник. 1879. Т. 140. № 3. С. 256—289; Т. 141. 
№ 5. С. 206—214; Т. 143. № 9. С. 155—182; А. В. Вышеславцев. Между храмов и раз-
валин // Русский вестник. 1880. № 1. Т. 145. С. 5—79; М. Аристид. Прямым путем 
и околицей. Отрывок из воспоминаний о путешествии в летнее время 1876 
года по Румынии, Сербии и Турции // Русский вестник. 1880. № 8. С. 533—569; 
В. В. Гурьев. Письма священника с похода 1877—1878 // Русский вестник. 1880. 
№ 11. С. 120—157. Данный список может быть продолжен, однако даже по этим 
источникам можно убедиться в некотором единстве нарративных и прагмати-
ческих стратегий, чего нельзя сказать о рассмотренном фельетоне.
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возмущения и протеста. При этом можно констатировать 
неоднородность наблюдаемого материала: от нейтральных 
туристических заметок к концу 1870-х гг. происходит поворот 
в сторону мемуаров, принадлежащих военным и добровольцам, 
а также членам дипломатической миссии. Наблюдаемые 
ландшафты нередко становятся в указанных текстах объектом 
не только рефлексии, но и почти неприкрытых притязаний на 
территорию города и его главную достопримечательность — храм 
Св. Софии7. Появление в этом ключе фельетона на больную тему 
давало возможность выйти за привычные рамки, очерченные 
имперскими амбициями.
 Шуточный фельетонный путеводитель, построенный на 
нелепом приезде родственников, выполнен в духе английской 
юмористической литературы. Легкий сюжет и опознаваемые ха-
рактеры создавали иллюзию полного присвоения пространства, 
а повествователь, точно сошедший со страниц «Пиквиского клу-
ба», будучи праздным лицом, существующим вне привычных ие-
рархий (не дипломат, не доброволец и не военный), восприни-
мался, по всей видимости, в рамках привычной национальной 
и социальной идентичности. Этот рассчитанный, по-видимому, 
эффект, превращал шуточный текст в популярное пособие для 
цивилизованного туриста: развлекая читателя, анонимный автор 
в то же время настойчиво, но ненавязчиво давал точные пред-
ставления о некогда заповедном Константинополе. Этим, в част-
ности, объясняется специфика повествования, балансирующего 
между привычным имперским полюсом и совокупной карикату-
рой, в которой отразились все пороки и глупости современных 
русских туристов.
7 Например, в опубликованных в 1880 г. письмах П. А. Каратыгина, приводится 
фрагмент из его сочинения: «С надеждой твердою и верой во Христа / С любо-
вию к Царю пойдут сыны России, / И снова заблестит сияние креста / На куполе 
святой Софии» [Каратыгин 1880: 142]. Характерным в этом ракурсе выглядит за-
вершение поэмы А. Н. Майкова «Пора», где описан одержимый историей князь: 
«Россия стала для него / Святыней, избранной страной; / Ее началам торжество 
/ Пророчит в жизни мировой. Не могут де ее понять; Все точку зрения берут / 
На мир из Рима! Надо взять / из Византии — и поймут» [Майков 1880: 891].
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 Думается, в этом ракурсе корреляция рассмотренного 
текста с иными травелогами «Русского вестника» утрачивает 
свою парадоксальность.

* * *

 Составляя несоизмеримо малую часть литературного 
процесса, рассмотренный выше текст в то же время позволяет 
составить представление о возможных деривациях исходного 
(и без того условного) жанра. Полиинтенциальный и полипраг-
матический травелог входит в интенсивное взаимодействие 
с иными жанрами беллетристики и публицистики, следствием 
чего становится как изменение контуров периферии, так и транс-
формация жанрового ядра. 
 Принятый «Русским вестником» фельетон «Десять дней 
на Босфоре», условно коррелирующий с классическими путевы-
ми записками, не только подтверждает эту мысль, но и позволяет 
реконструировать некоторые прагматические задачи редакции, 
заключающиеся как в воспитании читательской аудитории, так 
и в культивации на страницах издания глобальной имперской 
идеи8. 
 В этом ракурсе изучение анонимного текста, осущест-
вленное без атрибуции и вне зависимости от литературной репу-
тации автора, обретает методологический смысл. Таким образом, 
задача, поставленная некорректно с текстологической точки зре-
ния, оказывается разрешимой в историко-литературном ключе, 
свидетельствуя и об эволюции исходного жанра, и о прагматике 
образующей его среды, в частности, толстого журнала.
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Кристина Сарычева (Москва)
Литературный юбилей А. А. Фета 1889 г.

 В конце 1880-х гг. А. А. Фет считает свой жизненный 
и творческий путь завершенным. Он пишет мемуары «Мои вос-
поминания» (1890), которые завершаются упоминанием о пред-
стоящем праздновании юбилея:

 Мне бы следовало закончить свои воспоминания юбилейными днями 
28 и 29 января 1889 года. Но об этом так много было говорено в разных издани-
ях, что я не надеюсь сообщить по этому случаю что-либо новое читателю, который 
и без того может счесть мои воспоминания слишком подробными [Фет 1890/2: 400].

 Поэт ретроспективно оценивает свое творчество как 
целое в «Предисловии» к третьему выпуску сборника «Вечер-
ние огни» (1888). Фет характеризует себя как поэта, которого не 
вдохновляла «гражданская скорбь»: «<…> жизненные тяготы 
и заставляли нас в течение пятидесяти лет по временам отво-
рачиваться от них и пробивать будничный лед, чтобы хотя на 
мгновение вздохнуть чистым и свободным воздухом поэзии1» 
[Фет 1971: 272]. 
 Описывая отношение публики к его стихотворениям 
в 1860-е гг., Фет заявляет о приверженности собственным поэти-
ческим принципам 1850-х гг. и безразличии к «приговору боль-
шинства» [Фет 1971: 272].
 Пятидесятилетний юбилей поэзии Фета, состоявшийся 
в январе 1889 г., представляет для нас интерес с точки зрения фор-
мирования литературной репутации поэта. В рамках настоящего 
исследования мы собираемся показать, как Фет осмыслял пройден-
ный творческий путь, какое место в литературе он видел для себя 
и как откликнулись на его юбилей литературные критики и поэты.
 Я. П. Полонский писал Фету 3 марта 1888 г.:

 В Петербурге 30 Апреля готовят юбилей Майкову. — Не понимаю, как 
это могло случиться, что ты позднее его выступил на поэтическое поприще.  — 
Помню, что, когда я впервые читал стихи твои, — о Майкове не было еще ни 
слуху ни духу.  — Кажется, что я и ты стали печататься в одно и то же время — 
1 Здесь и далее выделение полужирным наше. — К. С.
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но юбилей мой (прошлогодний) подогнали к тому времени, когда я, еще быв-
ши рязанским гимназистом, написал стихи по случаю приезда Великого Князя 
Наследника Александра Николаевича, которые без моего ведома и были напеча-
таны в одном из журналов, издаваемых для военно-учебных заведений.
 Дай же Бог нам и твой юбилей отпраздновать, так как и ты, судя по 
стихам Майкова, — один из трех мальчиков2 [Фет 2008: 632].

 Почти год спустя, в январе 1889 г., отмечался юбилей 
творческой деятельности Фета. Сам поэт относил ее начало 
к 1839 г., несмотря на то, что первый сборник стихотворений «Ли-
рический пантеон» увидел свет в 1840 г. По поводу начала своего 
поэтического пути Фет писал в «Моих воспоминаниях» (1890):

 Все мы хорошо знали, что Николай Васильевич Гоголь проживает на 
антресолях в доме Погодина, но никто из нас его не видал. Только однажды, 
всходя на крыльцо погодинского дома, я встретился с Гоголем лицом к лицу. 
Его горбатый нос и светло-русые усы навсегда запечатлелись в моей памяти, 
хотя это была единственная в моей жизни с ним встреча. Не будучи знакомы, 
мы даже друг другу не поклонились. <...>
 Желтая моя тетрадка все увеличивалась в объеме, и однажды я решил-
ся отправиться к Погодину за приговором моему эстетическому стремлению.
 — Я вашу тетрадку, почтеннейший, передам Гоголю, сказал Пого-
дин, — он в этом случае лучший судья.
 Через неделю я получил от Погодина тетрадку обратно со словами: 
«Гоголь сказал, это несомненное дарование» [Фет 1890/1: 141].

 Комитет Академии наук, в котором председательствовали 
Я. К. Грот и Полонский, предложил справить юбилей 28 января. 
С. А. Толстая настаивала на том, чтобы торжества продолжились 
и 29 января, в день памяти А. С. Пушкина. Для Фета, несомненно, 
была важна соотнесенность юбилея с именем классика. Это пока-
зывает, например, стихотворение «На пятидесятилетие музы…» 
(1888; опубл. в вып. 4 «Вечерних огней»), в котором мы видим 
реминисценцию из стихотворения Пушкина «Брожу ли я вдоль 
улиц шумных…» (1829):
2 Цитата из стихотворения А. Н. Майкова «Тому уж больше чем полвека…» (1888), 
посвященного юбилею Полонского: «Тому уж больше чем полвека, / На разных 
русских широтах, / Три мальчика в своих мечтах / За высший жребий человека / 
Считая чудный дар стихов, / Им предались невозвратимо» [Майков 1913: 455].
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И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять 
[Пушкин 1959: 265].

 Ср. у Фета: 

Живым карать и награждать,
А нам у гробового входа, —
О, муза! Нам велит природа,
Навек смиряяся, молчать 
[Фет 1971: 327].

 В юбилейном стихотворении Фет развивает пушкинскую 
тему о завершении жизненного пути человека и появлении новой 
жизни. Отчетливо звучит мотив смерти: «Нас отпевают», «Всяк 
благосклонною хвалою / Немую провожает тень», «Как лик усоп-
шего светить / Душою лучшей начинает!» [Фет 1971: 327].
 Указанное стихотворение было включено в четвертый, 
последний, выпуск «Вечерних огней» (1891), в котором мы на-
ходим еще ряд стихотворений, где звучат темы завершения жиз-
ненного и творческого пути. Об этом поэт заявил и в предисло-
вии к сборнику. Поэт еще работает, и тем не менее он осознает, 
что творческий путь подходит к концу: «Раскрывая небольшое 
окошечко четвертого выпуска в крайне ограниченном числе эк-
земпляров, мы только желаем сказать друзьям, что всегда рады 
их встретить и что за нашим окном Вечерние Огни еще не погасли 
окончательно» [Фет 1971: 315].
 В стихотворении «Полуразрушенный, полужилец моги-
лы…» (1888) развиваются темы старости и любви. По-видимому, 
Фет отвечает на упреки, что он, несмотря на свой возраст, про-
должает писать о любви [см.: Арсеньев 1889; Гольцев 1889].
 В нескольких текстах Фет упоминает «друзей», которым 
близка его поэзия: «Полвека ждал друзей я этих песен» («На утре 
дней всё ярче и чудесней...», 1889), «Тут нет врагов, кругом одни 
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друзья» («На пятидесятилетие музы», 1888), «было бы несправед-
ливо заключать, что он освещает комнаты не для друзей, а в ожи-
дании взглядов толпы» («Предисловие»).
 Фет хотел получить признание со стороны «друзей», 
а не со стороны «толпы». Однако в стихотворении «Оброчник» 
(1889) развивается уже образ не поэта «для немногих», а поэта, 
который ведет за собой «толпу» [см.: Пильд 2013: 4]. И этот про-
цесс связывается для Фета с достижением «вожделенной двери», 
т. е., вероятно, с признанием его таланта со стороны широкой чи-
тательской аудитории.
 Фет торопил празднование юбилея по двум причинам. 
Во-первых, для него это был способ получить звание камерге-
ра, которого он долго добивался и удостоился 26 февраля 1889 г. 
[см.: Блок 1985: 174; Бухштаб 1974: 54]. Во-вторых, Фет, считая 
свой жизненный и творческий путь завершенным, по-видимому, 
стремился получить признание со стороны публики.
 Важно и то, что Фет отмечал юбилей после Майко-
ва и Полонского, которые противопоставляли собственную 
поэзию гражданской и социальной поэзии 1860-х —1870-х гг., 
а в 1880-е  гг. — современным им поэтам: С. Я. Надсону, 
К. М. Фофанову и др. Об этом Полонский писал Фету 12—15 де-
кабря 1888 г., в преддверии юбилея его поэтической деятельности:

 Все мы — «три мальчика», по выражению Майкова, родились почти 
что в одно и то же время — все трое дожили до седин и творили, пополняя 
друг друга: Ф+М+П. Чему мы равняемся? — Знаю только, что если бы то, что 
ты написал, и то, что написал Майков, я бы написал один, то я был бы Гений — 
величина довольно крупная — ergo, Ф+М+П=Г. Иначе сказать, в поэтическом 
смысле слова нечто настолько крупное, что должны все трое пострадать на сво-
их 50-летних юбилеях — очередь за тобой [Фет 2008: 693].

 Майков, Полонский и Фет в литературной критике счита-
лись «чистыми лириками», в 1860-е —1870-е гг. они находились на 
периферии читательского и литературно-критического внимания. 
В 1880-е гг. все три поэта получили всенародное признание, они 
были удостоены Пушкинской премии (Майков — в 1882 г., Фет — 
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в 1884 г., Полонский — в 1888 г.), затем один за другим справили 
пятидесятилетние юбилеи творческой деятельности.
 Л. Пильд в статье «Table-talk Полонского и юбилей Фета» 
отмечала, что современники Фета подчеркивали его «особость», 
«чуждость» и толпе, и поэтам [Пильд 2013: 1]. Юбилей для Фета 
был возможностью стать частью мира литераторов. 
 Особого внимания заслуживает и само юбилейное торже-
ство, о котором писали «Московские ведомости» 29—30 января 
1889 г. и «Исторический вестник» в № 3. В первый день, 28 января, 
праздник проходил на квартире Фета в Москве. Был отслужен мо-
лебен, а затем юбиляр принимал поздравления: 

 Офицеры лейб-уланского его величества полка, в котором некогда 
служил Аф. Аф., приветствовали его телеграммой. Кроме того, получены по-
здравительные телеграммы от начальника Московской губернии, князя 
В. М. Голицына, от графа Голенищева-Кутузова, от правления елецкого музы-
кально-литературно-драматического общества и множество других. Многие 
поэты прислали Аф. Аф. посвященные ему стихотворения, лучшее из них при-
надлежит Я. П. Полонскому. В свою очередь юбиляр всем посетившим его раз-
давал печатные экземпляры следующего своего стихотворения: «На утре дней 
всё ярче и чудесней…» [ИВ 1889: 771].

 Б. А. Садовской, в 1910-е гг. занимавшийся биографией 
Фета, посвятил его юбилею часть книги «Ледоход» (1916). Он, ис-
пользуя архивные материалы и описания праздника в периоди-
ческой печати, дал следующую характеристику:

 На празднике присутствовали и члены императорской семьи: Ея Вели-
чество Королева Эллинов Ольга Константиновна и Их Императорские Высоче-
ства Великие Княгини Александра Иосифовна, Елисавета Маврикиевна. Вечер 
закончился исполнением песен Л. Д. Малашкина в честь Фета. <…>
 Второй день юбилея проходил еще более торжественно. Фет с супру-
гой М. П. Шеншиной входил в залу «Эрмитажа» под «Юбилейный Марш» Баха. 
Зала была украшена лавровыми деревьями и другими растениями. На столе пе-
ред Фетом и его женой было плато из цветов, из которого Фет дарил желающим 
по цветку. Первый тост был произнесен за здоровье императора и исполнен 
гимн «Боже! Царя храни...» [Садовской 1916: 190].
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 Л. Н. Толстой, присутствовавший на юбилее, так о нем 
писал в дневнике в январе 1889 г.: 

 Потом жалкий Фет с своим юбилеем. Это ужасно! Дитя, но глупое 
и злое. <...>
 От любви, ухода, жертвы для ребенка она (С. А. Толстая. — К. С.) пря-
мо переходит к юбилею Фета, балу не только пустому, но дурному. <...>
 Пошел к Фету. Там обед. Ужасно все глупы. Наелись, напились и поют. 
Даже гадко. И думать нечего прошибить. А может быть, дурно, что поддаешься. 
Это respect humain [Толстой 1952: 30].

 Обратимся теперь к вопросу о том, как восприняли юби-
лей Фета его критики, единомышленники и противники, в лите-
ратурно-критических статьях, стихотворениях и эпистолярии.
 Майков и Полонский говорили о неувядающем таланте 
Фета и об увековечивании его поэзии. 

И перейдут они в наследие к векам,
И свежесть сохраня, и аромата сладость,
Играя радуги цветами и одним
Помечены клеймом и вензелем твоим! 
[Майков 1913: 460] —

писал Майков. Полонский добавлял: 

Песни его вековые — в них вечный закон тяготения
К жизни <...> 
[Полонский 1986: 249].

 В свое послание Майков включает цитаты из стихотворе-
ний Фета:
 

<…> с зоркостью орла,
Намеченную мысль, средь пропастей ли черных,
Иль в звездных высотах ухватит как трофей <…> 
[Майков 1913: 460].

 Ср. у Фета в «Как беден наш язык! — Хочу и не могу…» 
(1887; опубл. в вып. 3 «Вечерних огней»):
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Лишь у тебя, поэт, неясных слова звук
Хватает на лету и закрепляет вдруг
И темный бред души, и трав неясный запах;
Так, для безбрежного покинув скудный дол,
Летит за облака Юпитера орел,
Сноп молнии неся мгновенный в верных лапах 
[Фет 1971: 251].

 Д. Н. Цертелев в стихотворении «А. А. Фету» (1889) отме-
тил неизменную силу поэтического таланта Фета, не утихающую 
со временем: 

Пусть лучшие давно промчались лета,
Над пламенем твоим бессильны дни:
Светлей и ярче первого рассвета
Горят твои вечерние огни 
[Поэты 1972: 162].

 К. М. Фофанов в своем послании (1889), имитируя стиль 
Фета, в частности, подражая стихотворению «Шепот, робкое ды-
ханье…» (<1850>), писал о вечности его произведений: 

И не свеет, и не скосит
Время этих снов.

И пока горит мерцанье
В чарах бытия:
«Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья» 
[Фофанов 2010: 147].

 Тот же мотив «свежести» и «неувядаемости» поэзии Фета 
прослеживается в поздравительном адресе Общества россий-
ской словесности. В нем поэт назван «неустаревающим Фетом» 
[ИВ 1889: 771]. 
 В день юбилея, 28 января 1889 г., в газете «Новое время» 
была опубликована заметка Н. Н. Страхова, который откликнул-
ся на юбилей Фета, несмотря на нежелание участвовать и писать 
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по этому поводу статьи. Страхов отказывался принимать участие 
в подготовке к празднику. Он писал С. А. Толстой 4 января 1889 г.:

 С начала осени он понемногу так меня обозлил своим поведением, что 
сказать не могу. Он засыпал меня своими поручениями и делами с редакциями. 
Я принялся усердно услуживать: и ездил, и писал, и вел всякие переговоры <...> 
И что же? <...> Он скрыл от меня свой уговор с «Русским вестником», вздумал 
нарушить этот уговор и хотел сделать это через меня, не давая мне понятия 
о настоящем ходе дела. Он поставил меня в такое фальшивое положение, что 
я с этих пор уже не возьмусь ни за какие его поручения [Фет 2011: 474].

 В письмах к Фету Страхов отказывался присутствовать на 
его празднике, но скрывал истинную причину отсутствия. Статью 
по поводу юбилея он не собирался писать, о чем сообщил в письме 
Фету 10 января 1889 г.: «Прошу у вас заранее извинения, если ни-
чего не напишу к Вашему юбилею, точно так, как ничего не писал 
ни к юбилею Полонского, ни к юбилею Майкова» [Фет 2011: 473].
 Статье критик предпослал вторую строфу из послания 
Фета Полонскому «Спасибо! Лирой вдохновенной…» (1883; 
опубл. в вып. 2 «Вечерних огней»):

А я, по-прежнему смиренный,
Забытый, брошенный в тени,
Стою коленопреклоненный
И, красотою умиленный,
Зажег вечерние огни 
[Фет 1971: 201].

 В цитируемых строках Фет формулирует образ забытого 
поэта, смиренного перед красотой и искусством. В то же время 
поэт в указанном фрагменте осознает, что его время проходит, но 
он остается верным своим поэтическим принципам. Видя в ука-
занном стихотворении лучшее выражение эстетической позиции 
Фета, Страхов использовал ту же цитату в рецензии на первый 
выпуск «Вечерних огней».
 Страхов дает поэзии Фета те же характеристики, что 
и поэты, упомянутые выше (Майков, Полонский):
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 Стихи Фета всегда имеют совершенную свежесть, они никогда не за-
ношены, они никаких других стихов, ни своих, ни чужих, не напоминают; в них 
нет и тени усилия, сочинения, надуманности; они свежи и непорочны, как толь-
ко что распустившийся цветок; кажется, они не пишутся, а рождаются целиком 
[Страхов 1889: 2].
 
 Страхов считает Фета классиком, призывает молодых по-
этов у него учиться, считает его поэзию вечной:

 Вечный, нерукотворный памятник воздвигнул себе Фет! По яркости 
и законченности, он — явление необыкновенное, единственное; мы можем гор-
диться им перед всеми литературами мира и причислить его к неумирающим 
образцам истинной поэзии [Страхов 1889: 2].

 Иначе оценивали эволюцию Фета критики журналов 
«Вестник Европы» и «Русская мысль», К. К. Арсеньев и В. А. Голь-
цев. Последний присутствовал на юбилее Фета и поднял бокал во 
имя «человеческой красоты и непобедимой силы духа» [Шелгунов 
1889: 198]. С точки зрения Арсеньева и Гольцева, Фет в поздних 
стихах обращается к тем же темам, что и в ранний период твор-
чества. Ср.: «Главных источников вдохновения у г. Фета было 
и осталось два: природа и любовь» [Арсеньев 1889: 252]; «<…> Фет 
воспевал “шепот, робкое дыханье”», — на разный лад воспевал 
полвека» [Гольцев 1889: 143].
 При этом Гольцев констатирует неизменность поэтиче-
ских принципов Фета. И иронично замечает: «Менялись обще-
ственные устои, падало крепостное право, возникло самоуправ-
ление, независимая печать, но для поэзии Фета все это прошло 
бесследно» [Гольцев 1889: 143].
 Арсеньев же считает, что Фет, как и всякий лирический 
поэт в пожилом возрасте, переживает творческий упадок:

 Старость может быть венцом нравственного развития, но едва ли она 
бывает когда-либо кульминационным пунктом художественного творчества. 
Вместе с жизненной силой слабеет и поэтическое дарование — и в особенности 
это применимо к чистому лиризму [Арсеньев 1889: 250].
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 В доказательство мысли об упадке творчества Фета, Ар-
сеньев сравнивает два его стихотворения о звездах: «Я долго сто-
ял неподвижно» (<1843>) и «Среди звезд» (1876):

 Первое дышит искренностью и простотою; в его звуках слышится на-
строение, пережитое поэтом — настроение смутное, неопределенное, но род-
ственное всем, кто молод, понятное всем, кто был молод. Поэт не старается ис-
толковать его, вывести из него какое-либо поучение <…> В короткой пьесе нет 
ни одного лишнего слова; каждая черта непринужденно укладывается в общую 
картину и усиливает впечатление. Совсем другое дело — стихотворение «Среди 
звезд». Проникнутое резонерством, оно двигается вперед медленно и вяло. Пре-
жде звезды «тихонько дрожали»; теперь они рассуждают по всем правилам рито-
рики, заключая свою аргументацию словами: «вот почему» [Арсеньев 1889: 253].

 Но не только о поэзии Фета литературная критика вспом-
нила в связи с его юбилеем. Для Н. В. Шелгунова, сотрудника 
«Русской мысли», единомышленника Гольцева (они оба придер-
живались радикально-демократических взглядов), празднование 
юбилея Фета означало «перелом» общественной мысли, переход 
интереса публики от острых социальных проблем к легким раз-
влечениям:

 Для того, чтобы поэзия Фета была оценена по достоинству, нужен был 
коренной переворот в общественном настроении, перелом жизни, нужно было 
освобождение от всего того, что в недавнее время так грубо и крепко опутывало 
наше сознание. В наши дни такой перелом случился [Шелгунов 1889: 197].

 Ссылаясь на анонимную статью из газеты «Русское дело»3, 
Шелгунов отмечает: 

 Что же это такое опутывало наше сознание так грубо и крепко, 
от чего нам следовало освободиться? Ответ на этот вопрос дает «Русское 
дело» в статье по поводу чествования того же А. А. Фета. «Нет шествия без 
препятствия, как души без греха, — говорит Р. Дело, — и наш поэт испытал 
всю силу «препятствий»; мы разумеем то гонение и глумление в «Свистке», 
которое выпало на долю А. А. Фета. Тяжелы были те времена и — грешны 
мы — мы частью оправдываем нападки современников, — точнее, литературы 
60-х годов, — на «чистую» поэзию. Не «шепот, робкое дыханье, трели соловья, 
3 См.: Юбилей А. А. Фета // Русское дело. 1889. № 4. С. 3.
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не поцелую влюбленных в тени плакучей ивы, не щебетанье пташки» носились 
в воздухе, в суровом разреженном воздухе того времени: то время жило 
великими государственными интересами, жило тяжелою думой о социальном 
бытоустройстве, жило мыслью о реальном счастье массы людей… Надо ли 
вспоминать известные имена?.. Вот почему наш поэт со своим субъективным 
лиризмом очутился не au courant… Не то теперь…». И настолько «не то теперь», 
что в Петербурге стали устраиваться «любительские… балетные спектакли» 
и «лавры Цукки не дают спокойно спать нашим дамам. Сначала они 
вздумали увлекаться цыганами; теперь увлекались балетными танцами» 
[Шелгунов 1889: 197].

 Итак, юбилей Фета был воспринят как возможность оце-
нить и его творчество как целое, и общее состояние русской по-
эзии. Целый ряд литераторов отмечали вневременной характер 
поэзии Фета — ее «свежесть», неувядаемость, несмотря на ход 
времени, и ее вечность4. Противники «чистой лирики» иначе оце-
нивали поэзию Фета: они видели или замкнутость поэта на одних 
и тех же темах, или творческий упадок.
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Алессандро Фарсетти (Венеция)
«Меркаба» И. А. Аксенова в контексте его 

книги стихов «Неуважительные основания»: 
опыт интерпретации1

 Стихи футуриста Ивана Аксенова2 до последнего време-
ни лишь изредка становились объектом научного исследования. 
Его тексты из-за высокой степени «странности» и непонятности, 
прежде всего обусловленной многочисленными эллипсисами, 
при которых опускаются слова, синтаксические единицы, грам-
матические элементы, обычно толковались как опыт кубистиче-
ского письма [см.: Гельперин 1989; Ичин 2012; Bowlt 2012], близ-
кий к практике футуристической группы «Гилея» [см.: Markov 
1968: 273]. Семантика здесь сводится почти к нулю в пользу 
живописного эффекта. Выяснение того, о чем именно идет речь 
в отдельно взятых стихотворениях, в этой перспективе теряет 
смысл. Именно поэтому многие стихи Аксенова до сих пор оста-
ются необъясненными. 
 На примере некоторых стихотворений нами уже было по-
казано ранее, что поиск значения в поэзии Аксенова отнюдь не ли-
шен смысла [см.: Фарсетти 2014; Farsetti 2015]. Аксенов считает целью 
всякого искусства передачу прочувствованного художником, изобра-
жение невещественных чувств. Это требует от художника использо-
вания конкретного материала (красок, звуков, слов и т. д.), который 
условно отсылал бы к прочувствованному. Задача художника в дан-
ном случае состоит в том, чтобы разработать эффективные приемы 
1 Выражаю благодарность Алине Бодровой и Артему Шеле за ценные замечания.
2 Иван Александрович Аксенов (1884—1935) — критик, поэт, переводчик. 
В 1916 г. примкнул к футуристической группе и издательству «Центрифуга», под 
маркой которого опубликовал первую в России монографию о творчестве Пикас-
со («Пикассо и окрестности», 1917), переводы пьес английских драматургов эпо-
хи Шекспира («Элизаветинцы», 1916), драму «Коринфяне» (1918) и свой первый 
сборник стихов («Неуважительные основания», 1916). Второй сборник («Эйфе-
лея» или «Эйфелеи», 1916—1918) оставался неизданным до последнего времени 
[см.: Аксенов 2008/2: 116—145]; недавно стало известно, что поэт собирался пи-
сать третью книгу стихов, но, видимо, проект не был осуществлен [см.: Фарсет- 
ти 2015]. О биографии Аксенова см.: Адаскина 2008: 321—335; Адаскина 2012.
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расположения этого материала, чтобы он как можно точнее отсылал 
к прочувствованному3. Учитывая эту позицию, можно видеть в сти-
хах Аксенова опыт предельно реалистичного письма — миметиче-
ского воспроизведения определенной ситуации, в то время как лири-
ческий герой ее осмысляет. С конструктивной точки зрения тексты 
поэта можно уподобить коллажу наблюдений (зрительных, слуховых 
и т. д.) и мыслей лирического героя, которые разворачиваются по сво-
бодным ассоциациям без явных причинно-следственных связей. Со-
здается эффект внутреннего монолога, что оправдывает небрежность 
в изложении, т. к. любой человек, осмысляющий про себя про-
изошедшее, обычно не обращает внимание на правила грамматики 
и логики. 
 Такая поэтика, реализованная Аксеновым наряду с более 
простыми методами письма, доведена до крайности во многих 
текстах его главного и самого необычного стихотворного сбор-
ника «Неуважительные основания» (1916). Эта книга была на-
писана в 1914—1915 гг. в основном под урбанистическими впе-
чатлениями от поездки в Париж (весна 1914 г.). Большинство 
стихотворений сочетают фиксацию мыслей и фрагментарные 
описания современного города. «Предрассудки брошены, ими 
не пугаюсь…» представляет собой усложненный отчет о вечере, 
когда лирический герой, сидящий в парижском кафе, предается 
мыслям о смерти, о дневной жаре, о световых эффектах, а в конце 
возвращается к действительности и должен решить, остаться ли 
в кафе. В подтверждение мысли, что семантика обычно не исче-
зает в стихах Аксенова, можно обратить внимание на второе сти-
хотворение сборника «По несмятой скатерти». Сначала общий 
смысл его неясен, на первый план выступает фонетическая игра, 
введенная в текст, возможно, с целью футуристического эпатажа:

По несмятой скатерти
Раскатывались
Мятные ликеры месяца;

3 Аксенов неоднократно высказывал эти идеи о задачах и методах искусства 
в своих статьях [в частности, см.: Аксенов 1920: 66; Аксенов 2008/1: 200, 323, 396; 
Аксенов 2008/2: 15, 38].
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Было так сладко, что хотелось повеситься.
Разверчивая путь коленчатый,
Дважды или вшестеро
(Ad libitum) перекрещивала
Лыжи
Разговор искренно лживый —
От роду ему лет восемь с перерывами…
Вашими молитвами!
[Аксенов 1916: 7].

 Однако во второй половине стихотворения — вполне по-
нятное размышление, где, кстати, легко узнаются некоторые би-
блейские отсылки:

Только даром почему столько добра пропадает? —
Ежедневно включают на куполе непонятные рекламы,
Не глядят на них ни мужья, ни их дамы,
Ни обоюдные их поклонники
Воробьи окончательно занялись колокольнями,
А энтропия то, можно сказать, возрастает.
К чему такая трата мира?
Я ведь не скаред
Но всему есть мера —
Есть она и нашему терпению:
Это ведь не проволочное терние —
То по всем садам
(Виноват Адам)
Произрастает
В изобилии… 
[Аксенов 1916: 8—9].

 Среди стихотворений «Неуважительных оснований» 
выделяется «Меркаба», не только из-за военной тематики, но 
и потому, что семантическая стратегия автора здесь несколько ме-
няется. Хотя произведение строится по методу, уже описанному 
выше, алогичность речи здесь можно объяснить прежде всего по-
пыткой воспроизвести бред больного. Кроме того, если тексты сбор-
ника обычно безыдейны и новаторство Аксенова проявляется пре-
жде всего в манере изложения, позволяющей обдумать по-новому 
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незначительный эпизод, то в «Меркабе» синтаксис более традиционен, 
и поэтому, как кажется, появляется возможность обнаружить об-
щую объединяющую концепцию текста. Выявлению этой концепции 
и описанию приемов ее воплощения посвящена настоящая статья.
 Хотя подобные «Меркабе» эллиптические тексты рас-
считаны на постоянное творческое соучастие читателя и по-
этому потенциально открыты множественным прочтениям и ин-
терпретациям, субъективность толкования можно значительно 
снизить, если проявить должное внимание к текстуальным данным 
и особенностям авторской позиции. Надо также заметить, что «непо-
нятность» стихов Аксенова может иногда иметь сугубо текстологиче-
скую природу: кроме возможной незавершенности ряда неизданных 
при жизни Аксенова произведений, в существующих публикациях 
приходится подозревать присутствие ошибок и опечаток, которые 
трудно отличить от намеренных авторских языковых «искажений» 
в рамках авангардных игр со словом. Наличие в большинстве слу-
чаев только одной редакции текста не позволяет провести сличение 
и выбрать правильный вариант4. В таких условиях комментатор впра-
ве предложить исправления, разъясняющие смысл текста. К такой 
операции приходится прибегнуть и в случае «Меркабы»5.

1 В Женеву малоезжий путь
  Светлей пути в Дамаск
 Его огней не отпугнуть
  Многолеорду каск. 4

2 Мне, будто, восемнадцать лет,
  Меня не проведут:
 Я вижу полосатый плед

4 К сожалению, единственное переиздание стихов в недавнем собрании сочинений 
Аксенова [см.: Аксенов 2008] ненадежно для исследований: в нем есть дополни-
тельные ошибки, допущенные составителем, и опечатки, которые делают поэзию 
Аксенова более сложной, эксцентричной и непонятной, чем она есть на самом деле.
5 Мы будем цитировать текст стихотворения по прижизненному изданию «Не-
уважительных оснований» [см.: Аксенов 1916: 33—34]. Предлагаемые конъектуры 
даны в угловых скобках. Слева от первой строки каждого четверостишия приво-
дится номер строфы, справа от последней строки каждой строфы — номер строки.
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  И надоконный прут, 8

3 Через пятьдесят пять минут,
  Не изменяя курс,
 Пересекать не преминут
  Нагорный город Курск. 12

4 Но (не определю) разъезд
  Или,<лишняя запятая> размыв пути,
 На выключенье ранних звезд
  Настаивал идти.  16

5 Там непомерною звездой
  Горела медь свистка,
 Над отуманенной водой
  Светающе<й> <с>легка. 20

6 Так <Там> больше не цвела сирень,
  А золотой жасмин
 С тех пор не обращал плетень
  В глазурный каолин, 24

7 Всего же волшебства острей
  Был чуткий паровоз,
 Сквознейший балерин кисей
  И тени от стрекоз;  28

8 От рельса золотой росы,
  За облака ввинтясь,
 Святые осенял часы
  Земленебесный князь. 32

9 Им кто то, видимый едва,
  Кому то говорил,
 Я и не разбирал слова,
  Но голос звонкий был. 36

10 Припоминаю паровик,
  Пожалуй потому
 Что с этого в любви привык
  Не верить ничему.  40
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11 Всеосиянной луч косой
  Застраховал меня
 Неслышней поступи босой
  Прозрачнее огня.   44

 12 августа 1915 года на Буге, ночью, когда было страшно.

 Самые очевидные данные, задающие направление интер-
претации стихотворения, — заглавие и заключительное упомина-
ние даты и места. Они могут указывать либо на время создания 
произведения, либо на описанные в нем события. Слово «Мерка-
ба» (или «Меркава») отсылает к библейскому видению Иезекии-
ля (Иез. 1, 4—26) и мистической теме; дата и место — к реалиям 
Первой мировой войны. К рассуждениям о значении заглавия мы 
еще вернемся, а теперь укажем на биографический контекст сти-
хотворения. Известно, что Аксенов, инженер саперной роты, уча-
ствовал в сражениях против немцев в районе реки Западный Буг 
и в последующем отступлении русских войск из Польши. Об этом 
упоминается в его послужном списке: «В ночь на 7 августа 1915 
производил со своей партией порчу бродов через р<еку> Запад-
ный Буг у дер<евень> Заремба, Добранечь и у хутора Чипеевичи 
под непрерывным артил<л>ерийским огнем неприятеля» [РГВИА 
Ф. 409. Оп. 1. Д. 104171: 6 об.; ср. также: Адаскина 2012: 15].
 Очевидно, броды были испорчены, чтобы воспрепят-
ствовать продвижению противника; но это событие относится 
к 7 августа, а о «страшной» ночи 12 августа 1915 г. здесь не упо-
минается. Русская армия в это время терпит серию тяжелых по-
ражений. В хронике этого периода отметим следующие даты: 

 Наступление между Вислой и Бугом было начато 13 (26) июня, а 30 июня 
(13 июля) началась Наревская операция. После ожесточенных боев фронт был 
прорван в обоих местах, и русская армия, как и было предусмотрено германским 
планом, начала общий отход из Царства Польского. 22 июля (4 августа) были 
оставлены Варшава и крепость Ивангород, 7 (20) августа пала крепость Ново-
георгиевск, 9 (22) августа — крепость Осовец, 13 (26) августа русские оставили 
Брест-Литовск6, а 19 августа (2 сентября) — Гродно [Миронов 2014: 141—142].

6 Курсив мой. — А. Ф.
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 Легко представить, что события 12 августа, на которые 
намекает Аксенов, связаны с потерей Бреста (города, близкого 
к реке Западный Буг) в последующий день. Однако даже если ав-
тор не отсылает к каким-то реальным боям той ночи (сведений 
о которых найти не удалось), предикат «страшно» по крайней 
мере должен обозначить чувства лирического героя.
 Обе названные темы — мистицизма и войны — встре-
чаются уже в начале стихотворения, где путь в Дамаск противо-
поставляется пути в Женеву. Первый путь — это явный намек 
на видение св. Павла, а второй, если учесть военный контекст 
и отсутствие городских реалий в тексте, видимо, должен ассоци-
ироваться с Красным Крестом7, который тогда играл важную роль 
в обслуживании раненых и больных солдат;8 атрибут «малоез-
жий» может намекать на нехватку волонтеров. Смысл утвержде-
ния, что метафорический путь в Женеву светлее пути в Дамаск 
(т. е. к Богу), разъясняется в третьей и четвертой строках: Крас-
ный Крест не боится («его огней не отпугнуть») войск про-
тивника (используется метонимия «каски» и гиперболи-
ческий архаизирующий неологизм с шутливым оттенком 
«многолеорд»); в то же время делается намек на то, что вера 
в Бога не выдерживает ужасов войны. Иными словами, в отрывке 
предлагается следующее утверждение: на войне конкретная помощь 
Красного Креста лучше сомнительной и неосязаемой помощи Бога.
 Как в первой, так и во второй строфах для верного их по-
нимания нужно добавить некоторые имплицитные данные. Ина-
че непонятно, в каком смысле лирического героя «не проведут», 
будто ему «восемнадцать лет». Можно предположить, что герой не 
пойдет в бой (ср. устойчивое словосочетание «проводить кого-ли-
бо в армию / на войну»), поскольку в те годы возраст для призыва 
7 К. Ичин не обратила внимание на возможное метонимическое употребление 
слова «Женева» и слишком категорически приняла его как знак урбанизма Ак-
сенова [см.: Ичин 2012: 136].
8 Хотя нам не удалось найти официальных сведений о присутствии Российско-
го общества Красного Креста (РОКК) прямо на Западном Буге, известно, что его 
работа развернулась на северо-западном фронте [ср.: Чистяков 2009]: маловеро-
ятно, что РОКК не следило за солдатами во время большого отступления 1915 г.
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в армию был — 21 год9. Но возможно и другое толкование. Чита-
телю предлагаются зрительные впечатления лирического героя 
(«я вижу…»), в которых присутствуют плед и прут занавески. Судя 
по следующим и предшествующим строкам, ясно, что речь идет 
об интерьере поезда (слова «поезд» здесь нет, но на него намекают 
синекдохи «паровоз» и «паровик»), точнее — о санитарном поезде 
Красного Креста10. Возможно, герой ранен (в боях с немцами), ле-
жит на койке (плед в таком случае — синекдоха) и смотрит в окно. 
Приняв это толкование, читатель поймет и похвалу этому гумани-
тарному движению в предыдущих стихах.
 Лирический герой впервые появляется в этой, второй, 
строфе, и до конца текста читатель будет узнавать развитие си-
туации непосредственно из его слов, иногда несвязных, скорее 
всего, из-за его бредового состояния. Если предлагаемое нами 
прочтение верно, становится понятно, как и почему поезд может 
доехать с Западного Буга до столь дальнего «нагорного»11 Курска 
всего за час (третья строфа): раненый в бреду воображает, что 
возвращается домой.
 Дальше продолжается отчет о поездке, в котором дей-
ствительность и галлюцинации пересекаются и смешиваются, 
поэтому и описываемая в стихах ситуация не всегда оказывает-
ся понятной. В четвертой строфе болезненный бред проявляет-
ся в эллипсисе и нелинейном синтаксисе, строфа легче читается 
с конца. Невыраженным подлежащим мужского рода при пре- 
9 Это возрастное ограничение было введено реформой министра П. С. Ван-
новского в 1888 г. Недаром Аксенов впервые участвует в военных действиях 
в 1905 г., после окончания Николаевского военно-инженерного училища, когда 
ему исполнился 21 год.
10 Использование этих поездов Российской империей началось в 1877—1878 гг. 
во время Русско-турецкой войны.
11 Этот эпитет может показаться неуместным в применении к городу, располо-
женному всего на 250 м над уровнем моря, но в относительном смысле это не-
мало, ср.: «Над поверхностью моря Курск возвышен на 813 футов. Эта высота 
представляется довольно значительной, если принять во внимание, что Москва, 
например, лежит только на 550 ф. выше уровня моря, Орел на 526 ф. и Харьков 
на 316 ф., т. е. на 500 ф. ниже Курска» [Танков, Златоверховников 1904: 5].
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дикате «настаивал идти» (строка 16), вероятно, является 
поезд, к образу которого отсылают слова «разъезд» и «путь» 
в строках 13 и 14. Эти последние «темные» строки получают 
вполне прозрачное значение: лирический герой не может опреде-
лить, какое препятствие мешает санитарному поезду идти. Оста-
ется разъяснить 15-ю строку: поезд продолжается свой путь «на 
выключенье ранних звезд». Вероятно, это своего рода перифраза, 
указывающая на время: звезды выключаются, т. е. гаснут, утром. 
В то же время это выражение описывает не только время, но и на-
правление движения поезда: звезды гаснут сначала (отсюда атри-
бут «ранние») там, где поднимается солнце, т. е. на востоке. Этому 
пространственному прочтению способствует глагол («идти на») 
и предшествующее указание на маршрут поезда (Курск находит-
ся на востоке от Западного Буга).
 Следующие строфы (5—7) кажутся чисто описательны-
ми. В 21-й строке можно предположить опечатку: правильным 
кажется «там» вместо «так», для получения синтаксического па-
раллелизма с 17-й строкой («там горела… там не цвела…»). На-
речие «там» — опять признак неопределенности (ср. 13-я строка), 
которая, вероятно, мотивирована невозможностью для лириче-
ского героя понять, где он и что происходит на самом деле. Он за-
мечает «медь свистка» (паровоза), который горит, как звезда (это, 
возможно, род гиперболы для указания интенсивности звука). 
Не вполне понятно, к чему относятся слова «светающе» и «легка» 
(20-я строфа). Если к «воде» из предыдущей 19-й строки, то прихо-
дится предположить двойную опечатку: звездообразная медь на-
ходится «над отуманенной водой», «светающе<й> <c>легка». Если 
допускать странную форму причастия и краткого прилагательно-
го, то они относятся к «меди», и фразу следует читать так: светаю-
ще легкая медь свистка горела как непомерная звезда над отума-
ненной водой. В любом случае общий смысл разбираемого места, 
как кажется, такой: проезжающий какой-то мост поезд смутно от-
ражается в воде. Кстати, не исключено, что прилагательное «оту-
маненный» метонимически описывает и состояние лирического 
героя, подразумевая, что он лишен возможности ясно мыслить. 
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Следуют впечатления о последствиях войны для природы: веро-
ятно из-за пожаров больше нет сирени или жасмина. Из всех этих 
впечатлений (обобщенных словом «волшебство» в 25-й строке), 
наиболее ярким является впечатление от паровоза, уподобленного 
балетной пачке и тени (крыльям?) стрекоз. Может быть, речь идет 
о дыме паровоза (метонимия), или это намек на возможную нере-
альность всего увиденного лирическим героем.
 Хотя некоторые обороты речи остаются туманными, не-
сомненным в этих строках нам кажется возвращение к мотиву, 
заданному в начале текста и заглавии, к призрачному и волшеб-
ному видению. Этот мотив реализуется в полной мере в восьмом 
четверостишии, в котором появляется «земленебесный князь». 
Читатель автоматически идентифицирует его с Христом в силу 
его двойной природы и в связи с видением св. Павла, на кото-
рое сделан намек в первой строфе. В любом случае, надо сразу за-
метить, что появление Христа лишено всякого мистицизма, ему 
дается вполне рациональное объяснение в строках 29—30: это 
эффект света и воды (росы) на рельсах (действие происходит 
утром), а словосочетание «за облака ввинтясь» может отсылать 
к дыму паровоза, о котором говорится в предыдущей строфе. 
Не следует также недооценивать роль бреда в описании видения. 
Может быть, именно из-за него непонятно первое действие князя, 
«осенить святые часы»: под этим странным выражением, возможно, 
подразумевается «затенить» какие-то конкретные часы? Или можно 
предположить своеобразный сплав словосочетаний «осенять кре-
стом» («перекрестить») и «святые часы» (церковная служба)?
 Более ясной оказывается девятая строфа, в которой сти-
хотворение достигает кульминации. Здесь происходит разговор 
между двумя неопределенными, призрачными существами. Мо-
жет быть, это отсылка к разговору между Христом и Савлом на 
пути в Дамаск? Окончательно ответить на этот вопрос нельзя, 
потому что лирический герой не улавливает речь беседующих 
персонажей. Бесспорно одно: в отличие от видения св. Павла 
и вообще традиции христианских видений, в «Меркабе» 
не происходит никакого обращения, поскольку лирический ге-
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рой признает, что это только иллюзия. Такое прочтение объясня-
ет странное десятое четверостишие, в котором лирический герой 
говорит о своем скептицизме (42-я строка).
 Несмотря на наличие некоторых не вполне ясных мест, 
до последней строфы стихотворение в общем похоже на от-
чет об одном событии (в духе других текстов сборника) — по-
ездке раненого солдата в санитарном поезде. В этот отчет 
включена пародия на тему мистического видения. Напомним, 
что Аксенов всегда был против мистицизма в литературе, 
а именно в те годы в неизданных рецензиях и письмах рез-
ко осуждал смешение литературы и религии в представле-
ниях об искусстве у Андрея Белого и Вячеслава Иванова 
[см.: РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 2. Ед. хр. 676: 1—7]. Кроме того, 
в эссе «Пикассо и окрестности», написанном в 1914—1917 гг., 
Аксенов издевался над критиками-символистами (особенно 
Н. А. Бердяевым), которые видели в живописи Пикассо оккуль-
тизм, приметы конца света и мистические поиски в области 
четвертого измерения, а не технические завоевания [Аксе-
нов 2008/1: 212, 249]. Заглавие стихотворения имеет в этой пер-
спективе явно иронический оттенок. Выбор метра (чередова- 
ние 4-стопных и 3-стопных ямбов) усиливает иронию, 
поскольку этот же метр был использован в других пародических 
произведениях Аксенова, как «Эйфелея III» [Аксенов 2008/2: 
118—119] и «Серенада» [Аксенов 1920] (в последнем — чередо-
вание 4-стопных и 2-стопных ямбов)12.
 Тем не менее последнее четверостишие заставляет чита-
теля несколько переосмыслить стихотворение в целом. Лириче-
ский герой говорит, что видение («всеосиянной13 луч») «застра-
ховало» его. Выходит, что вначале герой слышит голос, ничего 
не понимая (строфа 9), и подчеркивает, что это иллюзия 
12 К. Ичин не принимала во внимание эти аспекты и предполагала, что слово 
«Меркаба», наоборот, связана с мистическим настроением Аксенова [см.: Ичин 
2012: 143].
13 Употребление старого мужского окончания «-ой», характерного для церковно-
го языка, вместо обычного «-ый» — еще один лингвистический сигнал того, что 
речь идет о явлении святого существа.
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(строфы 8, 10); а в конце он утверждает, что видение производит 
на него положительное воздействие (строфа 11).
 Осознавая заведомую неоднозначность этих последних 
строф, можно попробовать выявить один возможный разъясня-
ющий подтекст: ссылка на реку Буг должна вызывать в памяти 
русского читателя знаменитую битву Ярослава Мудрого против 
Святополка на Буге (22—23 июля 1018 г.). В этой битве Ярослав 
был поражен и вынужден был уступить престол Святополку. 
В голове у лирического героя сплетаются два горьких события 
русской истории, произошедших на реке Буг. Этот параллелизм, 
с другой стороны, служит хорошей приметой: как год спустя (1019 г.) 
на реке Альта Ярослав нанес окончательное поражение Святополку, 
так и русские войска наконец несомненно победят немцев, несмо-
тря на критическую ситуацию в 1915 г. В стихотворении изображена 
не просто обманчивая галлюцинация, а вещий сон наяву: он застра-
ховал лирического героя, т. е. служит гарантией конечной победы 
России в войне.
 Не претендуя исчерпать резервы смыслов этого сложного 
и спорного стихотворения, предлагаю выделить одну объединяющую 
художественную задачу, бóльшую, чем вышеупомянутая насмешка 
над мистикой второго поколения символизма: прием эллиптическо-
го и «странного» изложения — это не просто эксперимент мимесиса 
(в данном случае — воспроизведение бреда), а, главным образом, вы-
ражение экзистенциальных переживаний автора в те страшные дни, 
когда многие боевые товарищи погибли или были ранены. В то же 
время через бред раненого солдата (в общем смысле — раненой Рос-
сии) мелькает вера в возмездие, надежда на которое обнаруживается 
в одном прецеденте из истории России, связанном с тем же местом.
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Вера Филичева (Санкт-Петербург)
«Соединение наших переводов могло бы 
быть полезно» (Ф. Сологуб и В. Брюсов 

в работе над переводами П. Верлена)

 Книга П. Верлена «Романсы без слов» в переводе 
В. Я. Брюсова вышла в 1894 г. и стала первой книгой стихов фран-
цузского поэта на русском языке (книга включала переводы всех 
стихотворений, кроме одного). Брюсов стал почти первооткрывате-
лем Верлена для русской публики, на чем сам акцентировал внима-
ние. Известно, что часть переводов была готова уже в январе 1893 г. 
 Ф. К. Сологуб обратился к переводам Верлена летом 
1893 г., а первая публикация появилась уже в сентябре. Затем 
в газете «Петербургская жизнь», журналах «Северный вестник» 
и «Новый журнал иностранной литературы, науки и искусства» 
периодически печатались переводы Сологуба. Однако отдельная 
книга переводов была выпущена им только в 1908 г. и включала 
37 стихотворений из 5 книг. Тексты Верлена для издания Сологуб 
отбирал, ориентируясь на собственный вкус, о чем прямо при-
знался в «Предисловии» [Верлен 1908: 5].
 В 1911 г. Брюсов подготовил еще один сборник Верлена, 
где представил переводы из всех сборников французского по-
эта — 95 стихотворений из 12 книг. В предисловии «От перевод-
чика» Брюсов говорит о своей цели: 

 В то время как другие переводчики руководствовались в выборе пере-
водимых стихотворений исключительно личным вкусом, я поставил себе целью 
представить русским читателям Верлена по возможности во всех его характер-
ных произведениях. Ф. Сологуб, напр. <…> отразил в своих переводах только 
одну половину его творчества» [Верлен 1911а: 8].

 Основательность подхода Брюсова проявляется и в том, 
что в книге приведена библиография переводов Верлена на русский 
язык (включающая, впрочем, только книги). Брюсов осознает 
отличия своей книги от работ других переводчиков: они выбирают 
стихи, руководствуясь «личным вкусом». Отсылая к работе 
Сологуба, Брюсов и указывает на соперничество, и отдает должное 
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коллеге по переводческому цеху. Перечисляя переводчиков 
Верлена, как издавших отдельные книги, так и печатавшихся 
в сборниках и журналах, Брюсов выделяет Сологуба и отмечает, 
что тому «удалось некоторые стихи Верлена в буквальном 
смысле слова пересоздать на другом языке так, что они кажутся 
оригинальными произведениями русского поэта, оставаясь очень 
близки к французскому подлиннику» [Верлен 1911а: 7—8].
 При том что Сологуб и Брюсов начали свою работу почти 
одновременно, их подходы к переводу и презентации творчества 
Верлена отличались. Если Сологуб переводил только то, что счи-
тал самым показательным в поэзии Верлена, и выбор его был очень 
субъективным, то Брюсов старался переводить книги (как «Роман-
сы без слов») или хотя бы циклы и микроциклы по возможности 
полно. Сологуб изначально не учитывал авторского расположения 
стихов, не стремился сохранить целостность микроциклов.
 Книгу 1911 г. для издательства «Скорпион» редактировал 
Сологуб. В библиотеке ИРЛИ РАН хранится сигнальный экзем-
пляр этого издания с правкой Сологуба1. Книга пронумерована 
от руки. На обложке надпись карандашом: «Редакция Федора 
Сологуба. 1430 стихов». Экземпляр неправильно переплетен, 
в нем нет вступительных статей, примечаний, библиографии, ил-
люстраций. Рукой Сологуба отмечены крестом и подчеркнуты 
девять стихотворений («Привычная мечта», «Парижские кроки», 
«Осенняя песня», «Женщина и кошка», «В тиши», «Гул полных 
кабаков; грязь улицы; каштана…», «Валькур», «Искусство по-
эзии», «Пролог» («Все это — сумрака созданья…»)); 10 стихотво-
рений вычеркнуты («Марина», «Сияние луны», «От лампы свет-
лый круг; мерцанье камелька…», «Так это будет в летний день. 
В тот час…», «Небо над городом плачет», «Деревьев тень в воде, 
под сумраком седым…», «Огромный, черный сон…», «Небо-
свод над этой крышей…», «На террасе», «Дни осени настали…»). 
Строфы пронумерованы от руки, однако в вычеркнутых стихо-
творениях номеров строк нет, т. е. они не учитывались Сологу-
бом и должны были быть полностью исключены.
1 Библиотечный шифр — 16.7/62.
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 Сологуб делает в тексте следующие отметки, исключения 
и замены:
 А. Подчеркивает неудачные выражения и повторы:

О Боже, Ты меня постигнул страхом,
И след ожога — как гремящий гром!
<…>
Вот взор, вперявшийся на заблужденья
[Верлен 1911а: 77—78].
(«О Боже, Ты меня любовью ранил…»)

Не бойся: пролетел полетом пьяный шмель
[Верлен 1911а: 80].
(«Надежда чуть блестит…») 

 Б. Знаки, экспрессивные и передающие интонацию 
у Брюсова, такие как многоточие и тире, заменяет на другие, 
грамматически более правильные. Ср.:

Брюсов Сологуб
Он изгнан был… а я —
томлюсь в иной обиде…

Он изгнан был, — а я том-
люсь в иной обиде… 

«К сыну»
[Верлен 1911а: 116]

Искал я смерти на войне…/
И смерть меня не захотела!

Искал я смерти на войне: /
И смерть меня не захотела!

«Гаспар Гаузер поет» 
[Верлен 1911а: 81]

Твой глаз — яснее, чем 
росинка, / До губ твоих — 
душа жадна!

Твой глаз яснее, чем ро-
синка, / Душа до губ твоих 
жадна!

«Песня к ней»
[Верлен 1911а: 151]

 В. Заменяет отдельные слова. Ср.:

Брюсов Сологуб
Увы! Не мочь! Не ждать! 
Быть умереть не в силах!

Увы! Не мочь! Не ждать! 
И умереть не в силах!

«Истома»
[Верлен 1911а: 99]

То — празднество хлебов, 
то — светлый праздник 
хлеба...

То — празднество зерна,
то — светлый праздник 
хлеба...

«То — празднество 
хлебов, то — свет-
лый праздник хле-
ба...»
[Верлен 1911а: 89]
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 Г. В двух случаях даже переписывает некоторые строки. Ср.:

Брюсов Сологуб
Пусть ты в муках изнемог, / 
В них тебе предстанет — 
Бог!

Острый нож и слов уко-
ры, — / В них благие при-
говоры. 

Стужу, пламя ты пройдешь, / 
Снова Бога обретешь.

«Холодно, как в 
стужу мне…»
[Верлен 1911а: 131]

Я так, тебя увидя, рад! /
Нас поцелуй, утешь сло-
вами, / Ведь ты — ведь ты 
наш младший брат!

Нам утешение ты дашь, /
И скуку нежными словами / 
Рассеешь, братец милый 
наш.

«На статую Гани-
меда»
[Верлен 1911а: 121]

 Явное вмешательство в текст в последнем случае объяс-
няется, по всей видимости, не желанием сделать перевод более 
близким к оригиналу, как можно было бы предположить (в ори-
гинале Верлена 31 двустишие, у Брюсова — 19), а желанием пере-
делать его в соответствии с личным вкусом редактора.
 Хотя Брюсов подарил экземпляр книги2 Сологубу с над-
писью: «Федору Кузьмичу Сологубу книгу поэта дорогого нам 
обоим дружески преданный ему Валерий Брюсов» [цит. по: Ша-
талина 1997: 505], — редакторскую правку он не учел.
 Как встретили книги Сологуба и Брюсова рецензенты?
 Все пять рецензий на книгу переводов Сологуба положи-
тельные, только один момент вызывал разногласия — помещение 
нескольких вариантов переводов в основном корпусе книги3. Ср.:
2 В библиотеке ИРЛИ эта книга отсутствует, а дарственная надпись известна 
благодаря записям в «Журнале Ф. Сологуба с перечнем книг, которые были ему 
подарены авторами, с копиями их автографов (1892—1912 гг.)» [ИРЛИ. Ф. 289. 
Оп. 6. № 59: 1—170].
3 В книге 1911 г. Брюсов также помещает несколько вариантов перевода, однако выно-
сит их в примечания с такой формулировкой: «<…> не будучи вполне удовлетворен 
своим переводом этих трех строф, я даю ему место только в этих примечаниях» [Вер-
лен 1911а: 163], — или оговаривается: «Раньше мною был сделан другой перевод этого 
стихотворения, напечатанный во II вып. “Русских символистов”» [Верлен 1911а: 161].
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 В переводах он робок, ищет точности слова и теряет точность духа. 
Эта несмелость с особенной характерностью проявляется в особом нововведе-
нии Сологуба: он дает по несколько переводов одного и того же стихотворения. 
Никак не можем признать эту своеобразную выдумку удачной. <…> Сочетания 
стихотворений-синонимов совершенно неуместны; вместо того чтобы сгущать 
впечатление, они его разжижают [Русское богатство 1907: 175].

 Чего нельзя одобрить — это помещения нескольких разных перево-
дов одной и той же пьесы. Переводчик как будто в нерешительности оста-
навливается перед своей задачей; давая три перевода он явно недоволен ни 
одним из них, иначе остановился бы на одном. Это расхолаживает читателя 
[Лернер 1907: 6].

 Особенно поучительны переводы, дающие в двух или трех вариантах 
одну и ту же пьесу. Иногда несколько вариантов и художественно разноцветны, 
и одинаково нужны: черта, случайно ослабленная в одном, оттеняется другим 
[Верховский 1908: 5].

 Книга Брюсова также была хорошо принята. Важно, что 
и рецензенты сравнивали двух переводчиков:

 Настоящий сборник — плод упорного, семнадцатилетнего труда. Те-
перешние переводы Брюсова, всегда крайне обдуманные, наряду с сологубовски-
ми (курсив мой. — В. Ф.), несомненно лучшее воссоздание Верлена на русском 
языке [Новый журнал 1911: 121].

 Переводили его (Верлена. — В. Ф.) еще многие, и к числу лучших 
переводчиков принадлежат Эллис, покойный Инн. Анненский («Ник. Т-о»), 
Ф. Сологуб. Брюсову принадлежит пальма первенства и по качеству и по коли-
честву переводов [Вестник Европы 1911: 388].

 Когда Брюсов подходил к ребенку — Верлену, он был слишком серьезен 
и не удостаивал улыбнуться. Оттого и осталось ему многое непонятным. Он понял 
Верлена, мастера слова, но великая скука одинокого и затравленного фантазера 
прошла мимо него. Ф. Сологуб был счастливее [Рождественский 1923: 7].

 Равновысокий статус Сологуба и Брюсова как переводчи-
ков в глазах современников подтверждается тем фактом, что их 
работы могли появляться под одной обложкой. В 1911 и 1912 гг. 
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вышли два сборника «Избранных стихотворений» Верлена 
в переводах разных поэтов [см.: Верлен 1911б; Верлен 1912]4. 
 Уже в сентябре 1918 г. Сологуб писал Брюсову: «Я слышал, 
что Вы в Москве становитесь у большого дела по издательству 
переводной литературы. Надеюсь, Вы вспомните, что я — усерд-
ный переводчик. Между прочим, мы с Вами сошлись на Верлене. 
Соединение наших переводов могло бы быть полезно» [цит. по: 
Багно 1991: 139]. Издательство «Всемирная литература» перио-
дически печатало сборники из ранее опубликованных переводов, 
выполненных разными авторами. Вероятно, достигнув необхо-
димых договоренностей с Брюсовым, Сологуб послал директору 
издательства А. Н. Тихонову письмо, где предложил план такого 
сборника:

 <6 февраля 1919>
 Многоуважаемый Александр Николаевич,
 Я посмотрел переводы Брюсова из Верлена, и прилагаю при этом список 
моих и Брюсова переводов в том порядке, как они должны быть размещены. Спи-
сок не окончательный: надо поискать еще переводы нескольких стихотворений, 
которых нет ни у Брюсова, ни у меня, но которые следует включить в книгу.
 С приветом Федор Сологуб [НИОР РГБ. Ф. 218. К. 45. Ед. хр. 43: 1].

 В список включены 105 стихотворений [см.: НИОР РГБ. 
Ф. 218. К. 45. Ед. хр. 43: 2—4]. Большая часть переводов из этого 
списка выполнены Брюсовым. Сологуб включил все свои готовые 
переводы (всего 37 текстов), а в тех случаях, когда имелись два пе-
ревода одного и того же текста — свой и Брюсова, — предпочитал 
свой. Обращает на себя внимание тот факт, что для этого списка 
Сологуб перевел английские названия стихов французского по-
эта (они были сохранены в сборнике 1908 г.), выбрал один вари-
ант перевода из нескольких, когда это было необходимо, а также 
расположил стихи в соответствии с построением книг Верлена. 
4 Во втором сборнике использованы 19 переводов Сологуба и 24 — Брюсова, 
а также составленный им биографический очерк Верлена. В рецензии на эту 
книгу, кстати, отмечается невнимательность составителя, который «поместил 
в своей книжке переводы последнего (Брюсова. — В. Ф.) в своей первоначаль-
ной редакции, забракованной самим переводчиком» [Путь 1912: 70].
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 В ЦГАЛИ СПб находим в книге выдачи гонораров запись 
о выплате Сологубу: «7 февраля — выдан гонорар за редактиро-
вание Верлена. 1430 строк» [ЦГАЛИ СПб. Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр. 1: 
418]. Точное совпадение количества стихов свидетельствует 
о том, что Сологуб по какой-то причине при редактировании 
сборника для «Всемирной литературы» ориентировался именно 
на свой отредактированный экземпляр книги, ныне находящий-
ся в библиотеке ИРЛИ РАН. 
 По каким причинам сборник не вышел? Точных сведе-
ний о согласии или отказе Брюсова в нашем распоряжении нет, 
и, кроме записи о получении гонорара за редактуру, других све-
дений о судьбе сборника тоже нет. Однако известно, что Сологуб 
редактировал стихотворение Верлена в переводе Н. С. Гумилева 
[см.: Гумилев 2015: 236], то есть, скорее всего, какая-то работа над 
сборником все же шла. Об этом же свидетельствует тот факт, что 
экземпляр с правкой поступил в библиотеку ИРЛИ РАН не из со-
брания Сологуба, а вместе с книгами Гумилева, то есть Сологуб, 
скорее всего, одолжил тому книгу для работы или же Гумилев сам 
взял ее в издательстве.
 Работа Сологуба, однако, не прошла впустую: сделанные 
в ее ходе выводы отразились в собственной переводческой дея-
тельности поэта. В издании 1923 г. Сологуб выносит все варианты 
стихотворений из основного корпуса книги в приложения, оставив 
по одному варианту. Если в издании 1908 г. стихи внутри разделов, 
соответствующих книгам Верлена, были расположены произволь-
но, то в издании 1923 г. сохранен авторский порядок. Сологуб до-
бавляет новые переводы, возможно, посчитав их недостающими 
для передачи композиции поэтических циклов Верлена: например, 
для микроцикла «Улицы», представленном в издании 1908 г. только 
первым стихотворением «Спляшем джигу», Сологуб специально 
переводит второе стихотворение «Как фантастично появленье»; 
к циклу «Акварели» из сборника «Романсы без слов» добавлены 
переводы трех недостающих стихотворений. 
 «Предисловие» 1908 г. Сологуб переделывает в обраще-
ние «От переводчика», подобно Брюсову, подробно перечисляя 
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все изменения в книге и заключая: «Из 53 стихотворений этой 
книги 31 печатаются первый раз. Далее (в разделе “Варианты”. — 
В. Ф.) приведены из первого издания те стихотворения, которые 
не вошли в основной текст» [Верлен 1923: 6].
 Ср. также введение «От переводчика» у Брюсова: 

 Я был едва ли не первым, кто начал переводить Верлена на русский 
язык; эти мои ранние опыты были напечатаны в сборниках «Русские символи-
сты» (1894 и 1895 г.), и тогда же (1894 г.) вышел отдельной книжкой мой перевод 
«Романсов без слов» [Верлен 1911а: 7].

 И у Сологуба:

 Первое издание моих переводов из Верлена напечатано в 1908 году 
(«Факелы», изд-ство Д. К. Тихомирова). Оно содержало предисловие и перево-
ды 37 стихотворений, из которых пять были даны в двух-трех переводах каждое 
[Верлен 1923: 5].  

 В книге А. Б. Стрельниковой перечислены возможные 
причины перемены переводческой стратегии Сологуба на при-
мере книг Верлена 1908 и 1923 гг. [см.: Стрельникова 2010: 151—
152]. Однако мы считаем, что немаловажную роль сыграла и ори-
ентация на современников, в том числе на Брюсова.
 В такой ситуации, когда два мастера перевода берутся за 
одного автора, логично было бы предположить сотрудничество. 
И Сологуб, действительно, предлагал свои услуги, однако Брюсов 
этого сотрудничества избегал — и при редактировании Сологу-
бом книги в 1911 г., и, вероятно, в предложенном издании для 
«Всемирной литературы». Но переводчики не могли не огляды-
ваться на опыт друг друга, что отразилось в построении книг.

 P. S. Стоит отметить, что книги стихов Верлена не изда-
вались на русском языке с 1923 по 1969 г., а в сборнике «Лирики» 
1969 г. не были помещены ни переводы Сологуба, ни переводы 
Брюсова.
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Петр Будрин (Торонто)
«Сентиментальное путешествие» 

Л. Стерна в советских переводах 1930-х гг.

 Наивысший период популярности сочинений Лоренса 
Стерна в Европе и России — конец XVIII — начало XIX в. В Рос-
сии в это время Стерна читали в основном по-французски и по-
немецки, а также переводили, но русский язык этих тяжеловесных 
переводов не передавал многие детали и стилевые особенности 
английского подлинника. Впрочем, и европейские переводчики 
не ставили перед собой цели максимально приблизиться к под-
линнику. По поводу многократно переиздававшихся во Франции 
переводов Жозефа-Пьера Френэ американская исследовательни-
ца Сьюзан Пикфорд пишет, что это был типичный перевод того 
времени: belle mais inOdèle («красиво, но неверно») [Pickford 2007: 
54]. Френэ даже гордился тем, что некоторые шутки Стерна он за-
менил своими, гораздо, по его мнению, более удачными и, главное, 
не обидными для французов. 
 В. Б. Шкловский, которому после Н. М. Карамзина при-
надлежала честь стать главным русским стернианцем в ХХ в., 
не знал иностранных языков и делал свои филологические откры-
тия по весьма приблизительным дореволюционным переводам. 
Так, из библиотеки М. Горького Шкловский позаимствовал из-
данный в 1892 г. журналом «Пантеон литературы» тяжеловесный 
и неточный перевод романа «Жизнь и мнения Тристрама Шен-
ди, джентльмена», автором которого был человек, скрывшийся 
за инициалами «И. М.».
 Если во времена Карамзина читатели Стерна учились 
у него главным образом «правильно чувствовать», то формалист 
Шкловский использовал сочинения английского автора в каче-
стве учебного пособия для нового метода в литературоведении.
 Первое советское издание «Сентиментального 
путешествия» Стерна вышло в Петрограде в издательстве 
«Всемирная литература» в 1922 г. Можно было бы предположить, 
что выход этой книги был связан с интересом к Стерну, 
возросшим благодаря популярности статей и публичных 



Петр Будрин

142

выступлений Шкловского. Но в действительности в первом же 
плане этого издательства, выпущенном в 1919 г., в обширном 
списке подлежавших переводу классиков среди сочинений 
нескольких десятков английских авторов XVIII в. представлены 
оба романа Стерна (и «Сентиментальное путешествие», и «Жизнь 
и мнения Тристрама Шенди, джентльмена»).
 Автором предисловия и редактором вышедшего в 1922 г. 
«Сентиментального путешествия» [см.: Стерн 1922] был 
П. К. Губер, вскоре ставший знаменитым благодаря исследова-
нию «Донжуанский список Пушкина» (1923). Губер был одним 
из постоянных сотрудников «Всемирной литературы», куда он 
устроился на работу при поддержке Горького. Однако первое со-
ветское издание «Сентиментального путешествия» вышло в до-
революционном переводе, выполненном в 1880-е гг. драматургом 
и театральным критиком Д. В. Аверкиевым для серии «Дешевая 
библиотека» (издательство Суворина). Переводя Стерна, Аверки-
ев пользовался не только английским, но и французским издани-
ем, повторив многие искажения. Роман Стерна стал 59 выпуском 
«Основной серии» «Всемирной литературы». Всего в этой серии 
вышло 72 книги [см.: Немировский, Харламов 1983: 220].
 Во вступительной статье Губера слышны отголоски мно-
гочисленных предисловий к французским изданиям Стерна. По-
сле короткого биографического очерка следует несколько общих 
замечаний о таланте английского писателя, в частности: «Боль-
шой роман о Тристраме слишком длинен, местами тяжеловат, 
и в наши дни кажется несколько устарелым» [Стерн 1922: 10]. 
Зато на страницах «Сентиментального путешествия» критик ви-
дит «весь европейский восемнадцатый век, со всем своеобраз-
ным ароматом его культуры, <...> век рассудочный и чувствен-
ный, остроумный и дерзкий» [Стерн 1922: 10]. В конце статьи 
Губер коротко упоминает об увлечении Стерном русских сенти-
менталистов, а также об интересе Л. Н. Толстого к английскому 
писателю. 
 Несмотря на возросшее внимание к творчеству Стерна 
в 1920-е гг., в это время не вышло ни одного нового перевода его 
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сочинений, хотя необходимость нового прочтения осознавалась. 
Среди бумаг А. М. Аничковой — жены знаменитого историка 
русской литературы Е. В. Аничкова — в РГАЛИ сохранились ру-
кописные листы с переводом «Сентиментального путешествия» 
[cм.: РГАЛИ. Ф. 23. Оп. 1. Ед. хр. 25]. Аничкова до революции 
была известным переводчиком русской литературы на француз-
ский язык. Свои работы она подписывала мужским псевдонимом 
«Иван Странник». Переведенный ею в 1910-е гг. на французский 
язык сборник рассказов Горького пользовался во Франции боль-
шим успехом и неоднократно переиздавался [см.: Лихачев, Зили-
тинкевич, Недялков 1997: 10].
 Большинство страниц рукописи содержит обширную ав-
торскую правку, свидетельствующую о трудностях, которые ис-
пытывала Аничкова при переводе Стерна. По смешению старой 
и новой орфографии, а также по датировке архива можно сделать 
вывод, что эта работа совершалась в первые послереволюцион-
ные годы1. Возможно, она предназначалась для «Всемирной ли-
тературы»; можно также предположить, что переводчица была 
недовольна результатом и сама отказалась от публикации2.
 Несмотря на гонения, которым подвергался литератур-
ный и литературоведческий формализм в 1930-е гг., Стерн не по-
пал в «черный список» неугодных писателей и остался в списках 
классиков мировой литературы, включенных в просветительские 
проекты.
 Изданное в 1935 г. «Библиотекой “Огонька”» 
«Сентиментальное путешествие» напоминает знаменитые 
сборники «Красоты Стерна» [см., напр.: Стерн 1801] — 
компиляции трогательных фрагментов, которые выходили 
в Европе и России в конце XVIII — начале XIX в. Малоформатная 
брошюра, напечатанная пятидесятитысячным тиражом для 
1 В РГАЛИ документ датирован 1920-ми гг. (перевод Аничковой «Мемуа-
ров» Стерна, написанных для дочери). Соседняя единица в описи (Ф. 23. Оп. 1. 
Ед. хр. 26) сотрудниками архива датирована 1910-ми гг., однако по чернилам 
и по использованной бумаге очевидно, что это части одной переводческой работы.
2 Следов переписки с издательствами по поводу этой рукописи на данный мо-
мент обнаружить не удалось.
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широкой читательской аудитории, вышла все в том же 
дореволюционном переводе Аверкиева в составе специально 
избранных глав («Узник», «Мария» и т. д.). Причем клерикальная 
тема была исключена полностью — в частности, вырезана 
важная для понимания «Сентиментального путешествия» 
глава «Монах», а во вводной статье не упомянуто, что Стерн 
был священником англиканской церкви. Для того чтобы 
в конце предисловия сказать о Стерне несколько верных 
и глубоких слов, автор предисловия (предположительно, 
А. Дейч) на первых страницах вынужден был назвать Стерна 
«буржуазным писателем», а сентиментализм, имя которому дало 
«Сентиментальное путешествие», определил как «умонастроение 
поднимавшейся буржуазии» [Аверкиев 1935: 4].
 В Советском Союзе 1930-е гг. были ознаменованы целом 
рядом принципиальных литературных дискуссий. Одним из та-
ких споров, как блестяще показал в своей книге «Поверженные 
буквалисты» А. Г. Азов, был спор о художественном переводе 
[см.: Азов 2013: 117—171]. Многие вопросы, поднятые в этой 
дискуссии, носили не только теоретический, но и практический 
характер, в частности вопрос о границе между точностью и адек-
ватностью перевода оригиналу.
 Одно из самых знаменитых и уважаемых издательств 
того времени — «Academia» — заказало перевод «Сентименталь-
ного путешествия» А. А. Франковскому, уже прославившемуся 
переводами французских и английских классиков. В письме в из-
дательство (от 12 ноября 1934 г.) опытный переводчик Франков-
ский отметил, что работа над Стерном «представляет значитель-
ные трудности» [Будрин 2015б: 176] и по этой причине просил 
предоставить ему максимально долгий срок.
 В то время как в «Academia» готовилось новое издание 
Стерна3, в Гослитиздате шла работа над переводом того же 
3 Проект вышедшего в Гослитиздате издания [Франковский 1940] начал разраба-
тываться в стенах «Academia» еще в 1932 г. Инициатором перевода был Горький, 
писавший руководителю издательства И. И. Ионову (он руководил издательством 
до назначения Л. Б. Каменева), что «не помешало бы» издать «Тристрам Шен-
ди — Стерна» [Горький 1964: 77]. По изначальному проекту над переводом книги 
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романа, который был заказан Н. Д. Вольпин. До революции 
она окончила знаменитую в Москве «Хвостовскую» гимназию, 
потом училась на математическом факультете Московского 
университета, но оставила учебу, чтобы посвятить себя поэзии 
[подробнее о Вольпин см. в изд.: Вольпин 1993, Кузнецова 2003]. 
Зная несколько иностранных языков, в советское время Вольпин 
зарабатывала на жизнь литературными переводами: до начала 
работы над «Сентиментальным путешествием» неоднократно 
переводила сочинения английских и немецких авторов.
 Став первым советским переводом «Сентиментального 
путешествия», перевод Вольпин вышел в 1935 г. с предислови-
ем филолога С. Р. Бабуха, который выступил также редактором 
и комментатором книги. 
 Подробную рецензию на это издание написал для жур-
нала «Литературный критик» философ-марксист И. Е. Верцман 
(позднее, в 1939 г., он защитил диссертацию о творчестве Стер-
на). Претензий к переводчику у рецензента не было [см.: Верц-
ман 1936]. Но когда Гослитиздат повторно выпустил «Сентимен-
тальное путешествие» — на этот раз с вступительной статьей 
Верцмана — рецензенты, хваля перевод Франковского, задним 
числом обрушились с критикой на Вольпин. 
 Сравнивая два перевода, Б. М. Эйхенбаум писал на стра-
ницах журнала «Звезда»: 

 Издательство «Художественная литература» правильно сделало, что 
выпустило новый перевод «Сентиментального путешествия», поручив его тако-
му опытному, культурному и талантливому переводчику, как А. Франковский. 
Можно сказать без всякого преувеличения, что его перевод впервые раскрывает 
русскому читателю все намеки и тонкий смысл стерновских рассуждений и пере-
дает всю прелесть, все изящество стерновского стиля [Эйхенбаум 1940: 315].

 К. И. Чуковский, подводя в «Литературной газете» 
книжные итоги 1940 г., отмечал: «Сила этого перевода — 

должен был работать Г. Г. Шпет. Позже по разрешению Шпета работа над «Сен-
тиментальным путешествием» была поручена Франковскому. Арест Шпета и раз-
гром «Academia» помешали книге выйти. Об этом см.: Будрин 2015б.
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в необыкновенно изощренных тональностях речи, в пластике 
языка, подчиняющегося малейшим прихотям стерновской 
мысли, в тех капризных переходах от умиления к юмору, 
которые до сих пор не удавались ни одному переводчику» 
[Чуковский 1940: 5]. Чуковский назвал перевод Франковского 
«реабилитацией Стерна». Слово «реабилитация» подхватил поэт 
и критик П. Сторицын. Свою рецензию в журнале «Литературный 
современник» он назвал — «Реабилитированный Стерн». Ср.: 

 Линия психологического реализма Стерна, которую продолжали, 
каждый по-своему, Гейне, Гоголь, Диккенс, Лев Толстой, тянется в литературу 
наших дней, и поэтому очень своевременно появление нового русского пере-
вода (А. Франковского), который по своим литературным достоинствам стоит 
гораздо выше прежних тяжелых и неудобочитаемых переводов Д. Аверкиева 
(дореволюционный перевод) и Надежды Вольпин (1935), не умевших передать 
живого и остроумного языка Стерна [Сторицын 1940: 149].

 Поэт С. П. Бобров4, будучи переводчиком в основном с 
французского языка, отметил, что переводы Марселя Пруста, 
выполненные ранее Франковским, являются лучшими из суще-
ствующих, но при этом «его язык несколько тяжел, несколько 
неповоротлив, он углубляет психологические оттенки, усиляет 
контрасты. <…> Пруст под его пером гораздо более мрачен, го-
раздо более неподвижен, он теряет что-то от своего изящества» 
[Будрин 2015а: 278]. Те же недостатки видит Бобров и в переводе 
Франковским «Сентиментального путешествия».
 Объем данной статьи не позволяет нам провести всесто-
роннее сравнение двух переводов Стерна, выполненных в 1930-е гг. 
двумя высокообразованными переводчиками, поэтому мы уделим 
внимание лишь отдельным стилевым трудностям и попыткам на-
хождения адекватных решений, а также попытаемся восстановить 
процесс редакторской работы над переводами.
 Бабух (знаток английского языка, автор многих статей 
об английских писателях в Литературной энциклопедии) писал 
в предисловии к книге:
4 Эта рецензия не была опубликована. О ней см.: Будрин 2015а.
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 Вполне эквивалентно передать Стерна на другом языке, со всеми тон-
кими особенностями его стилистики, — разумеется, невозможно. С исключи-
тельным мастерством использованы у него слова не только в непосредственном 
их значении, но и во всех возможных ассоциациях, которые они могут вызы-
вать, — ассоциациях смысловых, звуковых, интонационных и образных; слово 
им использовано даже в его многообразном графическом значении. В работе 
над данным переводом переводчик стремился с возможной точностью и остро-
той передать хотя бы первый прямой смысл, вложенный Стерном в свои слова 
и образы. Не везде возможной оказалась передача стерновского синтаксиса. 
Особенности построения фразы у Стерна таковы, что редко можно понять 
фразу, пока не прочтешь ее до конца, в отдельных же своих частях она часто 
вызывает недоумение читателя; кажется, что тут логическая, либо граммати-
ческая неувязка, погрешность против элементарных правил синтаксиса, но 
недоумение разрешается в конце довольно сложной фразы, зачастую и через 
несколько фраз, иногда же через несколько страниц или даже глав. <...> Сла-
вящаяся своей гибкостью английская этимология для него недостаточна, и он 
постоянно стремится создать «невозможное» словосочетание и нередко бук-
вально «заумные» слова. Все это вместе взятое создало большую трудность 
перевода особенностей языка Стерна. Если переводчику удалось довести до 
читателя хотя бы основные элементы этой своеобразной и оригинальной сти-
листики, то задачу в какой-то степени можно считать выполненной [Воль-
пин 1935: 18—19].

 В фонде Гослитиздата в РГАЛИ хранятся наборные экзем-
пляры двух книг: Вольпин [РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7823] 
и Франковского [РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7824]. В обоих при-
сутствует обширная редакторская и переводческая правка, по 
которой можно проследить, как менялся образ будущих изданий.
 Одной из ярких особенностей издания 1935 г. является 
большое число иноязычных вкраплений: переводы француз-
ских слов и выражений, с которыми Стерн иронически играет, 
вынесены в сноски. Даже понятные в России слова, которые 
можно было бы написать кириллицей, даны в издании 1935 г. по-
французски (например, grisette («гризетка») [Вольпин 1935: 72]). 
Большую трудность вызвало при редактировании слово «дезо-
ближан». Само по себе это слово для читателей, знающих фран-
цузский язык, звучит комично, т. к. означает одноместную коля-
ску, но при этом буквально переводится как «неприветливый», 
«грубый». Франковский дал его в русском написании и снабдил 
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справкой из словаря конца XVIII в.5 Вольпин сначала использо-
вала русскую транскрипцию, потом заменила ее словом «карета», 
затем словом «коляска» [РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7823: 12]. 
В итоге все эти варианты были ею вычеркнуты и вставлено ори-
гинальное французское написание. Ту же стратегию она исполь-
зовала далее во всех спорных случаях: если игру слов перевести 
невозможно, она помещалась в сноску; идиоматические выраже-
ния также выносились в комментарий.
 Этот подход к переводу привел к появлению целого ряда 
погрешностей. На одно из них в вышеупомянутой журнальной 
рецензии обратил внимание Сторицын. Для примера им взята 
фраза из письма Стерна к знаменитому лондонскому актеру Дэ-
виду Гаррику:
 Перевод Вольпин: «— Powel! Благие небеса! Дайте мне кого-нибудь, 
кто давал бы меньше дыма и больше огня!». К восклицанию (— Powel!) идет 
сноска, в которой высказано предположение: «Вместо “Powers of Devil” — ? 
(силы дьявола)» [Вольпин 1935: 220].

 В переводе Франковского совсем другой комментарий: 
«Пауэл, Вильям (1735—1769) — актер театра Друри-Лейн, вы-
ступавший в ролях Гаррика во время его отсутствия» [Франков-
ский 1940: 369].
 Сторицын справедливо указывает, что решение Вольпин 
«анекдотично» [Сторицын 1940: 150], хотя в данном случае, воз-
можно, не следует винить переводчицу, т. к. в наборном экзем-
пляре книги, хранящемся в архиве, эта пометка сделана синими 
чернилами и является, скорее всего, вопросом к редактору [см.: 
РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7823: 190]. Кроме того, Вольпин 
и автор комментариев Бабух использовали более раннее, чем то, 
которым располагал Франковский6, издание Стерна. По совету 
5 «Прилагательное désobligeant значит нелюбезный, причиняющий неприят-
ности. «Дезоближан» как название экипажа в соответствии с французским la 
désobligeant употреблялось и в России в XVIII в. (см. словарь Татищева)» [Фран-
ковский 1940: 352—353].
6 В качестве источника для перевода в издании 1935 г. указано собрание сочинений, 
подготовленное профессором Джорджем Сейнтсбери (1894) [см.: Вольпин 1935: 242].
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Шпета, Франковский переводил с научного издания, подготов-
ленного знаменитым биографом Стерна Уилбором Кроссом7. 
 Признаки спешки при редактировании есть и в других 
местах наборного экземпляра издания 1935 г. Например, в главе 
«Монах. Кале» описывается трость монаха: «<...> he stood still; and 
laying his le� hand upon his breast (a slender white sta� with which he 
journey’d being in his right)» [Sterne 2002: 8]. 
 У Вольпин изначально было: «<...> в правой держал 
он стройный белый посох» [РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7823: 4].
 Прилагательное «стройный» переводчица меняет сна-
чала на «жидкий», затем на «тонкий», а после и вовсе вычерки-
вает прилагательное, а сам «посох» переделывает в «посошок» 
[РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7823: 4]. Примеры такой правки 
встречаются неоднократно.
 Помня замечание Бабуха о синтаксисе Стерна, следует 
отметить, что большой процент синтаксических поправок в из-
дании 1935 г. составляют попытки редактора приблизить текст 
к подлиннику заменой точек на характерные стерновские тире.
 В фонде Гослитиздата в РГАЛИ перевод Франковского оши-
бочно обозначен как «перевод Андреева». Дело в том, что на первой 
странице рукописи основного текста романа (первые листы дела — 
примечания с правкой) видна карандашная подпись «Андреев» 
[РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7824: 58] (вероятно, наборщика), а имя 
Франковского вычеркнуто из макета (оно находилось ниже заглавия).
 При знакомстве с машинописью (судя по штампу на пер-
вом листе, текст этот был впервые вычитан 20 октября 1937 г. еще 

7 Шпет писал в редакцию «Academia»: «Для перевода советую воспользоваться 
превосходным изданием Кросса (Prof. Wilbur L. Cross. New-York. 1926) и просто 
перевести весь том <...>» [Шпет 2012: 268]. Франковский не до конца последовал 
этим рекомендациям: он пользовался не изданным отдельным томом «Сенти-
ментального путешествия» 1926 г., а полным собранием сочинений профессора 
Кросса, выпущенным в 1904 г. (там был впервые напечатан «Дневник для Эли-
зы», автобиографический документ, о жанровой природе которого до сих пор 
идут споры), а также оксфордским собранием, воспроизводящим синтаксис и 
формат прижизненных изданий Стерна [Франковский 1940: 378—379]. Для биб-
лиографической справки об англоязычных изданиях Стерна см.: Hartley 1966.
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в «Academia» [РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7824: 1]) становится 
ясно, что многое в тексте было изменено самим переводчиком 
с целью сократить количество буквальных совпадений с недавно 
опубликованным переводом Вольпин. Тем не менее при сравне-
нии двух переводов таких совпадений оказывается немало. При-
ведем для примера отрывки из двух первых глав. Текстуальные 
сходства выделены жирным:

 Глава 1. Оригинал:

 — Xey order, said I, this matter better in France. 
 — You have been in France? said my gentleman, turning quick upon me, 
with the most civil triumph in the world. — Strange! quoth I, debating the matter with 
myself, Xat one and twenty miles sailing, for ’tis absolutely no further from Dover 
to Calais, should give a man these rights: — I’ll look into them: so, giving up the 
argument, — I went straight to my lodgings, put up half a dozen shirts and a black 
pair of silk breeches, — «the coat I have on,» said I, looking at the sleeve, «will do;» — 
took a place in the Dover stage; and the packet sailing at nine the next morning, — 
by three I had got sat down to my dinner upon a fricaseed chicken, so incontestably 
in France, that had I died that night of an indigestion, the whole world could not 
have suspended the eYects of the droits d’aubaine; — my shirts, and black pair 
of silk breeches, — portmanteau and all, must have gone to the King of France; — 
even the little picture which I have so long worn, and so o�en have told thee, Eliza, 
I would carry with me into my grave, would have been torn from my neck! (здесь 
и далее выделение наше. — П. Б.) [Sterne 2002: 3–4].

 Перевод Вольпин: 

 — Во Франции, — сказал я, — это дело поставлено лучше. 
 — А вы были во Франции? — спросил джентльмен, мой собесед-
ник, быстро ко мне повернувшись с умильнейшей в мире язвительностью... — 
Не странно ли, — молвил я, обсуждая вопрос с самим собой, — что двадцать 
одна миля морского пути, ибо от Дувра до Кале никак не дальше, — дает че-
ловеку такие права: — Проверю: итак, оставив спор, я пошел прямо к себе на 
квартиру, уложил полдюжины рубашек и одну пару черных шелковых шта-
нов; — «Кафтан, что на мне», — сказал я, осмотрев рукав, — «еще сойдет», — 
занял место в дуврской почтовой карете; и на другой день, так как пакетбот 
отходил в девять утра, — я в три часа пополудни уже ел за обедом фрикассе из 
цыплят и был столь бесспорно во Франции, что, умри я в ту ночь от несваре-
ния желудка, никакие силы в мире не могли бы приостановить действие droits 
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d'aubaine; — мои рубашки, пара черных шелковых штанов, чемодан и про-
чее отошли бы к французскому королю: — даже маленький портрет, который 
я издавна ношу на шее, столь часто уверяя тебя, Элиза, что унесу его с собой 
в могилу, даже он был бы сорван с мой груди! [Вольпин 1935: 21—22].

 Перевод Франковского:

 — Во Франции, — сказал я, — это устроено лучше.
 — А вы бывали во Франции? — спросил мой собеседник, быстро 
повернувшись ко мне с самым учтивым победоносным видом. — «Стран-
но, — сказал я себе, размышляя на эту тему, — что двадцать одна миля пути 
на корабле, — ведь от Дувра до Кале никак не дальше, — способна дать чело-
веку такие права. — Надо будет самому удостовериться». — Вот почему, пре-
кратив спор, я отправился прямо домой, уложил полдюжины рубашек и пару 
черных шелковых штанов. — Кафтан, — сказал я, взглянув на рукав, — и этот 
сойдет, — взял место в дуврской почтовой карете, и, так как пакетбот отошел 
на следующий день в девять утра, — в три часа я уже сидел за обеденным сто-
лом перед фрикассе из цыплят и был столь неоспоримо во Франции, что, умри 
я в эту ночь от расстройства желудка, весь мир не мог бы приостановить дей-
ствие Droits d'aubaine; мои рубашки и черные шелковые штаны — чемодан 
и все прочее — достались бы французскому королю, — даже миниатюрный пор-
трет, который я так давно ношу и хотел бы, как я часто говорил тебе, Элиза, уне-
сти с собой в могилу, даже его сорвали бы с моей шеи… [Франковский 1940: 3].

 Глава 2. Оригинал:

 When I had �nished my dinner, and drank the King of France’s health, to 
satisfy my mind that I bore him no spleen, but, on the contrary, high honour for the 
humanity of his temper, — I rose up an inch taller for the accommodation. 
 — No — said I — the Bourbon is by no means a cruel race: they may be 
misled, like other people; but there is a mildness in their blood [Sterne 2002: 5].

 Перевод Вольпин: 

 Пообедав и выпив за здоровье французского короля, дабы заверить са-
мого себя, что я не питаю на него злобы, а, напротив, высоко чту его гуманный 
нрав, — я встал из-за стола и вследствие примирения вырос на целый дюйм.
 — Нет, — сказал я, — Бурбоны отнюдь не жестокий народ: они могут 
поддаваться обольщению, как и другие люди, но им присуща кротость… [Воль-
пин 1935: 23].
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 Перевод Франковского: 

 Пообедав и выпив за здоровье французского короля, чтобы убедить 
себя, что я не питаю к нему никакой неприязни, а, напротив, высоко чту его за 
человеколюбие, — я почувствовал себя выросшим на целый дюйм благодаря 
этому примирению.
 — Нет, — сказал я, — Бурбоны совсем не жестоки; они могут заблуж-
даться, подобно другим людям, но в их крови есть нечто кроткое… [Франков-
ский 1940: 5].

 Изданное в 1940 г. «Сентиментальное путешествие» в пе-
реводе Франковского, кроме основного текста, содержит подбор-
ки писем, неоконченный «Дневник для Элизы» и автобиографию 
Стерна, написанную им для дочери незадолго до смерти. Кроме 
того, Франковским был составлен обширный литературовед-
ческий комментарий с экскурсами не только в английскую, но 
и в русскую культуру XVIII в. Редактор пытался сократить значи-
тельную часть этого комментария, но поправки к комментарию 
Франковского были отменены, зато стилевая редакторская прав-
ка в большинстве случаев сохранена8. 
 Интересно, что Франковский первоначально дал своему 
переводу заглавие «Чувствительное путешествие». Именно так 
название романа переводили в России на рубеже XVIII—XIX вв. 
В редакторской правке «чувствительное» заменено на «сенти-
ментальное» не только в заглавии, но и в тексте комментария 
[РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7824: 1]. Не исключено, что вер-
нуть названию «карамзинское» звучание Франковский решил из 
практических соображений: чтобы разойтись с переводом Воль-
пин. Во вступлении к комментарию Франковский пишет: 
8 Редакторская правка носит иногда этический характер. Это касается, напри-
мер, следующего фрагмента: «Ze Count led the discourse: we talk’d of indi�erent 
things, — of books, and politics, and men; — and then of women. — God bless them 
all! said I, a�er much discourse about them» [Sterne 2002: 110] Франковский пере-
вел его так: «Граф направлял разговор; мы толковали о безразличных вещах — 
о книгах и политике, о людях — а потом о женщинах. — Бог да благословит их 
всех! — произнес я, после того, как мы долго о них говорили». Редактор сделал 
пометку жирным красным карандашом: «Получается, что женщины не люди» 
[РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 7824: 170].
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 Стерн объявляет себя путешественником чувствительным, то есть 
таким, который ищет и находит только такие предметы и явления, которые 
возбуждают и поддерживают в нем ряд приязненных чувств. По его словам, 
он предпринял «скромное путешествие сердца в поисках за Природой и теми 
приязненными чувствами, что ею порождаются и побуждают нас любить друг 
друга — а также мир — больше, чем мы любим теперь». В этой фразе достаточ-
но полно раскрывается позиция Стерна: необходимо отрешиться от всяческих 
условностей и искусственности, искать естественного и предметов, способных 
возбудить в нас симпатию и добрые чувства, с помощью которых мы преодо-
леваем свою обособленность и становимся частью человеческого коллектива. 
В этом и заключается сущность стерновского сентимент а лизма . <...> Сло-
во «сентиментальный» в упомянутом смысле впервые встречается в одном из 
писем Стерна к будущей жене в 1740 году, а после выхода «Сентиментального 
путешествия» оно вошло в общее употребление как в Англии, так и во Франции 
<...> У нас в России в конце XVIII и начале XIX века говорили в этом случае 
«чувствительный»; выражение «чувствительный» мы находим у Радищева, на-
ходившегося под большим влиянием Стерна [Франковский 1940: 291].

 Впрочем, некоторые тонкие детали и тайны романа Стерна 
не были учтены обоими переводчиками. Например, в названии рома-
на «A Sentimental Journey» Стерн поставил неопределенный артикль, 
обладающий снижающим эффектом («Некое сентиментальное путе-
шествие»). В русском языке артикли не используются, и этот оттенок 
смысла никогда не комментировался исследователями. Французские 
же переводчики, в свою очередь, внесли свою поправку: в XVIII в. они 
уверенно ставили в названии определенный артикль — «Le voyage 
sentimentalе», а в XIX и XX вв. в многочисленных изданиях и вовсе 
убрали артикль — «Voyage sentimentalе». Французская грамматика 
позволяет в названиях опускать артикль, а английская — нет9. 
 В отличие от названия, внимание исследователей привле-
кает первая фраза романа.
 Оригинал: «Zey order, said I, this matter better in France» 
[Sterne 2002: 3].
9 «Исходной предпосылкой понимания романа “Сентиментальное путеше-
ствие…” является его заглавие. В момент выхода романа из печати оно понима-
лось как “высоконравственное, связанное с проявлением освещенных разумом 
чувств путешествие”, то есть фоном, на котором воспринимается текст романа, 
было представление о “нравственном человеке” — одном из идеалов эпохи Про-
свещения» [Салиева 1992: 23].
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 Перевод Вольпин: «Во Франции, — сказал я, — это дело 
поставлено лучше» [Вольпин 1935: 21].
 Перевод Франковского: «Во Франции, — сказал я, — это 
устроено лучше» [Франковский 1940: 3].
 Грамматика этой фразы несет некую двусмысленность 
и до сих пор является загадкой для читателей и исследова-
телей. Так, например, французский филолог Фредерик Оже 
в статье «“Эта материя”? “Лучше во Франции”?» («This matter»? 
«Better in France»?) [см.: Ogée 1986] пытается найти в романе 
Стерна ответ на вопрос, что же, собственно, во Франции луч-
ше, чем в Англии. Другой исследователь, Мартин Баттестин, 
в статье «Стерн и философы» («Sterne and the Philosophes») 
[см.: Battestin 1994] пишет, что слово matter («материя») в этой 
фразе намекает на скрытую полемику Стерна с французскими 
материалистами.
 Возвращаясь к специфике синтаксиса и пунктуации 
в «Сентиментальном путешествии», нельзя не заметить, что пер-
вая глава романа состоит всего из двух предложений. Первое 
мы процитировали выше. Второе (оно также приведено выше) 
описывает множество действий героя. Начав беседу с неиз-
вестным джентльменом о неизвестном предмете, он остро реа-
гирует на вопрос своего собеседника, стремительно возвраща-
ется домой, собирает вещи в дорогу, заказывает карету в Дувр 
и на следующий день оказывается в Кале, в гостинице за обе-
дом, размышляя о странностях французского законодатель-
ства и ругая французского короля. Стремительность перемеще-
ния героя из Англии во Францию поначалу заставляет думать, 
что перед нами путешественник, который невероятно спешит, 
не замечая дороги10. Однако, оказавшись в Кале (все в той же 
длинной фразе), он благодушно размышляет о разных вещах, 
сидя за фрикасе из цыпленка и попивая бургундское, а также 
10 Стремительность первой фразы можно сравнить с путешествием другого 
героя Стерна во Францию в т. 7 романа «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, 
джентльмена». Герой, убегающий от смерти, попав на корабль, страдает от кач-
ки и действие замедляется.
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упоминает имя Элизы, то есть Элизы Дрейпер — женщины, в ко-
торую в то время Стерн был влюблен.
 Намерение Вольпин не дробить длинную, но ритмически 
гармонизированную фразу Стерна на отдельные предложения 
в итоге создает впечатление нервного, неровного текста. Фран-
ковский же заменяет точки с запятой полноценными точками, 
нарушив этим стратегию единой фразы, но сохраняя сочетание 
гармонической плавности со стремительностью действия.
 Мысль о французском короле, прозвучавшая в первой 
главе, развивается затем в следующих главах. После съеденного 
обеда и выпитой бутылки вина герой романа, Йорик, размышля-
ет о том, что жестокость французских законов должно смягчать 
великодушие французских королевских особ. В это время к нему 
в комнату входит нищий монах с просьбой о пожертвовании.
 Оригинал: «No man cares to have his virtues the sport of 
contingencies — or one man may be generous, as another is puissant» 
[Sterne 2002: 7].
 Перевод Вольпин: «Никому не охота превращать свою 
добродетель в игрушку случая — один человек может быть ве-
ликодушен, другой могущественен» [Вольпин 1935: 22].
 Перевод Франковского: «Никому из нас не хочется об-
ращать свои добродетели в игрушку случая — щедры ли мы, как 
другие бывают могущественны» [Франковский 1940: 6].
 В данном случае следует признать, что оба переводчика 
не сделали акцента на том, что эпитет puissant в английском язы-
ке применяется, как правило, только к королям11. У Стерна эта 
фраза означает: человек может быть щедрым, как другой (то есть 
король) является могущественным. 
 На что намекает Стерн? Что щедрость равна королев-
скому могуществу, но может быть в любой момент утрачена, как 
и власть? 
 В 1992 г. исследовательницей Л. К. Салиевой была защи-
щена диссертация «Метод историко-стилистического анализа 
11 Выражаю благодарность американскому лингвисту М. Суботину за коммента-
рий. См. также: Merriam-Webster.
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переводных текстов (на материале переводов на русский язык ро-
мана Л. Стерна “Сентиментальное путешествие”)». Выводы ав-
тора диссертации во многом основаны на трактовке «Сентимен-
тального путешествия», предложенной К. Н. Атаровой, которая 
сделала акцент на философском «релятивизме» Стерна и (вслед за 
Вирджинией Вулф и западными стерноведами середины XX в.) обо-
значила его как предшественника литературы «потока сознания» 
[см.: Атарова 1988: 69—83]. Можно сказать, что выводы Салиевой 
также релятивны: проанализировав некоторые читательские от-
клики на переводы «Сентиментального путешествия» за период бо-
лее двух веков, исследовательница пришла к выводу, «что каждый 
из переводов был адекватен своему времени» [Салиева 2004: 12]. 
При этом перевод Франковского «лишен эксцентричности ори-
гинала и потому просто скучен» [Салиева 2004: 12]. «Но посколь-
ку, — пишет Салиева, — серьезное изучение творчества Л. Стерна 
началось только в ХХ в. после освоения техники потока сознания 
(К. Н. Атарова), то, возможно, еще следует ожидать появле-
ния нового перевода, адекватного этим новым условиям» 
[Салиева 1992: 24]. 
 Отрицающий по-своему неуязвим, трудно спорить с тем, 
кто считает, что лучшее — впереди. Но нельзя забывать, чтo ли-
тература «потока сознания», современниками которой были 
Вольпин и Франковский (кстати, до работы над Стерном он был 
прежде всего известен переводами Марселя Пруста) принадле-
жит классике, а не текущему дню.
 Несомненно, рассмотренные переводческие стратегии 
Вольпин и Франковского, текстологические проблемы, которые 
им приходилось решать, представляют важный материал для 
лучшего понимания личности и творчества Стерна. 
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Любовь Лукашенко (Москва)
Об истоках и источниках 

«Вакханалии» Б. Л. Пастернака
 Стихотворение «Вакханалия» (1957) должно было войти 
в поэтическую книгу «Когда разгуляется», над которой 
Б. Л. Пастернак работал по завершении романа «Доктор Живаго». 
В этой статье мы попробуем проследить, какие события из твор-
ческой и личной биографии автора могли повлиять на идейные 
составляющие стихотворения, а также выявить возможные его 
переклички с другими произведениями Пастернака и не только. 
Стихотворение условно можно разделить на «вступление», часть, 
посвященную пьесе «Мария Стюарт» (и Марии Стюарт как исто-
рическому лицу), переход от первой части ко второй, далее — исто-
рию «разведенца» и «танцовщицы» и «эпилог». Читатель «входит» 
в мир стихотворения и оказывается в заснеженной Москве конца 
1950-х гг. на службе в храме Свв. Бориса и Глеба у Арбатских Ворот 
на Никитском бульваре. Затем попадает на мхатовскую постановку 
«Марии Стюарт», видит воскрешенную гениальной игрой Марию, 
но неожиданно — «опять все в метели» [Пастернак 2003—2005/2: 
184], читатель, как бы очнувшись, вновь оказывается на службе. По-
сле метель открывает пространство «пира» и «пьянки», продолжа-
ющейся до утра. «Вступление», описывающее заснеженную Москву, 
вводит тему эпохи («Ломке взглядов, симптомах / Вековых перемен» 
[Пастернак 2003—2005/2: 184]) и одновременно предваряет появ-
ление Марии Стюарт. Первая часть связана с впечатлениями Па-
стернака от репетицией мхатовской постановки «Марии Стюарт» 
Ф. Шиллера в его собственном переводе; вторая рассказывает исто-
рию любовной интриги между «в третий раз разведенцем» и «тан-
цовщицей» на «именинном кутеже» [Пастернак 2003—2005/2: 184]. 
Финал стихотворения, где достаточно раритетный двустопный 
анапест сменяется привычнейшим четырехстопным ямбом, сужа-
ет эпохальные масштабы до пространства кухни. «Спящие ночные 
цветы» как бы подводят итог вакхического «ночного торжества», 
и в то же время символизируют избавление от греха, очищение 
и воскресение.
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 Отношение Пастернака к послесталинскому времени, 
когда писалась «Вакханалия», было неоднозначным. Страшная 
сталинская эпоха осталась позади, но освобождение от нее идет 
медленно и механически, в обществе сильны страх и лицемерие, 
серьезное осмысление полувековой трагической истории страны 
по-прежнему невозможно. «Доктор Живаго» завершен, но судь-
ба романа еще не ясна, с его возможным приходом к читателю 
(мировому и русскому) связаны не только надежда, что роман, 
к написанию которого Пастернак стремился всю жизнь, увидит 
свет, но и тревога из-за большой вероятности гнета со стороны 
советского государства после его поступка. О страшном веке на-
писано в стихотворении «Душа» (1956):

Душа моя, печальница
О всех в кругу моем,
Ты стала усыпальницей
Замученных живьем.
<...>
Ты в наше время шкурное
За совесть и за страх
Стоишь могильной урною,
Покоящей их прах
[Пастернак 2003—2005/2: 150—151].

 В «Вакханалии», однако, это траурное мироощущение 
будет преодолено. На фоне смешивающей «все в одно» [Пастер-
нак 2003—2005/2: 180] метели и путаницы времен, созвучно «дво-
якому значению жизни» [Пастернак 2003—2005/2: 181] к «мрач-
ным» свойствам эпохи примешиваются и светлые:

B наших добрых знакомых,
В тучах мачт и антенн,
На фасадах, в костюмах,
В простоте без прикрас,
B разговорах и думах,
Умиляющих нас
[Пастернак 2003—2005/2: 181].
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 Важно отметить, что над «Вакханалией» Пастернак на-
чал работать в феврале 1957 г., когда уже был подписан договор 
с Гослитиздатом на публикацию «Доктора Живаго» и рукопись 
уже была передана в издательство Дж. Фельтринелли. Считая ро-
ман, который вот-вот должен выйти в свет, главным делом своей 
жизни, а эпоху, когда он выходит, — великой и решающей, поэт 
как бы зашифровывает во вступлении «Вакханалии» возможные 
реакции на сделанный им шаг, что в очередной раз показывает 
его сложные и неоднозначные предчувствия. В целом же выход 
«Доктора Живаго» как бы преображал для Пастернака его «вре-
мя шкурное», страшный XX век1.
 Восприятие Пастернаком действительности сходно тако-
му ее восприятию Шекспиром и Шиллером, которое отразилось 
в трагедиях «Антоний и Клеопатра» и «Мария Стюарт», написан-
ным на переломах эпох и о переломах эпох. Шиллер в самом нача-
ле XIX столетия — вскоре после гибели «старого режима» — вос-
пел современницу У. Шекспира Марию Стюарт, которая попадает 
в темницу, а потом на эшафот в результате политической и ре-
лигиозной борьбы, завершившейся утверждением абсолютизма 
в Англии; «елизаветинец» Шекспир прославил Антония и Клео-
патру, которые погибли в ходе смут, ведших к рождению римской 
империи.
 «История Марии Стюарт», открывающая первую сю-
жетную линию «Вакханалии», навеяна Пастернаку репетицией 
1 В письме П. П. Сувчинскому 24 сентября 1958 г. Пастернак писал: «А жизнь тем 
временем (войны, владычество кретинических теорий, гекатомбы человеческих 
существований, вступление новых поколений), жизнь тем временем шла сво-
им чередом и накопила множество полувекового материала, горы нового нена-
званного содержания, из которого не все охватывается старыми формами (поли-
тическими, эстетическими, левыми, правыми и пр., и пр.), а часть, самая живая, 
остается еще без обозначения, как сознание ребенка. <...> Надо было именно 
перестать принимать во внимание привычное, установившееся, и в своем значе-
нии сплошь такое фальшивое, надо было душе с ее совестью, способностями по-
знания, страстью, любовью и нелюбовью дать право на полный, давно назревший 
переворот, который перевел бы ее из ее неудобной, вынужденной скрюченности 
в более свойственное ей, свободное, естественное положение. Вот в чем, собственно 
говоря, вся суть и значение Д<октора> Ж<иваго>» [Пастернак 2003—2005/10: 387].



Об источниках «Вакханалии» Пастернака

163

мхатовской постановки одноименной пьесы Шиллера в па-
стернаковском переводе, премьера которой состоялась весной 
1957 г. Посылая исполнительнице главной роли А. К. Тарасовой 
рукопись стихотворения, Пастернак писал:

 Мне хотелось стянуть это разрозненное и многоразличное воедино 
и написать обо всем этом сразу в одной, охватывающей эти темы компоновке. 
Я это задумал под знаком вакханалии в античном смысле (курсив мой. — Л. Л.), 
то есть в виде вольности и разгула того характера, который мог считаться свя-
щенным и давал начало греческой трагедии, лирике и лучшей и доброй доле ее 
общей культуры... [Пастернак 2003—2005/10: 239].

 О Тарасовой в роли Стюарт будет сказано:

То же бешенство риска,
Та же радость и боль
Слили роль и артистку,
И артистку и роль 
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/10: 183].

 Метафорическое описание игры актрисы параллель-
но воспроизводит и жизнь «королевы шотландцев» [Пастернак 
2003—2005/10: 182]. Искусство, точнее, гениальная игра воскре-
шает Стюарт, открывает перед зрителем и читателем далекий век 
легендарной трагедии. В ходе описания спектакля история Ма-
рии переживается вновь:

И за это, быть может,
Как огонь горяча,
Дочка голову сложит
Под рукой палача
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 182].

 Театр создает ощущение первичности восприятия — и чи-
тателю (зрителю) словно становится неизвестными финал и судь-
ба героини. И эта неточность, прямое уподобление искусства жиз-
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ни, еще больше визуализирует королеву шотландцев и переносит 
ее из мира театрального в действительность, где, может быть, на 
этот раз ей удастся выжить. Эта «витальность» героини доказы-
вает воскресительную силу искусства. Театр заставляет и зрителя, 
и читателя вновь пережить историю Стюарт, она воспроизводит-
ся заново, и ее финал будто бы неизвестен; о трагическом исходе 
сказано как бы вскользь, и он вовсе не утверждается. В конце тре-
тьей части первой книги «Доктора Живаго» словами еще молодого 
Юрия Живаго выражено определение искусства:

 Сейчас, как никогда, ему было ясно, что искусство всегда, не переставая, 
занято двумя вещами. Оно неотступно размышляет о смерти и неотступно тво-
рит этим жизнь. Большое, истинное искусство, то, которое называется Открове-
нием Иоанна, и то, которое его дописывает [Пастернак 2003—2005/4: 91].

 Эти мысли подкрепляют строчки из «Вакханалии»:

Словно буйство премьерши
Через столько веков
Помогает умершей
Убежать из оков
[Пастернак 2003—2005/2: 183].

 В ранней редакции:

Как бы в бешенстве риска
Вновь платясь головой,
Исполняет артистка
Роль Марии живой.
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 350].

 Актерское искусство не только воскрешает Марию, но 
и словно освобождает ее от заключения. Одна из ключевых идей 
пастернаковского романа: искусство побеждает смерть. Это под-
тверждает символическая финальная сцена, где «охваченные не-
слышной музыкой счастья» [Пастернак 2003—2005/4: 514]. Гордон 
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и Дудоров читают стихи уже покойного Юрия Живаго. Таким об-
разом, в «Вакханалии» отражена главная тема «Доктора Живаго». 
Сопряжение «века Стюартов» с кануном русских революций, гово-
рящее об устойчивом интересе Пастернака к далекой чужой исто-
рии, было явлено еще в поэме «905-й год» (1926) в главе «Отцы»:

Повесть наших отцов,
Точно повесть
Из века Стюартов,
Отдаленней, чем Пушкин,
И видится
Точно во сне
[Пастернак 2003—2005/1: 264].

 Важность для Пастернака образа Стюарт еще на раннем 
этапе творчества подтверждается его перепиской с родителями 
и друзьями. «Марию Стюарт» — одну из частей трилогии 
Ч. Суинберна «Шателяр», Пастернак перевел в 1916 г., «болея» ав-
тором, о чем сохранились свидетельства в письмах [см.: Пастер-
нак 2003—2005/7: 268, 274]. Однако уже тогда поэту казалось, что 
перевод может быть не опубликован. 16 октября 1916 г. поэт писал 
родителям:

 Я кончил переводить 1-й акт Свинберновской трагедии, начал II-ой. 
Писана вещь большим мастером, поэтом Божией милостью, располагающим за-
пасом средств изобразительности и лирического воздействия на читателя. Но эта 
драма — действием бедна, сценически однообразна и т. д. Только для того, чтобы 
не укрепляться в свойственном мне недостатке — бросать вещи не доведя их до 
конца — решил продолжать начатый перевод [Пастернак 2003—2005/7: 268].

 20—21 октября:

 Мне бы очень хотелось сейчас каких-нибудь книг по эпохе Марии Стю-
арт и прежде всего хорошей и полной ее биографии на каком-нибудь из 4-х до-
ступных мне языках. <...> Да и помимо всего я был бы деревянной колодой, если 
бы, переводя эту вещь, не испытал бы сильнейшего желанья ознакомиться с тем 
временем, которое я себе представляю очень смутно и то только потому, что не 
представляю себе вовсе, я бы и переводить не смог [Пастернак 2003—2005/7: 274].
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 Образ Стюарт, созданный Суинберном, связан в созна-
нии Пастернака с М. И. Цветаевой. Близость пьесы Суинберна 
и цветаевских «Верст» Пастернак отметил в письме к Цветаевой 
от 14 июня 1922 г. [см.: Пастернак 2003—2005/7: 389]. В раннем 
очерке «Несколько положений» Пастернак выводит формулу ис-
кусства и пишет о его предназначении:

 В чем чудо? В том, что жила раз на свете семнадцатилетняя девочка по 
имени Мэри Стюарт и как-то в октябре у окошка, за которым улюлюкали пури-
тане, написала французское стихотворение, кончавшееся словами:

Car mon pis et mon mieux
Sont les plus deserts lieux2

 В том, во-вторых, что однажды в юности у окна, за которым кутежни-
чал (курсив мой. — Л. Л.) и бесновался октябрь, английский поэт Чарльз Аль-
джернон Суинберн закончил «Chastelard'a», в котором тихая жалоба пяти Ма-
рииных строф вздулась жутким гуденьем пяти трагических актов. В-третьих, 
в том, наконец, что когда как-то раз, тому назад лет пять, переводчик взглянул 
в окно, он не знал, чему ему удивляться больше.
 Тому ли, что елабужская вьюга знает по-шотландски и, как и в оный 
день, все еще тревожится о семнадцатилетней девочке, или же тому, что девочка 
и ее печальник, английский поэт, так хорошо, так задушевно хорошо сумели 
рассказать ему по-русски про то, что по-прежнему продолжает волновать их 
обоих и не оставило преследовать.
 Что это значит? — задался переводчик вопросом. Что там делается? <...> 
Вот в чем чудо. В единстве и тождественности жизни этих троих и целого мно-
жества прочих (свидетелей и очевидцев трех эпох, лиц биографии, читателей) — 
в заправдашнем октябре неизвестно какого года, который гудит, слепнет и сипнет 
там, за окном, под горой, в... искусстве [Пастернак 2003—2005/10: 25—26].

 Итак, образ Стюарт уже в 1922 г. ассоциировался у Па-
стернака с «воплощением искусства»; он — связующее звено 
между поэтом, переводчиком и самой исторической Марией. 
Можно сказать, что эта фигура как бы одно из воплощений ис-
кусства в целом для Пастернака. Близость этого образа, стрем-
ление его понять и раскрыть Пастернак ощущал еще на раннем 
этапе творчества. Учитывая, что поэт ассоциировал Суинберна 
2 «Ибо “плохое” и “хорошее” — пустыни моей души».
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с цветаевскими «Верстами», а саму Цветаеву с Марией, можно 
попробовать объяснить появление в «Вакханалии» подростка:

Как игралось подростку
На народе простом
В белом платье в полоску
И с косою жгутом
[Пастернак 2003—2005/2: 184].

 В письме от 29 июня того же 1922 г., вероятно, в ответе 
Пастернаку, Цветаева рассказывала:

 Ваше письмо я получила нынче в 6 1/2 час<ов> утра, и вот в какой сон 
Вы попали. — Дарю Вам его. — Я иду по каким-то узким мосткам. — Констан-
тинополь. — За мной — девочка в длинном платье, маленькая. Я знаю, что она 
не отстанет и что ведет — она. Но так как она маленькая — она не поспевает, 
и я беру ее на руки: через мою левую руку — полосатый шелковый поток: пла-
тье (курсив мой. — Л. Л.).
 Лесенка: подымаемся. (Я, во сне: хорошая примета, а девочка — диво, 
дивиться.) Полосатые койки на сваях, внизу — черная вода. Девочка с беше-
ными глазами, но зла мне не сделает. Она меня любит, хотя послана не за тем. 
И я, во сне: «Укрощаю кротостью!» [Цветаева 1994/6: 225].

 Возможно, в 1922 г. образ Марии для Пастернака так 
прочно был связан с Цветаевой, что «девочка в платье в полоску» 
из ее письма запомнилась ему и спустя многие годы воплотилась 
в стихотворении. Как бы переняв от Пастернака «роль Стюарт», 
в 1939 г., возвращаясь в Россию, Цветаева напишет:

Мне Францией — нету
Нежнее страны —
На долгую память
Два перла даны.

Они на ресницах
Недвижно стоят.
Дано мне отплытье
Марии Стюарт
[Цветаева 1994/2: 363].



Любовь Лукашенко

168

 Написанное почти за двадцать лет до самоубийства Цве-
таевой в Елабуге, пастернаковское сравнение Марины с Мари-
ей стало казаться ему пророческим. Очевидно, что спустя годы 
сплетение этих двух образов в сознании поэта укрепилось. Во-
площенный в «Вакханалии» образ во многом «цветаевский»: 
она — Стюарт Суинберна, девочка из ее сна воплотилась в «под-
ростке с косою жгутом» — Стюарт в детстве.
 Вторую часть «Вакханалии» — любовную интригу «ку-
тилы и обольстительницы», предваряет красочное описание 
«пира и пьянки», где и случается их роман. Классическая лите-
ратурная традиция кажется нам принципиально важной для по-
следней книги стихов Пастернака. Так, в сцене именинного ку-
тежа воспроизводится исполненное ощущением яркости, блеска, 
роскоши, переизбытка жизни описание пиршественного стола 
в традиции русской литературы XIX в., явленное, например, 
в стихотворении Г. Р. Державина «Евгению. Жизнь Званская»:

Бьет полдня час, рабы служить к столу бегут;
Идет за трапезу гостей хозяйка с хором.
Я озреваю стол — и вижу разных блюд
Цветник, поставленный узором.
Багряна ветчина, зелены щи с желтком,
Румяно-желт пирог, сыр белый, раки красны,
Что смоль, янтарь — икра, и с голубым пером
Там щука пестрая: прекрасны!
[Державин 1987: 200].

 Или вспомним первую главу «Евгения Онегина»:

Вошел: и пробка в потолок,
Вина кометы брызнул ток,
Пред ним roast-beef окровавленный,
И трюфли, роскошь юных лет,
Французской кухни лучший цвет,
И Стразбурга пирог нетленный
Меж сыром Лимбургским живым
И ананасом золотым
[Пушкин 1937: 11].
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 В «Вакханалии» читаем:

По соседству в столовой
Зелень, горы икры,
В сервировке лиловой
Семга, сельди, сыры,
И хрустенье салфеток,
И приправ острота,
И вино всех расцветок,
И всех водок сорта
[Пастернак 2003—2005/2: 184].

 В автографе ранней редакции:

За портьерой лиловой
Гости, горы икры 
Поросята, в столовой
Семга, сельди, сыры.
[Пастернак 2003—2005/2: 444].

 В наброске:3

Сверкают люстр подвески.
Стол ломится от вин.
Сватья, зятья, невестки.
День чьих-то именин
[Е. Пастернак 1989: 637].

 Схожую картину можно найти в описании елки у Свен-
тицких в «Докторе Живаго»:

 Из зала через растворенные в двух концах боковые двери виднел-
ся длинный, как зимняя дорога, накрытый стол в столовой. В глаза бросалась 
яркая игра рябиновки в бутылках с зернистой гранью. Воображение пленяли 
судки с маслом и уксусом в маленьких графинчиках на серебряных подстав-
ках, и живописность дичи и закусок, и даже сложенные пирамидками салфетки, 
стойком увенчивавшие каждый прибор, и пахнувшие миндалем сине-лиловые 
3 Под «наброском» мы подразумеваем предшествующие «Вакханалии» стихи, 
имеющие схожие мотивы с исследуемым текстом. «Ранняя редакция» — началь-
ный эквиметрический вариант стихотворения.
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цинерарии в корзинах, казалось, дразнили аппетит. Чтобы не отдалять желан-
ного мига вкушения земной пищи, поторопились как можно скорее обратиться 
к духовной [Пастернак 2003—2005/4: 56].

 Приведенные сопоставления не претендуют на то, что-
бы считаться аллюзиями, а, скорее, подтверждают органическую 
и сознательную включенность Пастернака в литературную тра-
дицию.
 Напомним, что деление «Вакханалии» на части условно. 
Смыслообразующие мотивы и образы проходят через все сти-
хотворение. Так, тема «двоякости жизни» переходит из первой 
части «Вакханалии» во вторую. «Бессердечье» соседствует с «до-
бротой», красота в прямом смысле наделяется «убийственной си-
лой»:

И смертельней картечи
Эти линии рта,
Этих рук бессердечье,
Этих губ доброта
[Пастернак 2003—2005/2: 185].

 В «Замечаниях к переводам из Шекспира» (1946) Пастер-
нак писал: «“Антоний и Клеопатра” — роман кутилы и обольсти-
тельницы. Шекспир описывает их прожигание жизни в тонах ми-
стерии, как подобает настоящей вакханалии в античном смысле 
(курсив мой. — Л. Л.)» [Пастернак 2003—2005/5: 80]. Отсюда 
видимая перекличка с первой частью стихотворения — то, что 
происходит между героями, тоже своего рода «игра», «искусство» 
обольщения. Их «вольность и разгул» — священны, потому что 
определены условиями жанра. О Клеопатре в трагедии Шекспира 
сказано:

В ней даже разнузданная похоть —
Священнодействие
[Шекспир 1960: 140].



Об источниках «Вакханалии» Пастернака

171

 Героев «Вакханалии» тоже можно назвать Антонием 
и Клеопатрой:

Море им по колено,
И в безумьи своем
Им дороже вселенной
Миг короткий вдвоем
[Пастернак 2003—2005/2: 187].

 Похождения «кутилы и обольстительницы» вершились 
на фоне римских завоеваний, покорения Востока — сторону 
которого приняли любовники ради собственной «вакханалии». 
В третьей сцене второго акта Антоний говорит:

Скорей в Египет. Браков я хочу
Упрочить мир, но счастье — на востоке
[Шекспир 1960: 142].

 Страсть шекспировских героев названа «живой», по 
силе она приравнивается к магии. Точно так же, претерпев «бе-
шенство риска», пронесясь через «похождений угар» [Пастер- 
нак 2003—2005/2: 183] Стюарт (как и Клеопатра, обладательница 
«убийственной красоты») «проигрывает» Елизавете. Но как и ей, 
«вертихвостке», все «ни по чем», так и им, «бесстыжим», нет дела 
ни до чего, кроме собственной страсти. Так, в двух частях стихо-
творения прослеживается синтаксический параллелизм:

Впрочем, что им, бесстыжим,
Жалость, совесть и страх
Пред живым чернокнижьем
B их горячих руках?

К смерти приговоренной,
Что ей пища и кров,
Рвы, форты, бастионы,
Пламя рефлекторов?
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 187].
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 В «танцовщице» выявляются черты Марии:

Эта тоже открыто
Может лечь на ура
Королевой без свиты
Под удар топора
(курсив мой. — Л. Л.)
[Пастернак 2003—2005/2: 186].

 Героиня второй части названа «танцовщицей» и далее 
«балериной», тогда как героиня первой части — «стрекоза». Здесь 
уместно вспомнить басню Крылова, легкомысленная и артистич-
ная («все пела» [Крылов 1969: 45]) героиня которой обрекается 
совестливым Муравьем на смерть, в его устах иронически под-
мененную «пляской» (последней).
 Утром между героями «особый распорядок», ведь «те-
перь они оба / Словно брат и сестра» [Пастернак 2003—2005/2: 
186]. Страсти больше нет, однако, будучи «двойниками», «разве-
денец» и «балерина» сохраняют связь. Наречение героев «братом 
и сестрой» наводит на мысль о книге стихов «Сестра моя жизнь», 
где сестрой становится и возлюбленная, и сама жизнь (природа и 
творящаяся история) на фоне революции весны и лета 1917 г.
 Между героями «Доктора Живаго» и героями стихотво-
рения также допустима косвенная параллель. В «Окончании» 
Юрию Живаго в кругу близких хочется сказать:

 Дорогие друзья, о как безнадежно ординарны вы и круг, который вы 
представляете, и блеск и искусство ваших любимых имен и авторитетов. Един-
ственно живое и яркое в вас, это то, что вы жили в одно время со мной и меня 
знали [Пастернак 2003—2005/6: 478].

 В «Вакханалии» смысл этой же фразы сужен: «Жизнь сво-
их современниц / Оправдал он один» [Пастернак 2003—2005/2: 
185]. Священны «дела их» еще и потому, что герои «двойники» — 
можно сказать, что «танцовщица», подобно своему обольстите-
лю, одна оправдала жизнь своих современников.
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 Стюарт, актриса, танцовщица — это разные ипостаси 
единой героини «Вакханалии», а в известной мере — и той «веч-
ной» женщины, что под разными именами и в разных обличьях 
живет во всех творениях Пастернака. В герое «Вакханалии» мож-
но осторожно отметить поданные с толикой иронии автобиогра-
фические черты. В стихотворении «Женщины в детстве» поэт 
признается в преданности всем женщинам, что встретились ему 
в жизни:

Всем им, вскользь промелькнувшим где-либо
И пропавшим на том берегу,
Всем им, мимо прошедшим, спасибо,
Перед ними я всеми в долгу
[Пастернак 2003—2005/2: 192].

 Об особом, восторженном отношении Пастернака к жен-
щинам, отразившемся и в «Вакханалии», также сохранились сви-
детельства в воспоминаниях. Так, О. В. Ивинская рассказывала 
о репетиции мхатовского спектакля (на премьере Пастернак не 
смог быть из-за болезни):

 В феврале мы с Борей были на первых репетициях. Боря был знаком 
 с актерами, занятыми в пьесе. Однако перед премьерой он неожиданно заболел 
и попал в Кремлевскую больницу. Пьеса прошла с большим успехом, откли-
ки на спектакль были восторженными. Особо отмечали игру ведущей актрисы 
МХАТа Аллы Тарасовой в роли Марии Стюарт. Как «красавист» Боря восхи-
щался статью и благородством Тарасовой и говорил мне: «Если Степанова игра-
ет Елизавету, то Тарасова с благородством живет в образе Марии Стюарт. Какая 
крепкая русская красота!»
 Однажды зимой Боря не удержался и, восхищенный, бросился цело-
вать юную красавицу, дочь Марины Баранович Настю, которая вбежала домой 
с мороза, вся румяная и лучистая. «Настя явилась вдруг, как Снегурочка из сказ-
ки, и околдовала меня», — радостно говорил Пастернак. 
 Тарасова в роли Марии Стюарт замечательно раскрыла на сцене тему 
жажды свободы и непобедимости женской красоты, что навело Пастернака на 
мысль о создании оды женщине. 
 Этой идеей Боря был увлечен еще с лета 1953 года. Тогда, после моего 
возвращения из лагеря и переселения в Измалково, его жизнь озарилась по-
явлением новых стихов в тетради Юрия Живаго. Творческий и эмоциональный 
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подъем повлиял и на самочувствие Бори — оно стало улучшаться, во что Боря 
не верил после тяжелого инфаркта, случившегося с ним в конце 1952 года. В то 
время Пастернак задумал цикл стихов о силе красоты и свободы, которая мо-
жет быть выражена в образе женщины, не сломленной тюрьмой. «Мария Стю-
арт» как раз возродила эту давнюю задумку [Мансуров 2009: 131].

 О восторженности Пастернака женской натурой и его от-
ношениях с женщинами А. Ю. Сергеева-Клятис пишет:

 Красота (многие современники в письмах отмечали именно красоту 
поэта. — Л. Л.) Пастернака во всех почти характеристиках его сочетается с твор-
ческим словом — дар неотделим в его случае от внешности, неразрывно связан 
с ней, в ней проявляется. <...> О себе же Пастернак говорил:

И так как с малых детских лет 
Я ранен женской долей,
И след поэта — только след
Ее путей, не боле
[Сергеева-Клятис 2015: 84].

 По мнению исследователя, априорное чувство вины пе-
ред женщинами, воспевание их жертвенности и стремление «за-
воевать прощение» [Сергеева-Клятис 2015: 84] может быть вы-
звано у Пастернака примером его матери, Розалии Исидоровны 
Кауфман, пожертвовавшей карьерой пианистки ради семьи. Так 
или иначе, преклонение Пастернака перед женщинами — как 
поэтическое, так и биографическое, можно увидеть в строках 
«Вакханалии»:

Дар подруг и товарок
Он пустил в оборот
И вернул им в подарок
Целый мир в свой черед.

Но для первой же юбки
Он порвет повода,
И какие поступки
Совершит он тогда!
[Пастернак 2003—2005/2: 185]
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 Итак, вторая часть «Вакханалии» на фоне первой может 
быть рассмотрена как «роман кутилы и обольстительницы», ме-
стами ироничный, местами сниженный, но в целом созвучный 
и равносильный «игре на века». Будучи «бесстыжими», Антоний 
и Клеопатра обречены на смерть, однако, ради своей страсти они 
готовы пожертвовать чем угодно, тогда как на самом деле она 
способна «переделать мир».
 Символический «воскресительный» смысл появления 
цветов в «эпилоге» может объясняться еще и возможной пере-
кличкой с евангельским сюжетом:

 А Мария стояла у гроба и плакала. И, когда плакала, наклонилась во гроб, 
и видит двух Ангелов, в белом одеянии сидящих, одного у главы и другого у ног, где 
лежало тело Иисуса. И они говорят ей: жена! что ты плачешь? Говорит им: унесли 
Господа моего, и не знаю, где положили Его. Сказав сие, обратилась назад и увидела 
Иисуса стоящего; но не узнала, что это Иисус. Иисус говорит ей: жена! что ты пла-
чешь? кого ищешь? Она, думая, что это садовник, говорит Ему: господин! если ты 
вынес Его, скажи мне, где ты положил Его, и я возьму Его [Ин. 20: 11—15].

 Образ Магдалины в культурной традиции и диптихе 
Юрия Живаго — воплощение искупления греха, избавления 
и очищения, второго рождения. В стихотворении «Сосны» (1941) 
мир растительности — воплощение бессмертия:

И вот, бессмертные на время,
Мы к лику сосен причтены
И от болезней, эпидемий
И смерти освобождены
[Пастернак 2003—2005/2: 107].

 В финале «Сосен» темы бессмертия, эпохи и вечности 
вновь переходят в известную читателям Пастернака «театраль-
ную» тему:

А волны все шумней и выше,
И публика на поплавке
Толпится у столба с афишей,
Неразличимой вдалеке
[Пастернак 2003—2005/2: 108].
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 Сознательная тяга ко греху, его оправданность в обо-
их частях стихотворения в контрасте с «очистительным» хри-
стианским заключением кажется невозможным противоречи-
ем. Но именно поэтому Пастернак меняет размер, формально 
противопоставляя Эпилог поведанному ранее. Деление на части 
в «Вакханалии» условно, «театрализованный» городской пей-
заж переходит в описание спектакля, спектакль — в кутеж, одна 
«вакханалия» сменяет другую, тогда как финал заключает в себе 
лишь отголоски «ночного торжества», все спят и «никто не пом-
нит ничего» [Пастернак 2003—2005/2: 187] — однако, отмечен-
ный легкостью изложения, этот отрывок заключает совершенно 
новую идею: дискредитации священного разгула, приводящей к 
возможности очищения и последующего воскресения. 
 Таким образом, итоговый характер стихотворения «Вакха-
налия» определяет сопряжение в нем главных тем и образов твор-
чества Пастернака, а также важных для поэта текстов и событий.
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Александра Пахомова (Санкт-Петербург)
О границах текстологии: 
случай Игоря Бахтерева

1

 В творчестве Игоря Бахтерева встречаются две эпохи русско-
го авангарда. В 1926 г. юный Бахтерев знакомится с Даниилом Харм-
сом, Александром Введенским, Николаем Заболоцким, становится 
участником авангардной группы «Левый фланг», а в 1927 г. — группы 
«ОБЭРИУ», выступает на вечере «Три левых часа» и на других пуб-
личных выступлениях обэриутов1. После ареста Хармса, Введенско-
го и Бахтерева по делу так называемого «детского сектора Госиздата» 
и относительно несурового наказания (3 года ему не разрешалось 
жить в Москве и Ленинграде), Бахтерев обращается, главным об-
разом, к публицистике и детской литературе, а также в соавторстве 
с Александром Разумовским пишет пьесы, которые были долгое вре-
мя в репертуаре советских театров. 
 В годы войны Бахтерев работал в Ташкенте, в лите-
ратурно-агитационной бригаде ССП Узбекистана, там же по-
знакомился с Анной Ахматовой. После войны начинается вто-
рой виток авангардного творчества Бахтерева, вызванный 
во-первых, празднованием 60-летия со дня рождения В. Хлебнико-
ва в музее Маяковского в 1946 г., где Бахтерев снова соприкасается 
с авангардно-футуристической средой, во-вторых, возвращением из 
ссылки Николая Заболоцкого и выходом книги стихов последнего 
в 1948 г. Именно с 1948 г. начинается активное обращение Бахтерева 
к его стихотворениям обэриутского периода [см.: Валиева 2011: 89].
 К концу 1970-х гг. Бахтерев сближается с кругом поэтов-
трансфуристов Сергеем Сигеем, Ры Никоновой, Борисом Констрик-
тором, печатается в журнале «Транспонанс» [см.: Сигей 1997: 273—
279]. Одновременно с этим он переписывает многие свои старые 
тексты, усложняя поэтику, переходя от зауми и обэриутского алогиз-
ма к визуальной поэзии, графически усложненному тексту. 
1 Здесь и далее основные этапы жизни и творчества И. Бахтерева излагаются 
с опорой на следующие работы: Сигей 2001: 81—118; Валиева 2011: 87—90. Исто-
рию объединений «Левый фланг» и «ОБЭРИУ» см.: Кобринский 2009: 76—134.
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 Произведение, к которому я хочу обратиться в статье, 
имеет следующую историю: в 1929 г. Бахтеревым написано ко-
роткое стихотворение «Варвыра» с подзаголовком «Сатира» 
[см.: Бахтерев 2006: 17—18]. К 1934 г. он его переделывает, много-
кратно дополняя текст и увеличивая его объем примерно в пять 
раз. До 1980-х гг. текст еще несколько раз переписывался авто-
ром. В результате у стихотворения появляется следующая автор-
ская датировка «1934 и далее до лета/осени 1984 г.». Сохранилось 
несколько копий этого стихотворения: часть из них хранится 
в личном архиве Бахтерева2, часть — в архиве И. Галеева (Москва)3. 
В настоящей статье мы будем опираться на пять копий стихотво-
рения из архива Галеева, любезно предоставленных нам, а также 
на публикации текста4. Для удобства далее исследуемое стихо-
творение мы будем называть «Варвара».
 Репрезентация текста в рукописях поэта представляет-
ся исключительно интересным случаем. Беловой автограф вы-
глядит как многократно правленный самим автором текст: слова 
и целые строки зачеркиваются, над ними надписываются другие ва-
рианты, которые также зачеркиваются и так далее (до пяти зачерки-
ваний). Кроме того, строки выделены разными цветами (всего четы-
ре: черный (основной), синий, красный, зеленый). 
 Таким образом, в свой текст автор закладывает 
вариативность, вынося в беловую рукопись те варианты строк, слов 
и букв, которые кажутся ему возможными в данном отрезке текста. 
При этом эти вариантные единицы не теряют свей ценности 
даже после зачеркивания — они остаются полноправными 
2 Архив Бахтерева после его смерти хранился у вдовы поэта, И. В. Чагиной. 
В 2010 г. оставшиеся материалы были переданы для разбора и описания 
Ю. М. Валиевой (Санкт-Петербург). Опись этого архива см.: Валиева 2012.
3 Выражаем искреннюю признательность И. Галееву, предоставившему в наше 
распоряжение рукописи И. Бахтерева.
4 Публикаций стихотворений Бахтерева немного, см.: Поэты группы ОБЭРИУ 
1994: 372—376; Бахтерев 2006: 17—18, 37—45 (то же — Бахтерев 1997: 69—85; 
Бахтерев 2013: 123—127).
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единицами текста. Читателю, таким образом, предлагается не одно, 
а несколько прочтений строки или слова; причем в сложной системе 
зачеркиваний и цветовых выделений закладывается еще один текст — 
механизм авторской работы над стихотворением. Иными словами, 
одновременно мы читаем стихотворение «Варвара» и видим, как 
автор работал над ним.
 Цветовые выделения и в большей степени порядок зачерки-
вания акцентируют внимание на процессе рождения текста, создают 
сложное, «мерцающее» семантическое поле. Лучше всего это видно на 
примере написания автором заголовка стихотворения:5 

 Варвара из {трамата| трамбая| травбая}
 сатира в {надежно|красиво|ненужно|проворно}{на| со| вы}гнутой квартире

 В одних случаях, создавая текст, Бахтерев использовал раз-
ноцветные чернила и зачеркивания, в других — систему цветных за-
клеек. Сергей Сигей так описал этот процесс: 

 Вы приходили к Игорю Бахтереву в гости, и он читал вам свои стихотворе-
ния и даже переписывал для вас какое-либо из них, и вы видели рукопись-матрицу 
и точность списка, но вдруг Игорь Владимирович брал несколько листов разноцвет-
ной бумаги, флакончик клея и ножницы: начиналась главная работа… вырезались 
небольшие кусочки цвета, заклеивались ими в автографе какие-то слова, и поверх за-
клеек вписывались новые — они вовсе не были лучше или точнее, заумнее или длин-
нее <…> не помню случая, чтобы поэт как-то пометил для себя только что совершен-
ные изменения в тексте: матрица оставалась у него, а вы уносили с собой, может быть, 
тридцать пятый ее вариант — пестрый и нарядный [Сигей 1997а: 241].

5 Текст представляется исключительно сложным для презентации. Мы пользуемся 
текстологической нотацией, предложенной Н. В. Перцовым и И. А. Пильщиковым: 
«[ABCD] (зачеркивание): фрагмент ABCD зачеркнут; [ABCD] (зачеркивание с воз-
вращением к первоначальному варианту): фрагмент ABCD сначала был зачеркнут, 
а затем восстановлен (разрядкой или подчеркиванием) <…> { A | B | ... | Y | Z } (аль-
тернативные варианты): варианты A, B, ..., Z, занимающие в тексте одну и ту же пози-
цию (синтаксическую, ритмическую, смысловую), записаны в рукописи рядом друг 
с другом, причем A — это исходный вариант, Z — окончательный, B, ..., Y — про-
межуточные (при этом последовательность вписывания в рукопись промежуточных 
вариантов не всегда может быть установлена)» [Перцов, Пильщиков 2011: 26]. В ряде 
случаев приходится условно восстанавливать словоформу, сложную для передачи. 
Не представляется возможным отобразить цветовое ранжирование вариантов.
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 Изменениям подвергается даже датировка стихотворе-
ния, в которой актуализируется установка на непрерывность 
текстопорождения: «1934 и далее до осени 1985». По воспоми-
наниям Сигея, «Бахтерев <…> неоднократно подтверждал рав-
ноправность вариантов: “да, это было написано в 1930, но вы 
понимаете, я написал почти то же самое и в 1928, да я и сейчас 
могу написать это же самое, и даже подписаться под этим двумя 
руками”» [Сигей 1997б: 278].
 В тексте актуализируются разные его уровни: он оказы-
вается доступным еще и для визуального чтения. Поэтому, говоря 
о творческом методе Бахтерева, Сигей использует понятие «текучести», 
возводя ее в основной принцип его поэтики: : «Игорь Бахтерев не по-
рождает “варианты”, а настаивает на неизменности изменений… для 
него не существует понятия “канонического текста” <…> эти вари-
анты равноправны именно потому, что текучи…» [Сигей 1997а: 241]. 
В результате существующая копия оказывается лишь временной, сию-
минутной фиксацией текста, который уже при следующем его записы-
вании примет другую форму.

3

 Осложняет ситуацию и то, что существует несколько ру-
кописей (и, соответственно, вариантов6) стихотворения: нам из-
вестно около десятка. Каждая рукопись (и вариант) стихотворения 
«Варвара» оказывается уникальной. 
 Например, имеющиеся в нашем распоряжении пять ру-
кописей из архива Галеева можно охарактеризовать следующим 
образом (для удобства мы вводим нумерацию копий, отталкива-
ющуюся лишь от нашего знакомства с текстами: никакой хроноло-
гической информации нумерация не несет):7

6 Здесь и далее между понятиями рукопись и копия ставится знак равенства: 
оба мы будем понимать как материальное представление текста. Вариантом мы 
будем называть текст, представленный в копиях.
7 При описании копий мы не будем акцентировать внимание на общих 
чертах: все копии (за исключением особо оговоренных случаев) изобилуют 
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 № 1 — заголовок «Варвара из травбая. Сатира в про-
ворно выгнутой квартире»8. 8 л., стихотворение не завершено. 
На л. 8 проставлена датировка «1934 и далее до лета 1985».
 № 2 — заголовок «Варвара из травбая. Сатира в его изо-
гнутой квартире». 8 л., стихотворение завершено, проставлена 
дата «1934 и далее до лета 1985». По сравнению с предыдущей, 
эта копия более «чистая» — сравнительно мало зачеркиваний, 
преобладают синие и зеленые чернила. 
 № 3 — заглавие «Сатира в итак так сияющей квартире. Вар-
вара изтрамвая». Рукопись сборная, отчетливо выделяются три 
группы страниц: л. 1—3 (л. 3 — чистый), л. 4—8 (л. 8 — чистый), 
л. 9—10. Датировки нет. Текст на л. 1 перечеркнут справа налево, 
слева вписан неразборчивый текст перпендикулярно тексту сти-
хотворения (то же на л. 2), справа — следы расписывания ручки 
с красными чернилами. На л. 2 также излишне много помет, зачер-
киваний, делающих прочтение текста практически невозможным. 
Судя по всему, эту копию автор не продолжал, использовал как 
черновик. Л. 4—8: текст практически без исправлений и зачеркива-
ний (немного на л. 6), переписан очень аккуратно, печатными бук-
вами. Каждая строфа начинается с маленького красного треуголь-
ника — знака, которым Бахтерев также украшал свои рукописи. 
Л. 9—10 — текст также переписан аккуратно, печатными буквами, 
исправления и зачеркивания отсутствуют вообще: от предыдущей 
группы отличается отсутствием красных треугольников перед на-
чалом строф. 
 Причины, по которым фрагменты разных рукописей 
были объединены в одну копию, остаются непонятными. Если 
 л. 4—8 продолжают текст, начатый на л. 1—3, то л. 9—10 в точ-
ности дублируют текст на л. 6—7; к тому же, текст не закончен.
 № 4 — «Сатира в его изогнутой квартире. Варва-
ра из трамвбая». 8 л. Датировка: «1934 и далее до лета 1985». 
зачеркиваниями, исправлениями, надписанными вариантами; все выполнены 
черными (основной текст стихотворения) и красными, синими, зелеными 
(исправления) чернилами.
8 Для удобства приводим текст по конечному, незачеркнутому варианту.
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На л. 8 выписаны в столбик варианты имени «Варвара», исполь-
зуемые в стихотворении: «Варвера, Варбера, Варвира…».
 № 5 — «Сатира в его за городом изогнутой квартире. Вар-
вара из трамвбая». 8 л. Датирован «1934 и далее до осени 1985». 
Отличает эту копию малое число зачеркиваний.
 Иллюстрирует вариативность текста следующая таблица где 
представлен небольшой начальный фрагмент:9 

№ 1 № 3 Бахтерев 2006: 37
Она спала над полем час
и два и пять

спускаясь за ночь ёс[и]eмь 
раз
на вереск {согн|выгн}утый 
— меня встречать
на берег вогнутый — меня 
опять.

Круженьем вёсел, Вар-вара,
[пере]крестила 
{жуткого|груйного|тучного} 
вора,
[над|за тучей [а в за 
тучей|aх]] гнутого орла,
спиною двигала резвясь,
ступнями к остановке 
мчась,
[ногой усерднее] [икрой] но-
гой усердною махая душоЙ 
рукою повторяя взмах,
[кры]разогнут[ый]ой во 
мгле трамвая
в далеких мхах
[с] в гусын[о]ым лаем:{гда-
гда-г|гра — гра — гра} гра 
— гда — гда

она спала над полем 
час
и два
и пять
спускаясь за ночь 
ёсим раз
на берег вогнутый 
меня встречать
круженьем весел 
Вар-вар΄а
крестила мокраго 
вора.
ему[-ему] во рву про-
стила кровь
просила кров
приют и ров
с водой больной
ночной водой...
спиною двигала 
резвясь
ступнями к останов-
ке мчась,
стопой усердною 
махая
перстами повторяя 
взмах
разогнутых в огнях 
трамвлая
в далеких мхах
с гусиным лаем

она спала над полем час
и два
и пять
спускаясь за ночь есемь 
раз
на вереск согнутый сойдя 
опять
на берег вогнутый меня 
встречать
круженьем весел Вар-вара
прельстила мокрого вора
простила кровь
просила кров
приют и ров
с двойной вдовой
вдвойне больной
волной речной
ночной водой
тогда-то Варвила очень 
тонко и пропела напомнив
стук самого кожного 
барабана
ступнями двигала резвясь
спиною к остановке мчась
стопой усердною махая
перстами повторяя взмах
разогнутых в огнях трам-
влая
в далеких мхах
с гусиным лаем

9 Курсивом выделены варьирующиеся элементы; подчеркнуты уникальные, 
не повторяющиеся части текста.
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 С точки зрения традиционной текстологии, подходов 
к описанию, изучению и изданию стихотворения Бахтерева не-
сколько. 
 Первый — как было сказано выше, фиксация одного из 
вариантов. В этом случае выбор текстолога и издателя огромен: 
наименее вариативный текст (с меньшим числом зачеркива-
ний, в нашем случае № 5), в котором варьирующихся элементов 
не более 10% от общего объема текста, допускает 6144 различных 
прочтения10. Наряду с некоторыми почти неизменными фраг-
ментами, есть отрывки, в которых варьируется едва ли не каждое 
слово. На 73 первых слова «Варвары» (на этот раз в копии с наи-
большим числом исправлений, № 1) приходится в среднем 32 из-
меняющихся слова, что составляет 43%. 
 Второй подход — путем сличения разных копий, избав-
ления от всех исправлений и затрудняющих чтение графических 
средств построить так называемый «основной текст». Его опреде-
ление таково: текст, «который был признан самим автором окон-
чательным (т. е. текст, отражающий последнюю в абсолютном 
смысле авторскую волю), или текст, который явился результатом 
последней авторской работы над произведением (т. е. текст, отра-
жающий последнюю в хронологическом смысле авторскую волю), 
называется в текстологии основным текстом произведения (кур-
сив автора. — А. П.), поскольку именно он кладется текстологом 
в основу его работы по установлению текста для публика-
ции» [Нечаева 1962: 256]. Случай со стихотворением Бахтере-
ва аннулирует значимость ключевых характеристик основно-
го текста. Какой из вариантов «Варвары» отражает «последнюю 
в абсолютном смысле авторскую волю»? Тот, который был передан 

10 Так называемый «экспоненциальный» способ прочтения. Ему противопостав-
лен способ «факториальный»: «<…> из всей совокупности элементов текста вы-
брать сначала первый элемент (n способами), затем — второй элемент (n-1 спо-
собами), и т. д. Таким образом все элементы образуют единый текст, собираясь 
в разном порядке» [Бонч-Осмоловская 2009: 141].
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Сигею для публикации в «Транспонансе» (а затем — в мадридских 
изданиях [см., например: Бахтерев 2006]) или тот, который 
был отдан для публикации в сборнике серии «Библиотека по-
эта» в 1994 г. [см.: Поэты группы ОБЭРИУ 1994]11? Если под-
ходить к данному вопросу строго, с меркой соответствия 
текста «последней авторской воле» — то основным текстом дол-
жен считаться вариант, опубликованный в «Библиотеке по-
эта» в 1994 г., хоть он и не представляет собой полного текста 
«Варвары» и не отражает всех особенностей данного стихотворения. 
 Вопрос о «последней воле автора» в данном случае 
нерелевантен еще и потому, что сама авторская воля закладывает 
в текст многочисленную правку и порождаемую ею вариативность. 
Иными словами, препарация текста и очищение его от вариантов 
гораздо более противоречит авторской воле, чем ей соответствует 
публикация хронологически последнего варианта. Такое противо-
речие, казалось бы, должно завести текстолога в тупик. 

5
 

 Однако именно в тех пунктах, в которых текст вызывает 
наибольшее недоумение, содержатся и возможности его истолко-
вания и понимания.
 Во-первых, интересно следующее: несмотря на то, что 
текст подвержен изменениям более чем в половине своего объ-
ема, сюжет его не изменяется. О чем это стихотворение? О том, 
как молодой человек и его невеста по имени Варвара пошли гу-
лять на Фонтанку, в которую затем Варвара прыгнула и уплы-
ла. Сюжет не претерпевает никаких трансформаций: Фонтанка 
не оказывается ни в одном из вариантов Мойкой, а Варвара уплы-
вает, а не улетает и не убегает. Некоторые незначительные части 
сюжета, например, размышления главного героя или описание 
девятого из прохожих, встреченных на мосту, могут исключаться 
в каких-то списках, но на общем сюжете это никак не отражается. 

11 Ср.: «Беловые автографы всех произведений Бахтерева любезно предоставлены 
автором специально для настоящего издания» [Поэты группы ОБЭРИУ 1994: 613].
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 Во-вторых, хотя некоторые строки и слова имеют в одном 
тексте до пяти-шести вариантов, эта вариативность не безгра-
нична. Часто используются одни и те же слова от списка к списку; 
если какое-то слово оказывается трудным для прочтения в одной 
копии, его можно прочитать в другой. 
 Пример: 

 № 3 (л. 2): где бьет [влек] ручей / под зов свечей / {под|да|и 
пере|вежливых|перевернутых} звон речей;
 № 4 (л. 2): влечет ручей / под зов свечей / и звон речей.

 То есть некий текст и границы его вариативности (как 
на уровне сюжета, так и на уровне лексического состава каждой 
отдельной фразы) в сознании автора были обозначены: «матри-
ца», инвариант текста все-таки существовал, другое дело — был 
ли он когда-нибудь зафиксирован автором. Если предположить, 
что фиксации «матрицы» не было, тогда репрезентативной будет 
любая рукопись стихотворения (за исключением незавершенных 
и сборных копий) как потенциальное отражение «матрицы» для 
всех текстов. 
 Случай со стихотворением «Варвара» интересен потому, 
что оказывается практически недоступным для существующих 
методов издания12 и описания. В рукописях Бахтерева изменяются 
отношения «текст» — «материальная копия». Оказывается, что 
не текст закреплен в многочисленных копиях (материальных 
фиксациях), но каждая копия закрепляет определенный текст, 
не сводимый полностью ни к другому варианту, ни к некоему 
инварианту. Соответственно, оказывается неприменимым 
понятие «основной текст» — статус основного текста приобретает 
каждый вариант, каждая рукопись. Вспомним, что (по словам 
С. Сигея) Бахтерев никак не фиксировал для себя изменения 
12 Прецедентом можно считать только публикацию двух вариантов «Варвары» 
Сигеем сначала в журнале «Новое литературное обозрение» [см.: Бахтерев 
1997: 69—85]), а затем те же тексты — в отдельном издании [см.: Бахтерев 2006: 
17 —18, 37—45]. Приводя эти два текста, публикатор называет их «вариантами» 
[см.: Сигей 1997б: 277].
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в тексте, который он только что написал — он отдавал вариант, 
который впоследствии не смог бы с точностью воспроизвести, 
прекрасно зная, что, возможно, этот вариант будет напечатан. 
Следовательно, для представления читателю подходит любой из 
имеющихся вариантов стихотворения, поскольку в отсутствие 
некоего безусловно авторитетного инварианта, самоценным 
становится каждое материальное представление текста. Иными 
словами, каждая рукопись, каждый из вариантов «Варвары» — 
самостоятельны. 
 Для изучения же как поэтики, так и творческого метода 
Бахтерева текстологу, скорее всего, придется прибегнуть либо 
к факсимильному воспроизведению текста, либо к его макси-
мально подробной динамической транскрипции, фиксирующей 
не только варианты текста, но и их цветовое и графическое вы-
деления. Исследователю здесь придется столкнуться с другой, 
еще недостаточно изученной и описанной концепцией текста — 
не текста как некоей установленной суммы знаков, а текста как 
установки на постоянное изменение, ведь, по словам Сигея, 
«в каком-то смысле Игорь Бахтерев постоянно писал одно произ-
ведение, то есть по формуле “письмо имеет форму переписьма”» 
[Сигей 1997б: 279].
 Отсутствие в русской литературе адекватного данному 
случаю прецедента и небольшое число исследовании по тексто-
логии авангарда делают ответ на вопрос «как же издавать Игоря 
Бахтерева» очень актуальным. Он ставит перед нами ряд как тек-
стологических, так и семиотических вопросов, ответ на которые 
будет напрямую связан с эдиционной практикой.
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Екатерина Кузнецова
Образ «чаша из черепа» 

в русской поэзии XIX—XX вв.
 Образ «чаша из черепа» можно обнаружить у совершенно 
разных поэтов ХIX—XX вв., и каждый раз он привлекает внимание 
своей экзотичностью. Тем не менее этот образ имеет вполне солидную 
историю в культуре и, в частности, в языке русской поэзии, где фикси-
руется с начала XIX в., проникая из разных культурных традиций. 
 Мы бы хотели в рамках данной статьи проследить источ-
ники проникновения представления о чаше из черепа в русскую 
поэзию и выявить основные аспекты функционирования этого об-
раза. Тексты, содержащие образ «чаши из черепа», неоднократно 
привлекали внимание исследователей, но развитие этого образа на 
протяжении длительного времени, переклички между произведе-
ниями поэтов разных эпох, взаимодействие разных поэтических 
традиций не рассматривались. Тем не менее эта проблема пред-
ставляется достойной рассмотрения, поскольку жизнь образов 
и символов в культуре еще в целом недостаточно изучена.
 Впервые в художественной литературе образ «чаши из 
черепа» появляется в примечании к патетическому и патриоти-
ческому стихотворению А. Ф. Мерзлякова «Мячковский курган» 
(1805). Оно посвящено сохранению памяти о борьбе русского на-
рода против татаро-монгольского нашествия и воспеванию под-
вигов. Вот как начинается этот текст:

Остановися, росс! Се путь твоих побед;
Се путь к могуществу, к державе похищенной;
Се подвиг, счастию потомства посвященный.
Бог мщения — твой вождь; тела врагов — твой след;
Добыча милая — родительские кости**,
Не защищенные и матерью-землей
От хищных, лютых чад неверия и злости 
[Мерзляков 1867: 75].

 Образ «чаши из черепа» возникает не в самом поэтическом 
тексте, а во второй сноске к нему, помеченной двумя звездочками 
и относящейся к строке «Добыча милая — родительские кости»: 
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 Это было зверское обыкновение татар. Они разрывали гробы знаме-
нитых россиян по жадности к богатству; они из черепов убитых героев делали 
чаши1 и употребляли их при пиршествах. Россияне дорогою ценою выкупа-
ли сии драгоценные остатки своих соотечественников. — Ав<тор> [Мерзля- 
ков 1867: 75]. 

 Установить источник, откуда поэт берет сведения об обы-
чаях татаро-монголов, достаточно сложно. Мерзляков, видимо, 
в этом пассаже фиксирует сохранившиеся в его памяти сведения 
из истории русского народа, рассказанной известными историка-
ми XVIII в., такими как В. Н. Татищев, который приводит леген-
ду о гибели князя Святослава, из головы которого хан печенегов 
сделал пиршественную чашу. Эту информацию поэт переносит 
на представления о нравах и обычаях татар, которые естественно 
трактуются им как дикие, кровавые и антихристианские, в отли-
чие от обычаев православного русского народа. 
 Другой источник образа «чаши из черепа» — русская 
летопись в пересказе Н. М. Карамзина, содержащая аналогич-
ный рассказ о смерти князя Святослава, из черепа которого 
хан печенегов приказал сделать чашу. Этот рассказ вдохновил 
К. Ф. Рылеева на создание ряда произведений. В небольшом про-
заическом предисловии к думе «Святослав» (1822) Рылеев со-
общает: «Возвращаясь в отечество, Святослав (в 972 г.) зимовал 
у Днепровских порогов; на него напали печенеги, и герой погиб. 
Враги сделали чашу из его черепа» [Рылеев 1934: 126]. Источни-
ком для этого предисловия, скорее всего, является «История» Ка-
рамзина, издание первых, посвященных древней истории Руси, 
томов которой стало культурным событием: «Князь их, Куря, от-
рубив ему голову, из ее черепа сделал чашу» [Карамзин 1993: 142]. 
Но в стихотворном тексте думы Рылеев не обыгрывает указан-
ный образ, он сделает это позднее в другом своем тексте.
 В 1825 г. Рылеев снова возвращается к легенде о траги-
ческой гибели князя Святослава в незавершенном наброске «На 
гордой крутизне брегов»:

1 Здесь и далее выделение наше. — Е. К.
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На гордой крутизне брегов
Стоит во мраке холм Олегов;
Под Киевом вокруг костров
Пируют шайки печенегов. <…>
Среди вождей перед костром
Их князь сидит на пне седом,
И буйную толпу кругом
Обходит череп Святославов
С заморским пенистым вином 
[Рылеев 1934: 409].

 Рылеев практически ничего своего не добавляет к худо-
жественной интерпретации образа, по сути, он просто излагает 
исторический сюжет в стихотворной форме, и «чаша из чере-
па» выступает в этом тексте в качестве художественной детали, 
передающей исторический колорит далекой от автора эпохи. Он 
воспринимает обычай изготовлять чаши из черепов как истори-
чески достоверный и с точки зрения современного цивилизо-
ванного человека характеризует его как «печать свирепых диких 
нравов» [Рылеев 1934: 409]. Этот обычай, оказавшись связанным 
со смертью одного из легендарных первых русских князей, отте-
няет благородство и цивилизованность русских правителей на 
фоне кровожадного варварства их врагов.
 Образ «чаши из черепа» после произведений Рылее-
ва начинает устойчиво связываться с темой древней истории 
Руси. Этот концепт как бы фиксирует, вбирает в себя память 
о легендарном национальном прошлом, о котором вспоминают 
в моменты внешней угрозы, когда необходимо поднять боевой 
дух, напомнить о патриотизме и героизме своих прославленных 
предков.
 Интерес к этому сюжету возобновляется в начале XX в. 
В. Я. Брюсов пишет стихотворение «Завет Святослава» (1915), 
В. Хлебников — «Написанное до войны» (<1913>), С. А. Есе-
нин — «Песнь об Евпатии Коловрате» (1912). Так образуется 
историческая линия функционирования образа, использующего-
ся как яркая деталь для описания славного прошлого, должного 
вдохновить на подвиги и защиту Родины. В отличие от Рылеева 
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и Мерзлякова авторы ХХ в. уже не усматривают в чаше из чере-
па ничего отталкивающего, наоборот, эта художественная де-
таль скорее идеализируется, становится символом первобытной 
мощи, утраченной к началу ХХ в.
 Второй источник обогащения русской поэтической тра-
диции образом «чаша из черепа» — западноевропейская лите-
ратура романтического направления и в частности знаменитое 
стихотворение Дж.-Г. Байрона «Lines Inscribed upon a Cup Formed 
from a Skull» («Надпись на чаше из черепа»; 1808):

Start not — nor deem my spirit �ed:
In me behold the only skull
From which, unlike a living head,
Whatever �ows is never dull. <…>

Better to hold the sparkling grape
Zan nurse the earthworm's slimy brood,
And circle in the goblet's shape
Ze drink of gods than reptile's food.

Where once my wit, perchance, hath shone,
In aid of others' let me shine;
And when, alas! our brains are gone,
What nobler substitute than wine? 
[Byron 1842: 847].

 Этот текст, вероятно, обусловил упоминание чаши из че-
репа в сатире А. Г. Родзянки «Два века» (1822): 

Лорд Бейрон — образец, и гения уродство —
Верх торжества певцов, их песней превосходство. 
Разбойник, висельник, Корсар и Шильд-Гарольд
На место Брутов, Цинн дивят теперь народ; <…>
И Стали в честь подняв нескладный крик и шум, 
Военну вашу песнь вы дайте ей послушать, 
Пить в черепе, курить табак и падаль кушать. 
Так видим мы в наш век тьму гибельных плодов
От мудрости в чепце, от юпочных творцов!
[Родзянка 1972: 164—165]. 
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 В сатире Родзянки романтическая образность предста-
ет лишь как знак дурновкусия новой литературы по сравнению 
с прежними классическими образцами. 
 Третий источник проникновения представления о чаше 
из черепа в Россию — скандинавская традиция. И в Европе, 
и в России в XIX в. полагали, что древние скандинавы пили 
из черепов: считалось, что это было описано в ряде саг. Но это 
стойкое заблуждение, которое возникло из-за неправильного 
перевода на французский язык ряда древнескандинавских тек-
стов в широко известной в России книге П.-А. Малле «Введение 
в историю Дании» (1755), что было изложено Д. М. Шарыпкиным 
в монографии «Скандинавская литература в России». Исследова-
тель сообщает: 

 <…> воображение романтиков, западноевропейских и русских, вол-
новало сообщение Малле о том, что в горных чертогах Одина павшие в битвах 
герои — эйнхерии — якобы пьют мед (или даже кровь) из черепов погибших 
неприятелей. А между тем это промах в переводе с древнеисладского. В «Песни 
Краки» Рагнар Лодброк, собираясь переселяться в Валгаллу, заявляет букваль-
но следующее: «Скоро мы будем пить мед из гнутых дерев лба зверя (т. е. ро-
гов. — Д. Ш.) в доме Фьелльнира [Шарыпкин 1980: 96]. 

 Следовательно, источником образа «чаши из черепа» яв-
ляются не сами древнескандинавские саги, а неправильный их 
перевод на французский язык.
 Этот источник вместе с монографией Л.-А. Маршанжи 
«Поэтическая Галлия» (1814) вдохновил К. Н. Батюшкова на соз-
дание образа скандинава-варвара, который пьет из черепа, в сти-
хотворном отрывке из письма П. А. Вяземскому 1816 г.: 

 Вчера поутру, читая «La Gaule poétique», я вздумал идти в атаку на Га-
ральда Смелого, то есть перевел стихов с двадцать, но так разгорячился, что нога 
заболела. Но вот что вывело меня из терпения: перед чухонцем стоял череп уби-
того врага, окованный серебром, и бадья с вином. Представь себе, что он сделал!

Он череп ухватил 
Кровавыми перстами,
Налил в него вина,
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И все хлестнул до дна!
Не шевельнув устами…

 Я проснулся и дал себе честное слово никогда не воспевать таких уро-
дов и тебе не советую [Батюшков 1964: 255—256].

 Тем не менее, как следует из примечаний, Батюшков по-
пал под впечатление от этого обычая и воплотил его в стихотвор-
ном образе, работая над поэтическим текстом баллады «Песнь 
Гаральда Смелого». Соответственно «чухонцем» Батюшков име-
нует древнего скандинава, а не финна или другого представите-
ля финно-угорских племен. По словам Шарыпкина, «пребывание 
в Финляндии, культура которой воспринималась Батюшковым 
как специфически Скандинавская, усилило его интерес к далекому 
прошлому варяго-русского севера» [Шарыпкин 1980: 127]. 
 Скандинавская и древнерусская традиции могли объеди-
няться в сознании писателей, обращавшихся к образу «чаши из 
черепа», благодаря норманнской теории. Обычаи древних славян 
и варягов имели общие корни, а народы — общую древнюю исто-
рию. В ХХ в. обе традиции, обусловившие проникновение в язык 
русской поэзии этого образа, оригинально скрещиваются в сти-
хотворении Н. С. Гумилева «Ольга» (1920):

Год за годом все неизбежней
Запевают в крови века.
Опьянен я тяжестью прежней
Скандинавского костяка.
 
Древних ратей воин отсталый,
К этой жизни затея вражду, —
Сумасшедших сводов Вальгаллы,
Славных битв и пиров я жду.

Вижу череп с брагою хмельною,
Бычьи розовые хребты,
И валькирией надо мною,
Ольга, Ольга, кружишь ты 
[Гумилев 1990: 348—349].
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 Гумилев, безусловно, представляет древних варягов сво-
ими предками, а Скандинавию — своей прародиной, неиссяка-
емым источником жизненных сил. Скандинавская тема у Гуми-
лева, очевидно, связана еще и с влиянием творчества Р. Вагнера. 
В начале ХХ в. в Санкт-Петербурге была представлена вся зна-
менитая оперная тетралогия композитора на темы скандинаво-
германского фольклора — «Кольцо нибелунга». Действующими 
лицами тетралогии среди прочих являются валькирии, и одна опера 
в составе этого цикла так и называется «Валькирия». Творчество 
Вагнера возбудило среди русской интеллигенции начала ХХ в. 
новую волну интереса к скандинавскому и германскому фоль-
клору, сопоставимую с первой волной, пришедшейся на начало 
XIX в.
 На лексическом уровне в этом стихотворении Гумилев ре-
ализует амбивалентные ассоциации, связанные с образом «чаши 
из черепа», которые обозначил еще А. С. Пушкин в «Послании 
Дельвигу» (1827). Это ассоциации со смертью («окровавленны-
ми ногтями», «запевают в крови века», «славные битвы», «враж-
да к жизни», «валькирии») и ассоциации с жизнью, через обра-
зы застолья и употребления алкогольных напитков («волосами, 
желтыми как мед» — мед был еще и хмельным напитком, «слаще 
самого старого вина», «пиров я жду», «брага хмельная»). Гуми-
лев следует за Пушкиным и Байроном, используя образ «чаши из 
черепа», который возникает в заключительном четверостишии, 
в качестве кульминационного образа всего стихотворения, пре-
дельно воплощающем антитезу «жизнь — смерть». «Чаша из че-
репа» в исторической линии своего функционирования — сим-
вол героического прошлого русского народа.
 Четвертый источник формирования образа «чаша из че-
репа» — трагедия У. Шекспира «Гамлет» (1600—1601) и барочная 
символика черепа, которые активно осваиваются русской куль-
турой первой трети XIX в. 
 Романтизм Байрона, скандинавская традиция и гам-
летизм сошлись в упомянутом стихотворении А. С. Пушкина 
«Послание Дельвигу», что уже было неоднократно отмечено 
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в пушкинистике. Так, Т. Г. Цявловская в примечаниях к собра-
нию сочинений поэта, указывает именно стихотворения «Над-
пись на чаше из черепа» Байрона, «Череп» Е. А. Баратынского 
и скандинавскую мифологию как основные источники послания: 
«В скандинавской мифологии в Валгалле, местопребывании душ 
храбрых воинов, павших в бою, они пьют мед из черепов своих 
врагов» [Цявловская 2012: 572]. Новаторство Пушкина состоит 
в том, что он превращает образ «чаши из черепа» из оригиналь-
ной, но второстепенной художественной детали в яркий центр 
всего стихотворения, наполняя его дополнительными смысла-
ми и развертывая в конечном итоге антитезу «жизнь — смерть». 
Поэт совмещает мрачные раздумья о жизни и смерти в духе 
Гамлета с призывами к забвению неизбежной кончины на весе-
лом пиру в духе лирики античного поэта Анакреона:

Прими ж сей череп, Дельвиг, он
Принадлежит тебе по праву.
Обделай ты его, барон,
В благопристойную оправу.
Изделье гроба преврати
В увеселительную чашу,
Вином кипящим освяти
Да запивай уху да кашу.
Певцу Корсара подражай
И скандинавов рай воинский
В пирах домашних воскрешай,
Или как Гамлет-Баратынский
Над ним задумчиво мечтай 
[Пушкин 2012: 120].

 Пушкин уже не воспринимает образ «чаши из черепа» 
как пример дурного вкуса, а восхищается смелой романтической 
образностью Байрона и древних скандинавских поэтов и пыта-
ется перенести ее на русскую почву; влияние анакреонтики гар-
монизирует, смягчает трагизм образа черепа как символа смерти. 
Послание Пушкина заложило основу для формирования мета-
форической линии развития образа, которая активно разовьется 
в ХХ в. В метафорическом аспекте образ «чаши из черепа» ис-
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пользуется вне связи с древней русской историей, а именно для 
образной, метафорической передачи пограничного состояния 
лирического героя, ментально или физически находящегося 
между жизнью и смертью. Такое использование обусловлено 
тем, что чаша связана с символикой жизни, а череп — с симво-
ликой смерти. Это проявляется в таких текстах, как «Бред» (1908) 
М. А. Зенкевича, «Флейта-позвоночник» (1915) В. В. Маяковского 
и в цикле «Стихи о неизвестном солдате» (1937) О. Э. Мандель-
штама, где создается амбивалентный образ черепа: символ смер-
ти, который, став чашей, превращается в символ возрождения 
и вечной жизни:

Для того ль должен череп развиться
Во весь лоб — от виска до виска,
Чтоб в его дорогие глазницы
Не могли не вливаться войска?
Развивается череп от жизни
Во весь лоб — от виска до виска,
Чистотой своих швов он дразнит себя,
Понимающим куполом яснится,
Мыслью пениться, сам себе снится — 
Чаша чаш и отчизна отчизне — 
Звездным рубчиком шитый чепец — 
Чепчик счастья — Шекспира отец…
[Мандельштам 2011: 207].

 Текст Мандельштама представляет кульминацию разви-
тия метафорической линии. М. Л. Гаспаров указывает на связь 
этих строк со стихами и прозой Мандельштама о натуралистах. 
Он же отмечает несколько подтекстов у этого отрывка: «Череп» 
Баратынского и стихотворения Зенкевича 1908—1914 гг., «Гам-
лет» Шекспира и «Улисс» Дж. Джойса [см.: Гаспаров 1996: 36—37].
  В сочетании с образами других частей цикла «Стихи 
о неизвестном солдате», в который входит и рассмотренное стихот-
ворение, «чаша из черепа» оказывается связана с самыми важны-
ми вопросами и смыслами человеческого существования: рожде-
ние, рост, развитие, отцовство, умирание, уникальность личности 
и слабость человеческого тела, свобода и насилие, героизм и обречен-
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ность, краткость одной жизни и вечность культуры, память и заб-
вение. Связь чаши из черепа с возрождением устанавливается через 
сравнение черепа с чепчиком. Череп, сшитый из костяных пластин, 
визуально схож своими зубчатыми швами с чепчиком для новорож-
денного ребенка. Череп и чепчик соотносятся еще и через метони-
мический перенос: «чепчик счастья» — это то, что остается на голове 
новорожденного после родов, потому что «чепчик счастья», как дока-
зали А. Ф. Литвина и Ф. Б. Успенский, является следующим: 

 <…> это явная — с сохранением падежных отношений! — калька не-
мецкого Gluckshaube (das Gluck «счастье» + die Haube «чепчик»), обозначающего 
те фрагменты околоплодной оболочки, которые могут остаться на голове, лице 
и верхней части туловища новорожденного и согласно многочисленным пове-
рьям, приносят счастье своему обладателю <…> [Литвина, Успенский 2011: 74].

 Заключительные строки отрывка о черепе, таким обра-
зом, превращаются в своеобразный гимн новой жизни.
 В русской поэзии ХХ в. актуализируется еще один источ-
ник концепта «чаша из черепа» — «История» Геродота, который 
приписывал древним скифским племенам следующую традицию 
почитания умерших: 

 Рассказывают, что у исседонов существуют следующие обычаи: если 
у кого умрет отец, все родственники пригоняют к нему скот, затем убивают жи-
вотных, разрезают мясо на куски вместе с покойным родителем хозяина, все 
мясо мешают вместе и устраивают пиршество. Голову покойника обнажают от 
волос, вычищают ее изнутри и покрывают золотом, потом пользуются ею, как 
священным сосудом при совершении торжественных годичных жертвоприно-
шений. Празднество устраивает у них сын в честь отца, как у эллинов праздник 
поминовения покойников [Геродот 2014: 323—324].

 Именно такое пиршество, на котором сын пьет из че-
репа своего отца, и описано в стихотворении Ю. П. Кузнецова 
«Я пил из черепа отца» (1977). Скорее всего, подобная трактовка 
поэтического образа попала в него из текста Геродота. При такой 
интерпретации питье из черепа отца в стихотворении Кузнецова 
однозначно становится ритуалом почтения и установления связи 
с погибшем на войне отцом:
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Я пил из черепа отца
За правду на земле,
За сказку русского лица
И верный путь во мгле.

Вставали солнце и луна
И чокались со мной.
И повторял я имена,
Забытые землей 
[Кузнецов 1990: 175].

 Следует отметить, что исследователи творчества поэта 
предпринимали многочисленные попытки определить источник 
столь провокационной образности стихотворения, а следовательно, 
верно интерпретировать его смысл. Указывалось на влияние Пуш-
кина [см.: Соколов 1979: 5], образы библейской поэзии [см.: Рого-
щенков 1988: 97—98], новаторство самого Кузнецова [см.: Косарева 
1986: 91—92]. Но на наш взгляд, «История» Геродота являлась са-
мым подходящим и доступным автору источником, объясняющим 
не кощунственный, а почтительный посыл данного текста.
 Можно вспомнить и стихотворение «Памяти отца» (2012) 
И. Лиружа, эпиграфом к которому автор поставил первую строку 
стихотворения своего предшественника Кузнецова:

Я пью из черепа отца
В старинном доме у Арбата.
В овальной комнате когда-то
Он сам сидел у поставца.
Я пью из черепа отца …<…>
Здесь, в комнате, свернулись в кольца
Воспоминания о нем —
Вальяжном, рыжем и губатом:
На кресле кожаном, замятом,
За старым письменным столом… 
[Лируж 2012: 210—212].

 Эту смысловую линию образа «чаша из черепа», восходя-
щую к свидетельству Геродота, можно условно обозначить как линию 
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памяти. Чаша из черепа предка — знак памяти о прошлом, связующая 
поколения нить, символ непрерывности человеческого рода.
 В ХХ в. образ «чаша из черепа» переходит также и в поле 
массовой культуры, становится определенным клише, и именно 
в таком варианте с ним работает В. Б. Кривулин в стихотворении 
«Миллениум на пересменке» (2000). Эту линию мы обозначили 
как ироническую:

кто пил из черепа отца
кто ел с чужой тарелки
но тоже не терял лица
не портил посиделки

и даже кто не ел не пил
а просто был допущен
стоять на стреме у перил
да кланяться идущим <…>

все провожая каждый год
в небытие к монахам
как радовались мы что вот
живем под новым знаком

год уходил а век торчал
с новорожденным студнем
в обнимку и мороз крепчал
и штамп стучал по судьбам <…>

и думаешь после всего
что он сплясал на цырлах
отпустят беленьким его
с переговоров мирных? 
[Кривулин 2001: 49—50].

 
 В этом тексте поэт подводит итог целой эпохе — и веку, 
и тысячелетию. С помощью образа «чаша из черепа» он создает 
яркую характеристику поколения ХХ в.: это те, кто «пил из черепа 
отца» или не пил из него. Разделение происходит именно по это-
му признаку, выбранному из бесчисленного множества других. 
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При этом общий смысл этой характеристики негативный, 
а само разделение совершенно условно, поскольку разницы между 
этими группами на деле нет. Образ «чаши из черепа» отца, без-
условно восходящий к тексту Кузнецова, не случайно возникает 
именно в первой строке первой строфы. Он задает трагически-
ироническую интонацию всему тексту. Трагизм связан и с памятью 
лирического героя о прошлом, и с его восприятием настоящего. 
 Амбивалентный образ «чаша из черепа» снова актуа-
лизируется в тексте, лирический герой которого ощущает себя 
в промежуточном состоянии между жизнью и смертью, прош-
лым и будущим. Это означает, что смысловое ядро образа со-
храняется и проявляет себя даже на рубеже XX—XXI вв. Текст 
Кривулина замыкает полный цикл развития художественного 
образа: зарождение — фиксация в текстах «высокой» культуры — 
формирование смыслового ядра — новые интерпретации — 
достояние массовой культуры. 
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