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Алессандро Фарсетти (Венеция)
«Меркаба» И. А. Аксенова в контексте его 

книги стихов «Неуважительные основания»: 
опыт интерпретации1

 Стихи футуриста Ивана Аксенова2 до последнего време-
ни лишь изредка становились объектом научного исследования. 
Его тексты из-за высокой степени «странности» и непонятности, 
прежде всего обусловленной многочисленными эллипсисами, 
при которых опускаются слова, синтаксические единицы, грам-
матические элементы, обычно толковались как опыт кубистиче-
ского письма [см.: Гельперин 1989; Ичин 2012; Bowlt 2012], близ-
кий к практике футуристической группы «Гилея» [см.: Markov 
1968: 273]. Семантика здесь сводится почти к нулю в пользу 
живописного эффекта. Выяснение того, о чем именно идет речь 
в отдельно взятых стихотворениях, в этой перспективе теряет 
смысл. Именно поэтому многие стихи Аксенова до сих пор оста-
ются необъясненными. 
 На примере некоторых стихотворений нами уже было по-
казано ранее, что поиск значения в поэзии Аксенова отнюдь не ли-
шен смысла [см.: Фарсетти 2014; Farsetti 2015]. Аксенов считает целью 
всякого искусства передачу прочувствованного художником, изобра-
жение невещественных чувств. Это требует от художника использо-
вания конкретного материала (красок, звуков, слов и т. д.), который 
условно отсылал бы к прочувствованному. Задача художника в дан-
ном случае состоит в том, чтобы разработать эффективные приемы 
1 Выражаю благодарность Алине Бодровой и Артему Шеле за ценные замечания.
2 Иван Александрович Аксенов (1884—1935) — критик, поэт, переводчик. 
В 1916 г. примкнул к футуристической группе и издательству «Центрифуга», под 
маркой которого опубликовал первую в России монографию о творчестве Пикас-
со («Пикассо и окрестности», 1917), переводы пьес английских драматургов эпо-
хи Шекспира («Элизаветинцы», 1916), драму «Коринфяне» (1918) и свой первый 
сборник стихов («Неуважительные основания», 1916). Второй сборник («Эйфе-
лея» или «Эйфелеи», 1916—1918) оставался неизданным до последнего времени 
[см.: Аксенов 2008/2: 116—145]; недавно стало известно, что поэт собирался пи-
сать третью книгу стихов, но, видимо, проект не был осуществлен [см.: Фарсет- 
ти 2015]. О биографии Аксенова см.: Адаскина 2008: 321—335; Адаскина 2012.
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расположения этого материала, чтобы он как можно точнее отсылал 
к прочувствованному3. Учитывая эту позицию, можно видеть в сти-
хах Аксенова опыт предельно реалистичного письма — миметиче-
ского воспроизведения определенной ситуации, в то время как лири-
ческий герой ее осмысляет. С конструктивной точки зрения тексты 
поэта можно уподобить коллажу наблюдений (зрительных, слуховых 
и т. д.) и мыслей лирического героя, которые разворачиваются по сво-
бодным ассоциациям без явных причинно-следственных связей. Со-
здается эффект внутреннего монолога, что оправдывает небрежность 
в изложении, т. к. любой человек, осмысляющий про себя про-
изошедшее, обычно не обращает внимание на правила грамматики 
и логики. 
 Такая поэтика, реализованная Аксеновым наряду с более 
простыми методами письма, доведена до крайности во многих 
текстах его главного и самого необычного стихотворного сбор-
ника «Неуважительные основания» (1916). Эта книга была на-
писана в 1914—1915 гг. в основном под урбанистическими впе-
чатлениями от поездки в Париж (весна 1914 г.). Большинство 
стихотворений сочетают фиксацию мыслей и фрагментарные 
описания современного города. «Предрассудки брошены, ими 
не пугаюсь…» представляет собой усложненный отчет о вечере, 
когда лирический герой, сидящий в парижском кафе, предается 
мыслям о смерти, о дневной жаре, о световых эффектах, а в конце 
возвращается к действительности и должен решить, остаться ли 
в кафе. В подтверждение мысли, что семантика обычно не исче-
зает в стихах Аксенова, можно обратить внимание на второе сти-
хотворение сборника «По несмятой скатерти». Сначала общий 
смысл его неясен, на первый план выступает фонетическая игра, 
введенная в текст, возможно, с целью футуристического эпатажа:

По несмятой скатерти
Раскатывались
Мятные ликеры месяца;

3 Аксенов неоднократно высказывал эти идеи о задачах и методах искусства 
в своих статьях [в частности, см.: Аксенов 1920: 66; Аксенов 2008/1: 200, 323, 396; 
Аксенов 2008/2: 15, 38].
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Было так сладко, что хотелось повеситься.
Разверчивая путь коленчатый,
Дважды или вшестеро
(Ad libitum) перекрещивала
Лыжи
Разговор искренно лживый —
От роду ему лет восемь с перерывами…
Вашими молитвами!
[Аксенов 1916: 7].

 Однако во второй половине стихотворения — вполне по-
нятное размышление, где, кстати, легко узнаются некоторые би-
блейские отсылки:

Только даром почему столько добра пропадает? —
Ежедневно включают на куполе непонятные рекламы,
Не глядят на них ни мужья, ни их дамы,
Ни обоюдные их поклонники
Воробьи окончательно занялись колокольнями,
А энтропия то, можно сказать, возрастает.
К чему такая трата мира?
Я ведь не скаред
Но всему есть мера —
Есть она и нашему терпению:
Это ведь не проволочное терние —
То по всем садам
(Виноват Адам)
Произрастает
В изобилии… 
[Аксенов 1916: 8—9].

 Среди стихотворений «Неуважительных оснований» 
выделяется «Меркаба», не только из-за военной тематики, но 
и потому, что семантическая стратегия автора здесь несколько ме-
няется. Хотя произведение строится по методу, уже описанному 
выше, алогичность речи здесь можно объяснить прежде всего по-
пыткой воспроизвести бред больного. Кроме того, если тексты сбор-
ника обычно безыдейны и новаторство Аксенова проявляется пре-
жде всего в манере изложения, позволяющей обдумать по-новому 
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незначительный эпизод, то в «Меркабе» синтаксис более традиционен, 
и поэтому, как кажется, появляется возможность обнаружить об-
щую объединяющую концепцию текста. Выявлению этой концепции 
и описанию приемов ее воплощения посвящена настоящая статья.
 Хотя подобные «Меркабе» эллиптические тексты рас-
считаны на постоянное творческое соучастие читателя и по-
этому потенциально открыты множественным прочтениям и ин-
терпретациям, субъективность толкования можно значительно 
снизить, если проявить должное внимание к текстуальным данным 
и особенностям авторской позиции. Надо также заметить, что «непо-
нятность» стихов Аксенова может иногда иметь сугубо текстологиче-
скую природу: кроме возможной незавершенности ряда неизданных 
при жизни Аксенова произведений, в существующих публикациях 
приходится подозревать присутствие ошибок и опечаток, которые 
трудно отличить от намеренных авторских языковых «искажений» 
в рамках авангардных игр со словом. Наличие в большинстве слу-
чаев только одной редакции текста не позволяет провести сличение 
и выбрать правильный вариант4. В таких условиях комментатор впра-
ве предложить исправления, разъясняющие смысл текста. К такой 
операции приходится прибегнуть и в случае «Меркабы»5.

1 В Женеву малоезжий путь
  Светлей пути в Дамаск
 Его огней не отпугнуть
  Многолеорду каск. 4

2 Мне, будто, восемнадцать лет,
  Меня не проведут:
 Я вижу полосатый плед

4 К сожалению, единственное переиздание стихов в недавнем собрании сочинений 
Аксенова [см.: Аксенов 2008] ненадежно для исследований: в нем есть дополни-
тельные ошибки, допущенные составителем, и опечатки, которые делают поэзию 
Аксенова более сложной, эксцентричной и непонятной, чем она есть на самом деле.
5 Мы будем цитировать текст стихотворения по прижизненному изданию «Не-
уважительных оснований» [см.: Аксенов 1916: 33—34]. Предлагаемые конъектуры 
даны в угловых скобках. Слева от первой строки каждого четверостишия приво-
дится номер строфы, справа от последней строки каждой строфы — номер строки.



Интерпретация стихотворения «Меркаба» И. А. Аксенова

121

  И надоконный прут, 8

3 Через пятьдесят пять минут,
  Не изменяя курс,
 Пересекать не преминут
  Нагорный город Курск. 12

4 Но (не определю) разъезд
  Или,<лишняя запятая> размыв пути,
 На выключенье ранних звезд
  Настаивал идти.  16

5 Там непомерною звездой
  Горела медь свистка,
 Над отуманенной водой
  Светающе<й> <с>легка. 20

6 Так <Там> больше не цвела сирень,
  А золотой жасмин
 С тех пор не обращал плетень
  В глазурный каолин, 24

7 Всего же волшебства острей
  Был чуткий паровоз,
 Сквознейший балерин кисей
  И тени от стрекоз;  28

8 От рельса золотой росы,
  За облака ввинтясь,
 Святые осенял часы
  Земленебесный князь. 32

9 Им кто то, видимый едва,
  Кому то говорил,
 Я и не разбирал слова,
  Но голос звонкий был. 36

10 Припоминаю паровик,
  Пожалуй потому
 Что с этого в любви привык
  Не верить ничему.  40
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11 Всеосиянной луч косой
  Застраховал меня
 Неслышней поступи босой
  Прозрачнее огня.   44

 12 августа 1915 года на Буге, ночью, когда было страшно.

 Самые очевидные данные, задающие направление интер-
претации стихотворения, — заглавие и заключительное упомина-
ние даты и места. Они могут указывать либо на время создания 
произведения, либо на описанные в нем события. Слово «Мерка-
ба» (или «Меркава») отсылает к библейскому видению Иезекии-
ля (Иез. 1, 4—26) и мистической теме; дата и место — к реалиям 
Первой мировой войны. К рассуждениям о значении заглавия мы 
еще вернемся, а теперь укажем на биографический контекст сти-
хотворения. Известно, что Аксенов, инженер саперной роты, уча-
ствовал в сражениях против немцев в районе реки Западный Буг 
и в последующем отступлении русских войск из Польши. Об этом 
упоминается в его послужном списке: «В ночь на 7 августа 1915 
производил со своей партией порчу бродов через р<еку> Запад-
ный Буг у дер<евень> Заремба, Добранечь и у хутора Чипеевичи 
под непрерывным артил<л>ерийским огнем неприятеля» [РГВИА 
Ф. 409. Оп. 1. Д. 104171: 6 об.; ср. также: Адаскина 2012: 15].
 Очевидно, броды были испорчены, чтобы воспрепят-
ствовать продвижению противника; но это событие относится 
к 7 августа, а о «страшной» ночи 12 августа 1915 г. здесь не упо-
минается. Русская армия в это время терпит серию тяжелых по-
ражений. В хронике этого периода отметим следующие даты: 

 Наступление между Вислой и Бугом было начато 13 (26) июня, а 30 июня 
(13 июля) началась Наревская операция. После ожесточенных боев фронт был 
прорван в обоих местах, и русская армия, как и было предусмотрено германским 
планом, начала общий отход из Царства Польского. 22 июля (4 августа) были 
оставлены Варшава и крепость Ивангород, 7 (20) августа пала крепость Ново-
георгиевск, 9 (22) августа — крепость Осовец, 13 (26) августа русские оставили 
Брест-Литовск6, а 19 августа (2 сентября) — Гродно [Миронов 2014: 141—142].

6 Курсив мой. — А. Ф.
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 Легко представить, что события 12 августа, на которые 
намекает Аксенов, связаны с потерей Бреста (города, близкого 
к реке Западный Буг) в последующий день. Однако даже если ав-
тор не отсылает к каким-то реальным боям той ночи (сведений 
о которых найти не удалось), предикат «страшно» по крайней 
мере должен обозначить чувства лирического героя.
 Обе названные темы — мистицизма и войны — встре-
чаются уже в начале стихотворения, где путь в Дамаск противо-
поставляется пути в Женеву. Первый путь — это явный намек 
на видение св. Павла, а второй, если учесть военный контекст 
и отсутствие городских реалий в тексте, видимо, должен ассоци-
ироваться с Красным Крестом7, который тогда играл важную роль 
в обслуживании раненых и больных солдат;8 атрибут «малоез-
жий» может намекать на нехватку волонтеров. Смысл утвержде-
ния, что метафорический путь в Женеву светлее пути в Дамаск 
(т. е. к Богу), разъясняется в третьей и четвертой строках: Крас-
ный Крест не боится («его огней не отпугнуть») войск про-
тивника (используется метонимия «каски» и гиперболи-
ческий архаизирующий неологизм с шутливым оттенком 
«многолеорд»); в то же время делается намек на то, что вера 
в Бога не выдерживает ужасов войны. Иными словами, в отрывке 
предлагается следующее утверждение: на войне конкретная помощь 
Красного Креста лучше сомнительной и неосязаемой помощи Бога.
 Как в первой, так и во второй строфах для верного их по-
нимания нужно добавить некоторые имплицитные данные. Ина-
че непонятно, в каком смысле лирического героя «не проведут», 
будто ему «восемнадцать лет». Можно предположить, что герой не 
пойдет в бой (ср. устойчивое словосочетание «проводить кого-ли-
бо в армию / на войну»), поскольку в те годы возраст для призыва 
7 К. Ичин не обратила внимание на возможное метонимическое употребление 
слова «Женева» и слишком категорически приняла его как знак урбанизма Ак-
сенова [см.: Ичин 2012: 136].
8 Хотя нам не удалось найти официальных сведений о присутствии Российско-
го общества Красного Креста (РОКК) прямо на Западном Буге, известно, что его 
работа развернулась на северо-западном фронте [ср.: Чистяков 2009]: маловеро-
ятно, что РОКК не следило за солдатами во время большого отступления 1915 г.
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в армию был — 21 год9. Но возможно и другое толкование. Чита-
телю предлагаются зрительные впечатления лирического героя 
(«я вижу…»), в которых присутствуют плед и прут занавески. Судя 
по следующим и предшествующим строкам, ясно, что речь идет 
об интерьере поезда (слова «поезд» здесь нет, но на него намекают 
синекдохи «паровоз» и «паровик»), точнее — о санитарном поезде 
Красного Креста10. Возможно, герой ранен (в боях с немцами), ле-
жит на койке (плед в таком случае — синекдоха) и смотрит в окно. 
Приняв это толкование, читатель поймет и похвалу этому гумани-
тарному движению в предыдущих стихах.
 Лирический герой впервые появляется в этой, второй, 
строфе, и до конца текста читатель будет узнавать развитие си-
туации непосредственно из его слов, иногда несвязных, скорее 
всего, из-за его бредового состояния. Если предлагаемое нами 
прочтение верно, становится понятно, как и почему поезд может 
доехать с Западного Буга до столь дальнего «нагорного»11 Курска 
всего за час (третья строфа): раненый в бреду воображает, что 
возвращается домой.
 Дальше продолжается отчет о поездке, в котором дей-
ствительность и галлюцинации пересекаются и смешиваются, 
поэтому и описываемая в стихах ситуация не всегда оказывает-
ся понятной. В четвертой строфе болезненный бред проявляет-
ся в эллипсисе и нелинейном синтаксисе, строфа легче читается 
с конца. Невыраженным подлежащим мужского рода при пре- 
9 Это возрастное ограничение было введено реформой министра П. С. Ван-
новского в 1888 г. Недаром Аксенов впервые участвует в военных действиях 
в 1905 г., после окончания Николаевского военно-инженерного училища, когда 
ему исполнился 21 год.
10 Использование этих поездов Российской империей началось в 1877—1878 гг. 
во время Русско-турецкой войны.
11 Этот эпитет может показаться неуместным в применении к городу, располо-
женному всего на 250 м над уровнем моря, но в относительном смысле это не-
мало, ср.: «Над поверхностью моря Курск возвышен на 813 футов. Эта высота 
представляется довольно значительной, если принять во внимание, что Москва, 
например, лежит только на 550 ф. выше уровня моря, Орел на 526 ф. и Харьков 
на 316 ф., т. е. на 500 ф. ниже Курска» [Танков, Златоверховников 1904: 5].
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дикате «настаивал идти» (строка 16), вероятно, является 
поезд, к образу которого отсылают слова «разъезд» и «путь» 
в строках 13 и 14. Эти последние «темные» строки получают 
вполне прозрачное значение: лирический герой не может опреде-
лить, какое препятствие мешает санитарному поезду идти. Оста-
ется разъяснить 15-ю строку: поезд продолжается свой путь «на 
выключенье ранних звезд». Вероятно, это своего рода перифраза, 
указывающая на время: звезды выключаются, т. е. гаснут, утром. 
В то же время это выражение описывает не только время, но и на-
правление движения поезда: звезды гаснут сначала (отсюда атри-
бут «ранние») там, где поднимается солнце, т. е. на востоке. Этому 
пространственному прочтению способствует глагол («идти на») 
и предшествующее указание на маршрут поезда (Курск находит-
ся на востоке от Западного Буга).
 Следующие строфы (5—7) кажутся чисто описательны-
ми. В 21-й строке можно предположить опечатку: правильным 
кажется «там» вместо «так», для получения синтаксического па-
раллелизма с 17-й строкой («там горела… там не цвела…»). На-
речие «там» — опять признак неопределенности (ср. 13-я строка), 
которая, вероятно, мотивирована невозможностью для лириче-
ского героя понять, где он и что происходит на самом деле. Он за-
мечает «медь свистка» (паровоза), который горит, как звезда (это, 
возможно, род гиперболы для указания интенсивности звука). 
Не вполне понятно, к чему относятся слова «светающе» и «легка» 
(20-я строфа). Если к «воде» из предыдущей 19-й строки, то прихо-
дится предположить двойную опечатку: звездообразная медь на-
ходится «над отуманенной водой», «светающе<й> <c>легка». Если 
допускать странную форму причастия и краткого прилагательно-
го, то они относятся к «меди», и фразу следует читать так: светаю-
ще легкая медь свистка горела как непомерная звезда над отума-
ненной водой. В любом случае общий смысл разбираемого места, 
как кажется, такой: проезжающий какой-то мост поезд смутно от-
ражается в воде. Кстати, не исключено, что прилагательное «оту-
маненный» метонимически описывает и состояние лирического 
героя, подразумевая, что он лишен возможности ясно мыслить. 
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Следуют впечатления о последствиях войны для природы: веро-
ятно из-за пожаров больше нет сирени или жасмина. Из всех этих 
впечатлений (обобщенных словом «волшебство» в 25-й строке), 
наиболее ярким является впечатление от паровоза, уподобленного 
балетной пачке и тени (крыльям?) стрекоз. Может быть, речь идет 
о дыме паровоза (метонимия), или это намек на возможную нере-
альность всего увиденного лирическим героем.
 Хотя некоторые обороты речи остаются туманными, не-
сомненным в этих строках нам кажется возвращение к мотиву, 
заданному в начале текста и заглавии, к призрачному и волшеб-
ному видению. Этот мотив реализуется в полной мере в восьмом 
четверостишии, в котором появляется «земленебесный князь». 
Читатель автоматически идентифицирует его с Христом в силу 
его двойной природы и в связи с видением св. Павла, на кото-
рое сделан намек в первой строфе. В любом случае, надо сразу за-
метить, что появление Христа лишено всякого мистицизма, ему 
дается вполне рациональное объяснение в строках 29—30: это 
эффект света и воды (росы) на рельсах (действие происходит 
утром), а словосочетание «за облака ввинтясь» может отсылать 
к дыму паровоза, о котором говорится в предыдущей строфе. 
Не следует также недооценивать роль бреда в описании видения. 
Может быть, именно из-за него непонятно первое действие князя, 
«осенить святые часы»: под этим странным выражением, возможно, 
подразумевается «затенить» какие-то конкретные часы? Или можно 
предположить своеобразный сплав словосочетаний «осенять кре-
стом» («перекрестить») и «святые часы» (церковная служба)?
 Более ясной оказывается девятая строфа, в которой сти-
хотворение достигает кульминации. Здесь происходит разговор 
между двумя неопределенными, призрачными существами. Мо-
жет быть, это отсылка к разговору между Христом и Савлом на 
пути в Дамаск? Окончательно ответить на этот вопрос нельзя, 
потому что лирический герой не улавливает речь беседующих 
персонажей. Бесспорно одно: в отличие от видения св. Павла 
и вообще традиции христианских видений, в «Меркабе» 
не происходит никакого обращения, поскольку лирический ге-
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рой признает, что это только иллюзия. Такое прочтение объясня-
ет странное десятое четверостишие, в котором лирический герой 
говорит о своем скептицизме (42-я строка).
 Несмотря на наличие некоторых не вполне ясных мест, 
до последней строфы стихотворение в общем похоже на от-
чет об одном событии (в духе других текстов сборника) — по-
ездке раненого солдата в санитарном поезде. В этот отчет 
включена пародия на тему мистического видения. Напомним, 
что Аксенов всегда был против мистицизма в литературе, 
а именно в те годы в неизданных рецензиях и письмах рез-
ко осуждал смешение литературы и религии в представле-
ниях об искусстве у Андрея Белого и Вячеслава Иванова 
[см.: РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 2. Ед. хр. 676: 1—7]. Кроме того, 
в эссе «Пикассо и окрестности», написанном в 1914—1917 гг., 
Аксенов издевался над критиками-символистами (особенно 
Н. А. Бердяевым), которые видели в живописи Пикассо оккуль-
тизм, приметы конца света и мистические поиски в области 
четвертого измерения, а не технические завоевания [Аксе-
нов 2008/1: 212, 249]. Заглавие стихотворения имеет в этой пер-
спективе явно иронический оттенок. Выбор метра (чередова- 
ние 4-стопных и 3-стопных ямбов) усиливает иронию, 
поскольку этот же метр был использован в других пародических 
произведениях Аксенова, как «Эйфелея III» [Аксенов 2008/2: 
118—119] и «Серенада» [Аксенов 1920] (в последнем — чередо-
вание 4-стопных и 2-стопных ямбов)12.
 Тем не менее последнее четверостишие заставляет чита-
теля несколько переосмыслить стихотворение в целом. Лириче-
ский герой говорит, что видение («всеосиянной13 луч») «застра-
ховало» его. Выходит, что вначале герой слышит голос, ничего 
не понимая (строфа 9), и подчеркивает, что это иллюзия 
12 К. Ичин не принимала во внимание эти аспекты и предполагала, что слово 
«Меркаба», наоборот, связана с мистическим настроением Аксенова [см.: Ичин 
2012: 143].
13 Употребление старого мужского окончания «-ой», характерного для церковно-
го языка, вместо обычного «-ый» — еще один лингвистический сигнал того, что 
речь идет о явлении святого существа.
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(строфы 8, 10); а в конце он утверждает, что видение производит 
на него положительное воздействие (строфа 11).
 Осознавая заведомую неоднозначность этих последних 
строф, можно попробовать выявить один возможный разъясня-
ющий подтекст: ссылка на реку Буг должна вызывать в памяти 
русского читателя знаменитую битву Ярослава Мудрого против 
Святополка на Буге (22—23 июля 1018 г.). В этой битве Ярослав 
был поражен и вынужден был уступить престол Святополку. 
В голове у лирического героя сплетаются два горьких события 
русской истории, произошедших на реке Буг. Этот параллелизм, 
с другой стороны, служит хорошей приметой: как год спустя (1019 г.) 
на реке Альта Ярослав нанес окончательное поражение Святополку, 
так и русские войска наконец несомненно победят немцев, несмо-
тря на критическую ситуацию в 1915 г. В стихотворении изображена 
не просто обманчивая галлюцинация, а вещий сон наяву: он застра-
ховал лирического героя, т. е. служит гарантией конечной победы 
России в войне.
 Не претендуя исчерпать резервы смыслов этого сложного 
и спорного стихотворения, предлагаю выделить одну объединяющую 
художественную задачу, бóльшую, чем вышеупомянутая насмешка 
над мистикой второго поколения символизма: прием эллиптическо-
го и «странного» изложения — это не просто эксперимент мимесиса 
(в данном случае — воспроизведение бреда), а, главным образом, вы-
ражение экзистенциальных переживаний автора в те страшные дни, 
когда многие боевые товарищи погибли или были ранены. В то же 
время через бред раненого солдата (в общем смысле — раненой Рос-
сии) мелькает вера в возмездие, надежда на которое обнаруживается 
в одном прецеденте из истории России, связанном с тем же местом.
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