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Ольга Овчарская (Санкт-Петербург)

Антоша Чехонте: зарождение стиля
 Первая известная публикация А. П. Чехова относится 
к 1880 г., а уже в конце 1882 г. Н. А. Лейкин по совету Л. И. Паль-
мина приглашает Антошу Чехонте в свой журнал «Осколки», 
который будет долго считаться одним из лучших юмористиче-
ских изданий. Столь быстрое признание коллегами-юмориста-
ми может быть не совсем понятным современному читателю, 
которому многие ранние тексты Чехова кажутся намного более 
слабыми, чем поздние. Мы хотели бы рассмотреть некоторые 
повествовательные приемы и черты поэтики раннего Чехова, 
которые, с одной стороны, связаны с особенностями юмористи-
ческих журналов, где он начал свою литературную деятельность, 
а с другой стороны, используются писателем довольно ориги-
нально. Чехов с самого начала был очень внимателен к слову 
и творчески подходил к старому материалу.

ДИМИНУТИВЫ ПРИ ОПИСАНИИ 
«МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА»

 При описании внешности и действий людей, пресмыка-
ющихся перед чином или деньгами, Чехов использует димину-
тивы и «ласкательную» лексику. Эта особенность встречается 
в повествовании как от третьего лица, так и от первого. 
 В сценке «Двое в одном» (1883) в роли рассказчика высту-
пает начальник, который едет на конке и слушает человека, гром-
ко рассуждающего на политические темы. Этот человек очень по-
хож на подчиненного рассказчика, Ивана Капитоныча: 

 Иван Капитоныч — маленькое, пришибленное, приплюснутое 
создание, живущее для того только, чтобы поднимать уроненные платки 
и поздравлять с праздником. Он молод, но спина его согнута в дугу, коле-
ни вечно подогнуты, руки запачканы и по швам... Лицо его точно дверью 
прищемлено или мокрой тряпкой побито. Оно кисло и жалко; глядя на 
него, хочется петь «Лучинушку» и ныть [Чехов 1974—1982/2: 9].
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 Когда начальник не выдержал и захохотал над речами 
подчиненного, тот мгновенно преобразился:

 Спина его мгновенно согнулась, лицо моментально прокисло, голос 
замер, руки опустились по швам, ноги подогнулись. Моментально изменил-
ся! Я уже более не сомневался: это был Иван Капитоныч, мой канцелярский. 
Он сел и спрятал свой носик1 в заячьем меху [Чехов 1974—1982/2: 10].

 В рассказе «Корреспондент» (1882) повествование ведется 
от третьего лица, но и тут мы видим обилие диминутивов при 
описании действий героя: 

 Иван Никитич встрепенулся, поднял свои голубые глазки 
и страшно сконфузился. <…> Иван Никитич поднялся, смиренно подо-
шел к столу и налил себе рюмочку водки. <…> Иван Никитич замигал 
глазками и скушал сардинку. <…> Иван Никитич икнул и засеменил 
ножками [Чехов 1974—1982/1: 180—181]. 

 С одной стороны, использование такой лексики можно 
объяснить пренебрежительным отношением к герою, подчерки-
ванием его ничтожности: это «маленький человек», маленький 
во всем. С другой стороны, нагнетание диминутивов в рассказе 
«Корреспондент» передает впечатление, которое стремится про-
извести на сильных мира сего сам Иван Никитич — это видно из 
его реплики:

 Осчастливили вы меня своею лаской искреннею, не забыли га-
зетчика, старикашку рваного. Спасибо вам. И не забывайте, господа по-
чтенные, нашего брата. <…> Между людьми мы маленькие, бедненькие 
[Чехов 1974—1982/1: 182—183]. 

ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЕ ПРИЕМЫ 
ПРИ ОПИСАНИИ «МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА»

 В рассказе «Торжество победителя» (1883), написанном от 
первого лица, есть следующая фраза: «Папаша мой улыбнулся, при-
1 Здесь и далее курсив наш. — О. О.
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ятно покраснел и засеменил вокруг стола» [Чехов 1974—1982/2: 71]. 
Рассказ «Толстый и тонкий» (1883) написан от третьего лица, и там 
появляется фраза: «Все трое были приятно ошеломлены» [Чехов 
1974—1982/2: 251]. В первом примере словосочетание можно вос-
принять как описание чисто внешнего впечатления (приобрел при-
ятный красноватый цвет лица), хотя выбор слова «приятно» кажет-
ся несколько странным. Во втором случае эта странность доходит 
почти до оксюморона: внутреннее состояние героев описывается 
словом «ошеломить», которое если и не несет отрицательную кон-
нотацию («Крайне поразить, изумить, озадачить»2 [Ушаков 1938: 
1037]), то наверняка говорит о сильном впечатлении, которое плохо 
сочетается с такой умеренной характеристикой как «приятно». Эти 
парадоксальные словосочетания можно попробовать объяснить 
следующим образом: они описывают состояние самоуничижающих-
ся персонажей. С одной стороны, персонажи чувствуют себя неуют-
но, они даже немного напуганы, но близость к власти, возможность 
к ней приобщиться, желание угодить начальнику делает этот дис-
комфорт приятным. В рассказе «Маска» (1884) подхалимы-интел-
лигенты отводят пьяного миллионера, издевавшегося над ними, 
в карету, «приятно улыбаясь» [Чехов 1974—1982/3: 89]. Во всех трех 
случаях слово «приятно» относится к поведению или состоянию по-
хожих персонажей, но его значение двойственно — это и состояние 
самих героев, соприкоснувшихся с властью, и их желание быть при-
ятными для сильных мира сего; уже в самом слове слышны слаща-
вость и неискренность. Такой тип повествования можно охаракте-
ризовать как редуцированную форму несобственно-прямой речи: 
через подобную лексику в словах повествователя передается само-
ощущение героя, его стремление быть приятным окружающим, уни-
чижение перед ними. В то же время характеризуется и отношение 
к герою окружающих, как в сценке «Двое в одном». 
 Все приведенные примеры взяты из текстов, написанных 
до 1888 г., т. е. они относятся к субъективной манере повествова-
ния по классификации А. П. Чудакова [см.: Чудаков 1971: 10—61]. 
2 Материалы Большой словарной картотеки ИЛИ РАН, отражающие со-
стояние языка в конце XIX в., также не дают другого значения.
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Но, как видно, будущие поиски Чехова в отношении манеры по-
вествования проявляются уже здесь.
 В рассказе «Учитель словесности» (1894), в отрывке из 
дневника главного героя есть следующие слова: «Офицеры, дирек-
тор и все учителя улыбнулись из приличия, я тоже почувствовал на 
своем лице приятную неискреннюю улыбку» [Чехов 1974—1982/8: 
325]. В позднем тексте герой уже способен отрефлексировать неис-
кренность своей «приятной улыбки», хотя это происходит задолго 
до изменения его взгляда на свою жизнь в финале рассказа.
 Во всех случаях появляется некая трудно определимая по-
вествовательная инстанция. Это не слово самого героя, не впечат-
ление богатого и влиятельного персонажа, не точка зрения пове-
ствователя. «Маленький человек» Чехова как будто представляет, 
как эта история могла бы быть рассказана в выгодном для него све-
те. Интересен в этой связи отрывок из воспоминаний И. А. Буни-
на, где Чехов говорит о своем отношении к Л. Н. Толстому: «Боюсь 
только Толстого. Ведь подумайте, ведь это он написал, что Анна 
сама чувствовала, видела, как у нее блестят глаза в темноте!» [Бу-
нин 1986: 491]. Это место из «Анны Карениной» тоже можно ин-
терпретировать как создание героиней особой точки зрения на 
саму себя, попытка описать себя со стороны. Таким образом, уже 
в начале творческого пути Чехов начинает экспериментировать 
с повествовательными стратегиями, и интерес к ним сохранится на 
протяжении всей его творческой биографии. Конфликт оценки и са-
мооценки станет частой темой зрелых текстов писателя.

НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЙ ИНСТАНЦИИ

 Рассказ «Ушла» (1883) начинается так: «Пообедали. В сторо-
не желудков чувствовалось маленькое блаженство, рты позевывали, 
глаза начали суживаться от сладкой дремоты» [Чехов 1974—1982/2: 
33]. Форма глаголов не дает определить, от первого или от третье-
го лица ведется повествование, и только следующие предложения 
вносят ясность («Муж закурил сигару, потянулся и развалился на 
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кушетке. Жена села у изголовья и замурлыкала <…>» [Чехов 1974—
1982/2: 33]). В юмореске «Депутат, или Повесть о том, как у Дезде-
монова 25 рублей пропало» (1883) прием проведен более последо-
вательно: только в конце становится понятно, что повествователь 
не принадлежит к числу «бунтовщиков», собирающихся высказать 
претензию начальнику. Текст начинается так: «Отправились в швей-
царскую. Швейцара Макара, чтоб он не подслушал и не донес, по-
спешили услать в казначейство» [Чехов 1974—1982/2: 145]. И толь-
ко в финале повествователь обнаруживает себя: «Говорили долго, 
а пока они говорили, Макар (он грамотен) записывал, записав же... 
и т. д. Длинно, господа! Во всяком случае из сего проистекает мо-
раль: не бунтуй!» [Чехов 1974—1982/2: 148]. 
 Появление такого способа повествования объясняется 
в первую очередь требованиями краткости. Господствующий в то 
время в юмористической журналистике жанр сценки требовал 
сжатой экспозиции и быстрого перехода к диалогу, потому что 
именно через диалог, через речевую характеристику раскрыва-
лись образы персонажей, их речь являлась источником комизма. 
Но в приведенных примерах мы видим, что у приема появляется 
еще одна функция: читатель какое-то время не может определить 
статус говорящего — кто перед нами: участник событий или по-
вествователь? — и эта неопределенность сближает повествова-
теля и героев, что, в целом, тоже вытекает из общих установок 
малой прессы. Как пишет И. Н. Сухих: 

 Кругозор читателя учитывается постоянно: повествователь, ге-
рой и читатель находятся в одном мире, служат в соседних департаментах, 
сидят рядом в театре, поблизости нанимают дачи и т. д. В таком случае 
любой намек, любое воссоздание ситуации опирается на подкрепляющий 
контекст:3 собственный опыт воспринимающего [Сухих 2007: 68]. 

 Граница между читателем и автором, между автором 
и героями колеблется — таким образом юмористические журна-
лы стремятся установить более интимные отношения с читате-
лем, говорить с ним на одном языке.
3 Курсив автора. — О. О.
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 Следует отметить, что вторая функция приема в ранней про-
зе малозаметна: во всех случаях повествование в итоге ведется от 
третьего лица. В текстах других авторов малой прессы такой прием 
нам обнаружить не удалось. Можно предположить, что он связан 
с распространенными в юмористической журналистике заглави-
ями — без подлежащего с глаголом в прошедшем времени, где не 
проявлена категория лица. Ср., например, сценки Лейкина «В свет 
вывез» [см.: Лейкин 1883], «Спектакль задумали» [см.: Лейкин 1882] 
и Д. Д. Тогольского «В Москву уехал!» [см.: Тогольский 1882]. 
 Если в ранних рассказах прием создания неопределен-
ности повествовательной инстанции только намечен, то в позд-
нем творчестве Чехов активно использует его. В рассказе «Учи-
тель словесности» повествование ведется от третьего лица, но 
на протяжении всего текста представлена точка зрения главно-
го героя — учителя Никитина. Чехов часто использует неопре-
деленно-личные предложения, что еще больше сближает героя 
и повествователя: «Выехали за город и побежали рысью по боль-
шой дороге» [Чехов 1974—1982/8: 311]; «Здесь остановились око-
ло ворот, вызвали жену приказчика Прасковью и потребовали 
парного молока» [Чехов 1974—1982/8: 312]. Таким образом, хотя 
рассказ формально написан от третьего лица, за счет описанно-
го приема и включения в текст отрывков из дневника Никитина 
восприятие героя пропитывает весь текст, что дает возможность 
описать резкий, почти новеллистический поворот, который про-
исходит в сознании героя в финале.
 В рассказе «Дама с собачкой» (1898) прием использован 
настолько искусно, что порождает конфликт интерпретаций. Зна-
менитая сцена в Ореанде начинается словами: «В Ореанде сидели 
на скамье, недалеко от церкви, смотрели вниз на море и молчали» 
[Чехов 1974—1982/10: 133], а значит, последующие рассуждения 
о жизни и смерти могут принадлежать и повествователю, и Гурову. 
А. Д. Степанов показывает в статье «Чехов и проблема “уединен-
ного сознания”. Сцена в Ореанде», как по-разному трактуют отры-
вок, а исходя из него, и весь текст Н. Е. Разумова и В. И. Тюпа [см.: 
Степанов 2009: 133—142].
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ЗАГЛАВИЯ С ДВОЙНЫМ ЗНАЧЕНИЕМ

 Отдельного внимания заслуживают особенности загла-
вий ранних рассказов Чехова, потому что часто они переклика-
ются с особенностями композиции. В рамках малой прессы вы-
работались определенные типы названий. Как писал В. Б. Катаев: 

 Сценка воспитывала вкус к заглавиям простым и незатейли-
вым, несущим чисто номинативную функцию, например, к заглавиям, 
называющим место или время действия (у Лейкина: «На невском па-
роходе», «В Павловске»; у Чехова: «В ландо», «День за городом» и т. п.), 
психологическую ситуацию (у Лейкина: «Приехал!!!», «На зубок по-
пался», «Скучающий»; у Чехова: «Забыл!!», «С женой поссорился», «Не 
в духе»), действующих лиц или предмет, вокруг которого строится дей-
ствие (у Лейкина: «Политики», «Тесть и зять», «Домохозяин», «Птица»; 
у Чехова: «Жених и папенька», «Староста», «Утопленник», «Налим») 
[Катаев 1989: 15]. 

 Но уже в начале творческого пути Чехов начинает ис-
пользовать названия с двойным смыслом. Рассказ «Торжество 
победителя» (1883) ведется от лица молодого человека, мечта-
ющ его о месте помощника письмоводителя. Герой вместе с отцом 
идет на масленичный прием к влиятельному чиновнику Козули-
ну. Весь вечер Козулин издевается над своим подчиненным Ку-
рицыным, который некогда был его собственным начальником 
и так же издевался над ним. В финале Козулин, желая развлечься, 
приказывает рассказчику и его отцу бегать вокруг стола и петь 
петушком. Рассказчик счастлив: «Я бегал и думал: “Быть мне по-
мощником письмоводителя!”» [Чехов 1974—1982/2: 71]. Таким 
образом, «Торжество победителя» — это и торжество героя, ко-
торый теперь издевается над бывшим начальником, и торжество 
рассказчика, который уверен, что получит новое место. 
 В рассказе «Дурак» (1883) речь ведется от первого лица, 
герой рассказывает, как в молодости хотел жениться, но, т. к. неве-
ста и ее семья явно желали прибрать к рукам состояние его семьи, 
родители не дали согласия на брак. Они попросили начальника 
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образумить героя, но либеральный чиновник сказал, что не наме-
рен препятствовать счастью молодых и даже сам станет посаженым 
отцом. Он знакомится с невестой, и в итоге невеста предпочитает 
герою начальника. Повествование от первого лица дает возмож-
ность сделать концовку более эффектной — герой сам сообщает 
о внутреннем перевороте, понимает свою ошибку: «Ахнул и с той 
поры умней стал» [Чехов 1974—1982/2: 79]. Рассказ явно апелли-
рует к устоя вшимся литературным клише, которые воспроизводит 
в своей речи либеральный начальник: молодые люди влюблены 
друг в друга, но им препятствуют жестокие родители одного из них, 
которые не признают брака по любви, а хотят, чтобы их ребенок 
сделал выгодную партию. Однако из сюжета становится ясно, что 
реальное положение дел прямо противоположно: выгодно выдать 
дочь замуж хотят родители бедной невесты (как и сама невеста), 
а семья жениха действительно хочет спасти сына от опрометчи-
вого шага. Рассказ Чехова говорит не столько о порочности обще-
ства, сколько о шаблонности мышления, о клише, которые мешают 
увидеть правду. Поэтому в заглавие вынесена самохарактеристика 
героя («Дурак») и главное событие происходит в его сознании. Но 
в то же время рамочная композиция компрометирует самого рас-
сказчика. Ремарки, сообщающие читателю о действиях героя, под-
черкнуто неприятны: «почесал затылок, понюхал табаку», «громко 
высморкался, ухмыльнулся» и т. д. Либеральные настроения на-
чальника рассказчик характеризует пренебрежительно: «На мое 
несчастье, начальник мой с душком был. Мода тогда либераль-
ная пошла только что, дух этот <…>» [Чехов 1974—1982/2: 78]; 
«И, чтобы показать, что в нем сидит самый настоящий дух этот» 
[Чехов 1974—1982/2: 79]. И, хотя благородный на словах начальник 
постепенно обнаруживает свою сущность, сначала в речи, потом 
и в поступках («Славная, говорит, у тебя бабенка! Худая, косая, 
а что-то французистое в ней есть! Огонь какой-то!» [Чехов 1974—
1982/2: 79]), для рассказчика не только начальник, но и вся либе-
ральная идеология оказывается после этого случая скомпромети-
рованной. Таким образом, Чехов противопоставляет две истории: 
сюжет старого анекдота — глупый молодой человек получил 
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жестокий урок и поумнел (был дураком, но понял свою ошибку) — 
и сатирическое освещение современности: неприятный герой рас-
сказывает о случае из своей биографии, обличающем «модный 
либеральный дух» (остался дураком и сейчас). Название рассказа 
можно интерпретировать двояко: герой характеризует себя в про-
шлом или читатель характеризует героя-рассказчика в настоящем.
 В более позднем рассказе «Следователь» (1887) название 
также имеет двойное значение: следователь — это и профессия 
одного из главных героев рассказа, и функция, которую выпол-
няет в тексте доктор, разгадавший, отчего умерла жена следова-
теля: покончила с собой. 
 Примечательно, что Чехов писал брату Александру по по-
воду названия своего сборника рассказов «В сумерках»: «<…> тут 
аллегория: жизнь — сумрак, и читатель, купивший книгу, должен 
читать ее в сумерках, отдыхая от дневных работ» [Чехов 1975: 90]. 
Можно предположить, что двойственность и аллегоричность на-
звания были программными для Чехова.
 Рассмотренные примеры показывают, что уже в нача-
ле творчества Чехов был способен открывать новый потенциал 
в старых приемах малой прессы, что выгодно выделяло его на 
фоне других писателей-юмористов. В дальнейшем, работая с ма-
териалом газетно-журнальной юмористики, переосмысляя при-
емы создания комического, Чехов создаст новый стиль, истоки 
которого следует искать в раннем периоде.
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