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От редакторов
Девятый по счету сборник «Текстология и историко-лите-

ратурный процесс» составлен из работ участников международ-
ной конференции за два года. С 15 по 17 октября 2020 г. и с 18 по 
20 марта 2021 гг. в конференции в онлайн-формате приняли уча-
стие молодые ученые из Москвы, Санкт-Петербурга, Геттингена, 
Нижнего Новгорода, Сергиева Посада, Смоленска, Тарту, Твери, 
Томска и Хельсинки.

Сборник открывается статьей Олега Ларионова (Санкт-
Петербург) «Аллегории, гендер и религия в “Распускающейся 
розе” А. П. Мурзиной». Как и статья Артема Бабушкина (Санкт-
Петербург) «Авторские и издательские стратегии Е. Н. Ахма-
товой», она посвящена проблемам творчества малоизвестной 
писательницы. К уточнению и новым сведениям в биографиях 
литераторов и их творчестве обращаются в своих статьях Мари-
анна Петяскиной (Москва, Санкт-Петербург). Ангелина Хренова 
(Тверь) и Максим Щавлинский (Санкт-Петербург). Тесной связи 
литературы и театра посвящены статьи Сергея Халтурина (Мо-
сква, Тарту) «“На грани между двумя искусствами”: И. Ф. Горбу-
нов у истоков разговорного жанра в России» и Марии Асташенко-
вой (Москва) «Театральная проза как критика: дискуссии о драме 
и будущем русского театра в эпоху николаевского царствования 
(на примере очерка А. А. Григорьева “Гамлет” на одном провин-
циальном театре” и рассказа А. Ф. Писемского “Комик”»). Как 
и в предыдущих сборниках, отдельно стоит исследование, по-
священное журналу, однако речь идет не о функционировании 
литературного периодического издания, а о влиянии журнала 
медицинской направленности на взгляды писателя. Этот аспект 
освещен в статье Сергея Викторова (Москва) «Можно ли заразить-
ся сумасшествием? (роль журнала “Архив психиатрии, нейрологии 
и судебной психопатологии” в становлении теории Л. Н. Толсто-
го о заразительности эмоций)». О научном комментировании ли-
тературных произведений и мемуаров, взаимовлиянии авторов, 
трансформации жанров и направлений в искусстве идет речь 
в статьях Валентины Брыловой (Москва), Елизаветы Гришечкиной 
(Москва), Софии Рыбалкиной (Москва) и Алины Соломоновой 
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(Москва). Библиографический обзор, посвященный Сталинской 
премии по литературе, представлен в работе Дмитрия Цыганова 
(Москва). Как можно заметить, этот сборник изобилует статьями 
по XIX—XX вв. и отличается от предыдущих отсутствием работ по 
древнерусской литературе. Однако мы ожидаем, что следующий 
сборник не обойдет стороной древнюю словесность, тем более что 
в программе конференции 2022 г. уже заявлены доклады исследо-
вателей-древников.

Мы хотим еще раз выразить признательность гостям «Тек-
стологии», которые прочитали лекции для участников и много-
численных слушателей конференции в 2020 и 2021 гг.: А. А. Бонч-
Осмоловской и И. Ю. Виницкому, а также М. С. Макееву, с которым 
состоялся диалог о его книге «Афанасий Фет». Особенно отрадно 
выделить среди лекторов еще вчерашних участников конферен-
ции: Андрея Кокорина, Андрея Соловьева, Анастасию Сысоеву; 
а также организаторов «Текстологии»: Ольгу Кузнецову и Любовь 
Новицкас.

Мы не перестаем благодарить основателей конференции 
Любовь Новицкас, Анастасию Першкину и Андрея Федотова за 
то, что, однажды поручив нам дело «Текстологии», продолжают 
нас поддерживать. За подготовку сборника к публикации благо-
дарим бессменного Алексея Лейбова. Благодарим и руководство 
филологического факультета МГУ за доверие к организаторам 
конференции, особенно в период, когда вся работа проходит 
в дистанционном режиме. Мы продолжаем осторожно надеяться 
на то, что если не в этом году, то в следующем мы встретимся на 
«Текстологии» в стенах родного Университета.

Алла Бурцева
 Оксана Воробьёва
 Ульяна Кононова
Сергей Халтурин
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Олег Ларионов (Санкт-Петербург)

Аллегории, гендер и религия 
в «Распускающейся розе» А. П. Мурзиной

Oleg Larionov (Saint Petersburg)

Allegories, Gender and Religion in 
Aleksandra Murzina’s The Blooming Rose

Резюме. Статья посвящена сборнику прозы и поэзии 
«Распускающаяся роза» (1799), написанному А. П. Мурзиной 
и сегодня известному благодаря присутствующей в нем защите 
женского письма и критике гендерных стереотипов. Кроме этого, 
книга Мурзиной насыщена религиозным дидактизмом, артику-
лированным с помощью наполненного олицетворениями алле-
горического языка. Нагляднейшим примером выражения этих 
тем и поэтики являются рассказы «Сновидение» и «Действие 
дружбы». В первом героиня узнает историю девушки, умершей 
после того, как ее матримониальные планы были разрушены 
из-за оклеветавшей ее сестры. В следующем затем сновидении 
героиня посещает ад и созерцает там аллегорическую фигуру 
мучимого грешника. Используемые в этом описании образы 
восходят к изображению Зависти у Овидия, тогда как дидак-
тическое воображение ада может быть связано с христианской 
традицией, представленной в проповедях почитаемого Мурзи-
ной греческого епископа Ильи Минятия. В «Действии дружбы» 
героиня случайно оказывается в женском монастыре, дружится 
с настоятельницей и в итоге решает переехать туда жить. Мур-
зина воображает закрытое женское сообщество, основанное на 
взаимной любви и моральном совершенствовании, и этот про-
ект является чисто утопическим, учитывая тяжелые условия, 
в которых находились в России женские монастыри после рефор-
мы 1764 г. В обоих рассказах представлены символические разре-
шения противоречий существующего социального, морального 
и гендерного порядка.
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Ключевые слова: аллегория, женское письмо, утопическое 
воображение, русская литература XVIII в., религиозная и дидак-
тическая литература

Abstract. The paper studies a collection of prose and poetry 
The Blooming Rose (1799) written by Aleksandra Murzina and 
known today for its advocation of women’s writing and critique of 
gender stereotypes. Apart from that, Murzina’s book is saturated with 
religious didacticism articulated with a help of allegorical language 
full of personifications. The clearest expression of these themes and 
poetics is found in two short stories, The Dream and The Friendship’s 
Effect. In the first one, the heroine gets acquainted with the story 
of a young girl’s death after her matrimonial prospects were ruined 
because her sister had calumniated her. A visionary dream follows in 
which the heroine visits hell and contemplates an allegorical figure of 
a sinner being tortured. The imagery used in this description is that of 
the Envy as depicted by Ovid, while the didactic imagination of hell 
could be linked to the Christian tradition exemplified in the sermons 
of a Greek preacher Ilias Miniatis greatly admired by Murzina. In The 
Friendship’s Effect the heroine accidentally finds herself in a convent, 
makes friends with the abbess and eventually decides to move there. 
Murzina imagines a closed female community based on mutual 
love and moral perfection, and this project is a purely utopian one 
given the harsh conditions of Russian convents after the monastic 
reform of 1764. Both short stories present symbolic solutions to the 
contradictions in the existing social, moral, and gender order.

Keywords: allegory, women’s writing, utopian imagination, 
18th-century Russian literature, religious and didactic literature

Творчество А. П. Мурзиной, писательницы, о которой со-
хранились лишь самые скудные сведения [см.: Степанов 1999], 
в последние десятилетия стало привлекать исследовательское вни-
мание на волне интереса к женскому письму, и два ее текста, в том 
числе стихотворное утверждение права на творчество наперекор 



«Распускающаяся роза» А. П. Мурзиной

7

мизогинным стереотипам, были недавно перепечатаны в сопро-
вождении вступительной заметки и английских переводов в дву-
язычной антологии русских поэтесс XVIII — начала XIX вв. [см.: 
Ewington 2014: 403—413]. В сборнике «Распускающаяся роза или 
разныя сочинения в прозе и стихах Александры Мурзиной» (1799), 
единственной публикации писательницы, гендерная рефлексия 
соседствует с религиозно окрашенным дидактизмом, артикулиро-
ванным с помощью аллегорического языка, доминирующую роль 
в котором играет прием олицетворения. На протяжении всей кни-
ги во внутренней жизни человека и мире вокруг вычленяются ин-
станции, обладающие способностью самостоятельного действия, 
а в пределе — легко представимой внешностью и набором вещей-
атрибутов. Используя фундаментальный для Европы раннего Но-
вого времени модус вербальной и визуальной (в том числе эмбле-
матической) репрезентации [см.: Melion, Ramakers 2016], широко 
распространенный и в России XVIII в. [см., напр.: Морозов 1974; 
Артемьева 2019], Мурзина погружает читателей в пространства, 
сплошь наполненные персонификациями. 

В открывающей книгу серии прозаических этюдов, описы-
вающих от первого лица один день жизни в деревне, героиня гу-
ляет, любуется природой, восхваляет Творца и встречается с кре-
стьянами, картинными воплощениями добродетелей, которым 
контрастно противопоставляются порочные городские жители. 
Ночью рассказчица представляет и размещает в пространстве 
связанные с церковной и светской властью статичные фигуры 
истинной любви и покрытой сединами мудрости, в воображении 
«обходя величественные хранилища сих толь полезных отече-
ству сокровищ» [Мурзина 1799: 19], а затем осуждает недобро-
детельную жизнь, олицетворенную в образах честолюбца, богача 
и петиметра. В этюде «Образ истинной любви», опирающемся на 
эмблематическую традицию [см.: Emblemata 2013: 1029, 1758—
1767 и др.] рассуждении об иконографии любви, героиня хочет 
изобразить ее «не в виде крылатаго малчика с завязанными гла-
зами», но «в пылкой молодости и возрасте мужества», «седящею 
на Олимпе», с атрибутами власти, жертвенником из пылающих 
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сердец, множеством вспомогательных аллегорических фигур 
и двумя стихотворными надписями [Мурзина 1799: 42—45]. Це-
лые аллегорические сюжеты с участием персонификаций инсце-
нируются в стихотворениях «Фемида и премудрость» и «Встреча 
роскоши с трудолюбием» [см.: Там же: 84—88, 90—94]. Интен-
сивность поэтики олицетворений приводит к постоянным пере-
ключениям между авторской речью и высказываниями аллего-
рических персонажей. В стихотворениях Мурзиной слово дается 
философам и отдельно Сцептику, Любви и народу, мечте, снова 
философам и истине, Фемиде и премудрости (Минерве), горды-
не, зависти, роскоши, трудолюбию и разврату, природе и серд-
цу, лжемудрию, правде [см.: Там же: 57—59, 70, 74—75, 79—80, 
87—88, 91—94, 104—106, 112, 138—139]. 

Очерченные особенности «Распускающейся розы» — алле-
горизм, религиозно-моральный дидактизм и гендерная рефлек-
сивность — сходятся, переплетаются и наиболее наглядно вы-
свечиваются в рассказах «Сновидение» и «Действие дружества», 
интерпретация которых и будет предложена в настоящей статье.

1.

В начале «Сновидения» повествовательница посещает 
приятельницу, которая рассказывает ей о своей соседке, г-же 
Крамоловой. Лицемерная, «злостная и завистная», занятая 
только тем, «чтоб честнаго человека обезславить, оклеветать и 
озлословить», она не пожалела и свою добродетельную сестру: 
«злость той Фурии» «сочиняла про нее безславныя и обидныя 
истории, и таким образом отбила у ней всех женихов», после 
чего девушка умерла [Там же: 24—25]. Пораженная этой исто-
рией рассказчица «не человека воображала, но некое из Ада 
выгнанное чудовище» и размышляла «о той женщине», пока 
не заснула [Там же: 26—27]. Во сне героиня ходит «в некакой 
рощице, где воздвигнут был памятник той невинной особе, 
которую злоба земной фурии всячески клеветала», ей кажет-
ся, «будто печальная гробница потрясалась от ужаса, вмещая 
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в себе жертву человеческаго зверства и жестокости», и пред-
ставляется «дрожащая рука, объемлющая сосуд смертоноснаго 
яда клевет», после чего она в слезах обращается к Богу с прось-
бой о защите «уязвленных и умерщвленных» и наказании злобы 
[Там же: 27—28]. Ей является ангел, обещающий показать «ви-
дение, которым смятенная жалобами душа твоя будет успокое-
на», после чего они попадают в ад [Там же: 28].

	 Тут отворилась мне подземная пещера — каким ужасом объята была 
душа моя? — Среди пламенных зияний видна была черная статуя, изображаю-
щая вид изсохшаго человека. — Цвет лица был бледножелтой, в голове вонзены 
были стрелы, из уст клубилась черная пена, высунувшийся язык жгли окружа-
ющия фурии горящими своими пламенниками; в одной руке держала кубок, 
в коем кипела смрадная адская желчь; в другой кинжал, которым она пронзала 
сердце свое, по грудям вилися огневидныя змеи, которыя, казалось, жадно со-
сали и пили кровь ее; в низу статуи видна была следующая надпись: —
	 Сей тартар злобных душ гроб вечный заключает,
	 В земле прах гложет червь; здесь дух их изнывает.
	 [Там же: 29]

Далее героиня переносится в «прекрасную долину», где ан-
гел осуществляет иконологическое толкование увиденной карти-
ны:

бездна, которую ты видела, есть жилище предопределенное той женщине, и ей 
подобным, о которой ты размышляла. Скоро, скоро поразит ее стрела Божествен-
наго гнева. Душа, мерзости преисполненная, низвержена будет в тот тартар, где 
и заступит место виденной тобою мучащейся тени; она есть живой образ злоб-
ных, клевещущих и завистливых душ. — Им-то определено эту пить горестную 
чашу желчию исполненную; их клевещущий язык всякое зло в свете изобретший 
будет сожигаем пламенниками геенскаго огня; они будучи томимы лютостию 
всяких мучений, будут желать себе смерти, будут пронзать грудь свою; — но 
тщетно — Скорпионы вечно не престанут пить их кровь; так как они не насыти-
мы теперь кровию ближних своих. Заключи из сего, что Правителю мира все де-
яния человеческия открыты, все обнажены, и ни какое зло от него сокрыто быть 
не может. [Там же: 30]

Продемонстрировав неизбежность наказания за грехи, ан-
гел исчезает, и героиня просыпается.
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По ходу развертывания текста частная история из совре-
менной жизни переписывается на языке аллегорических универ-
салий. Сначала оклеветанная девушка превращается в памятник 
на собственной гробнице, и этот мемориальный локус обладает 
прибавочной смысловой нагрузкой, заставляя думать о невинных 
жертвах вообще. Затем та же трансформация происходит и с Кра-
моловой, становящейся статуей, символом наказания грешных 
душ вообще, причем тропы из начала рассказа (сравнения с фури-
ей и адским чудовищем) обретают теперь вполне прямое значение. 
Тщательно прописанные детали этой картины легко представить 
по отдельности, однако едва ли можно визуализировать сразу 
всю сцену, слишком многокомпонентную и громоздкую. Иллю-
зорность экфрасиса и пришедшая из эмблематики стихотворная 
подпись обнажают чисто текстуальную природу этого зрелища. 
Процесс аллегоризации венчается комментарием ангела, усматри-
вающим в отталкивающемся от конкретной истории видении ил-
люстрацию божественной справедливости вообще.

Использованные в видении образы и атрибуты злобы / за-
висти / клеветы встречаются и в других текстах Мурзиной, в пер-
вую очередь в оде «Зависть»: «Цербера яд в душе питая, — / Суха, 
подобно как шкелет / Как фурия на свете злая, / В которой тартар 
весь живет» и т. д. [Там же: 82]. Ср. в других текстах: «А зависть яд 
свой изливать», «А зависть, пагубное жало, / Не смело грудь его 
язвить», «А злоба, адское искусство!» [Там же: 53, 99, 111]. Писа-
тельница воспроизводит топику, восходящую к описанию Зави-
сти у Овидия (Metam. II, 775—782), цитировавшемуся, например, 
в переводном «Иконологическом лексиконе»:

	 Бледность изображена на лице ея, сухощавой ея вид делает ее скаред-
ною, зубы у ней черные и нечистые, сердце наполнено желчию, а язык покрыт 
ядом. Всегда кажется безпокойною и печальною; никогда не смеется, разве смо-
тря на какое нибудь нещастие. Сон никогда глаз ея не затворяет. Беседы нече-
стивых ей приятны, и чахнет с досады, смотря на благополучныя произшествия 
в свете; мучась сама непрестанно, мучит тем и других, и наконец сама себе казнь 
приуготовляет и проч. [Лексикон 1763: 118]
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Перевод смежного отрывка (Metam. II, 765—777), в котором, 
среди прочего, описывалось, «как зависть ест змиев», был пред-
ставлен в «Кратком руководстве к красноречию» М. В. Ломоносо-
ва [Ломоносов 1952: 226—227]. Описание Зависти у Овидия было 
одним из источников ее иконографии, в том числе в эмблематике 
[см.: Emblemata 2013: 1570—1572]. Этот же аллегорический язык 
задействуется и в коронационном маскараде Екатерины II «Торже-
ствующая Минерва» (по крайней мере, в его описании):

	 Злословие в своей колеснице, которую влекут гарпии с поднявшими-
ся власами, с наполненными кровию глазами, с бледным и унылым лицем, от-
рыгая змей, держит в одной руке зажженную свечу, а из другой бросает змей. 
[Костин 2013: 103]

Используемый Мурзиной жанр (сно)видения имеет долгую и 
разветвленную историю, и в XVIII в. существует как в секуляризо-
ванном изводе печатных аллегорических снов [см.: Эвингтон 2020: 
162—163], так и в качестве тянущейся из средневековья рукописной 
традиции видений загробного мира [см.: Пигин 1996]. Визионер-
ство писательницы оказывается на удивление схожим с имевшими 
распространение в западном христианстве и связанными с пропо-
ведями и искусством практиками благочестивого упражнения па-
мяти через воображение рая и ада, представляемых как ряд «мест», 
на которых размещаются впечатляющие «образы» ликующих пра-
ведников или караемых грешников [см.: Yates 1966: 59—61, 92—99, 
108—111, 115—116, 122]. Примером запоминающейся визуализации 
христианского смертного греха служило и описание Зависти у Ови-
дия [см.: Там же: 110].

Образцы дидактического воображения ада и грешников 
встречаются также в православной традиции, точку входа в ко-
торую предоставила сама Мурзина, включившая в свой сборник 
хвалебное стихотворение «Память Преосвященному Еписко-
пу Илие Минятию» [см.: Мурзина 1799: 97—99]. Илия Минятий 
(1669—1714) — получивший образование в Венеции греческий ие-
рарх и проповедник, сочинения которого в переводах С. И. Писа-
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рева активно читались и издавались в России XVIII в., в том числе 
в сопровождении «Жития боголюбезнейшаго епископа Илии Ми-
нятия» [см.: Минятий 1787: III, б. п.], из которого Мурзина могла 
почерпнуть приводимые ею биографические сведения и панегири-
ческие оценки.

Между видением писательницы и «благим златореченьем» 
[Мурзина 1799: 98] Минятия обнаруживается ряд параллелей. 
Целую проповедь епископ посвящает зависти: «Зависть есть 
предначательное семя всякаго зла, первородное порождение гре-
ха, первая ядовитая скверна, растлившая небо и землю: первый 
тлетворный пламень, зажегший огонь вечныя муки» [Минятий 
1787: I, 27]. Как и Мурзина, создавая запоминающийся аллегори-
ческий образ греха, Минятий использует античные бестиарные 
тропы:

	 Ядовитая Идра, то-есть водная змия, по баснословствованию Сти-
хотворцов, сказуется быть седьмоглавною, коя будто бы изо всех своих седми 
голов, испускала смертоносный яд. Седьмоглавен також и грех. <…> И хотя из 
всех седьми голов извергает он смертный яд, умерщвляющей душу: однако яд 
зависти, всех других пагубнее. [Там же: I, 31]

В некоторых текстах Минятий апеллирует к воображению 
аудитории, представляя перед ней картины ада. Так, в пропове-
ди «О Муке» он «вознамерился» «показать» «образ» «грешника, 
в муке находящагося» [Там же: I, 67]. Подобно копьям, которыми 
пронзил Авессалома Иоав, «я вам покажу другия три копья, то 
есть оныя стрелы сильнаго изощрены, коими Божия правда про-
ницает и душу мучимаго грешника» [Там же]. Далее стрелы на-
деляются аллегорическим значением. (Ср. выше у Мурзиной не 
находящие прямых параллелей в иконографии зависти «стрелы», 
которые «в голове вонзены были», и метафору: «скоро поразит 
ее стрела Божественнаго гнева»). Затем Минятий помещает этого 
образцового грешника в пространство ада:

	 Представьте пред очеса помышления вашего, слышателие, подзем-
ную мрачную темницу тьмы кромешния, глубочайшую бездну, гроб смрадный, 
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безотрадное жилище плача и печали, или наистрашнейшую пещь темнейшаго 
огня, в пламени неугасаему, в широте безмерну, в глубине несказанну: и там 
посмотрите на заключеннаго, погребеннаго, горящаго беднаго человека, нахо-
дящагося в муке <…>. [Там же: I, 68]

Как отмечает Ю. В. Кагарлицкий, в проповедях Минятия 
«в центре внимания всегда оказывалась работа индивида над собой, 
своим поведением, своими мыслями и поступками», и «адресатом 
проповеди был мирской человек», которого «самоанализ и правила 
морали» подталкивали «к отвлеченно-моралистическому осмыс-
лению своих поступков» [Кагарлицкий 2016: 301]. Благодаря этим 
особенностям поучения греческого епископа были полезным досу-
говым чтением привилегированного сословия и «подготавливали 
формирование нравственно-дидактических стратегий дворянской 
культуры, окончательно сложившихся только в эпоху И. Г. Шварца 
и Н. И. Новикова» [Там же: 302—303]. Выводы исследователя до-
полнительно подтверждаются примером Мурзиной, светской (по)
читательницы Минятия, в своих нравоучительных сочинениях со-
ветовавшей «самим собою управлять» [Мурзина 1799: 61] и напо-
минавшей, подобно проповеднику, о неотвратимости божествен-
ной кары, выразительно изображая пространство ада и статичную 
фигуру грешника, одновременно оказывающуюся пришедшей из 
античности аллегорической персонификацией самого греха.

2.

 Рассказ «Действие дружества» следует сразу за «Сновидени-
ем» и тоже написан от первого лица. Героиня по дороге из деревни 
в город попадает в грозу, и лошади выносят ее к монастырю, появ-
ляющемуся в характерном эмблематическом обрамлении:

	 В конце сих кустарников стоял на педестале поставленной столб, на 
котором была изображена следующая надпись: —
	 Любезная страна! ты пристань, от сует,
	 В тебе лишь тишина, мир с истинной живет.
	 [Там же: 33—34]
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Монастырь оказывается женским, рассказчица останавли-
вается в нем и знакомится с настоятельницей Амалией. Встре-
тившись с ней, «ощутила я в сердце моем сильнейшее к ней дру-
жество, которое и пребудет у нас вечно» [Там же: 36]. Амалия 
рассказывает ей историю своей жизни:

	 Она происходила от благородной фамилии; оставлена была в свете со 
всеми совершенствами за то, что была бедна. Злоба и зависть на нее была во-
оружена, которую она однакожь умела презрить. Она имела в юном возрасте 
жениха, котораго, можно сказать, что и любила, не знав, что под приятными 
уверениями крылась гнусная и мерзостная душа его; но он увидя, что все его 
хитрые обманы ничего не действовали, и что к восторжествованию его над ея 
невинностию не видно было никакой надежды, оставив ее, уехал в другой го-
род, где и женился на одной распутной, но богатой. [Там же: 38]

После этого Амалия приняла постриг «и пять лет, как жи-
вет с совершенным спокойствием», а теперь призывает и герои-
ню «остаться жить с нею» [Там же: 39]. Рассказчица соглашается 
и, отписав свою деревню замужней сестре, поселяется в мона-
стыре, где Амалия, рискуя жизнью, спасает однажды ее из реки. 
«Время проводим весело и спокойно, — и так прославляя мое 
блаженство, скажу, что тот, все сокровища нашел, кто нашел себе 
друга» [Там же: 41].

В истории Амалии возникают знакомые по другим текстам 
Мурзиной «злоба» и «зависть», на этот раз функционирующие как 
сюжетные мотивировки: они образуют неблагополучную атмос-
феру светской жизни, выходом из которой становится монастырь. 
И в «Сновидении», и в «Действии дружества» зависть оказыва-
ется важным компонентом гендерно маркированного сюжета. 
В обоих текстах реализуется инвариантная тема незамужества 
добродетельной девушки, столкнувшейся с пороками, — зави-
стью / злобой / клеветой и лицемерием Крамоловой, жениха Ама-
лии и развратного света. Это противоречие получает у Мурзиной 
два альтернативных нарративных разрешения. В одном случае 
им становится визионерский опыт, убеждающий в неотврати-
мости справедливого загробного воздаяния. В другом — уход 
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в монастырь, оказывающийся, как отметила Дж. Вауэлс, идеаль-
ным женским сообществом, пространством дружбы, взаимопо-
нимания и творчества [см.: Vowels 1994: 50—52]. 

Закрытые женские сообщества, участницы которых вместо 
замужества наслаждаются совместной жизнью и самообразова-
нием вдали от остального мира, были важным продуктом про-
низанного гендерной проблематикой утопического воображения 
XVIII в. [см.: Pohl, Tooley 2007]. Прототипической моделью таких 
сообществ был женский монастырь, который, однако, за редки-
ми исключениями изображался в литературе того времени как 
пространство несчастья, насилия или разврата, неизбежных, как 
считалось, следствий изоляции девушек от общества и отказа от 
роли жен и матерей [см.: Rogers 1985]. Критически относились 
к этому институту и власти Российской империи, законодательная 
деятельность которых на протяжении всего XVIII в. была направ-
лена на ограничение количества монахов, монашек и монастырей, 
урезание их финансирования, вменение им полезных социальных 
функций, запрет на пострижение женщин детородного возраста 
[см.: Белякова, Белякова, Емченко 2011: 193—225]. Кульминацией 
антимонастырской политики стала реформа 1764 г., в результате 
которой произошла секуляризация монастырских земель, сокра-
щение количества монастырей и их обитателей более чем в два 
раза, последовательное вымывание из их рядов дворян и резкое 
ухудшение экономических условий [см.: Wagner 2007; Miller 2016]. 
Одной из тактик адаптации к этим кризисным условиям было 
формирование уже при Екатерине признанных властью женских 
православных общин, участницы которых жили, иногда в упразд-
ненных монастырях, по монашеским уставам, но не принимая 
пострига и самостоятельно зарабатывая себе на пропитание [см.: 
Емченко 2006].

«Действие дружбы» сложно соотносится с этим реальным 
фоном. Реагируя на распространенную и санкционированную 
властями антимонастырскую критику религиозного фанатизма, 
героиня Мурзиной делает специальную оговорку, что
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	 Амалия была не из тех старинных и суеверных учительниц, которыя 
будучи лишены сердечной чувствительности, бывают во всем строги до глупо-
сти; но она напротив быв чувствительной, и испытанной в свете от несчастиев 
человек, знала во всем равновесие, и была прямая и словом и делом Христианка. 
[Мурзина 1799: 38]

Рассказчица не принимает запрещенного в ее возрасте по-
стрига и вообще не связывает себя институционально с монастырем, 
выбирая форму жизни, по статусу скорее напоминающую ускольза-
ющие от регуляций добровольные женские общины, и, словно от-
вечая на остро стоящий вопрос об источниках финансирования, 
проговаривает свои экономические обстоятельства, сообщая, что 
даже после передачи деревни сестре у нее «довольно оставалось еще 
денег» [Там же: 39]. С другой стороны, Амалия, дворянка «лет трид-
цати» [Там же: 35], принявшая постриг и ставшая настоятельницей 
монастыря, оказывается фигурой если и не чисто фикциональной, 
то, во всяком случае, трансгрессивной по отношению к насаждае-
мым государством законам и социокультурным нормам, которые 
запрещали или не рекомендовали девушкам из привилегированно-
го сословия выбирать подобную жизненную траекторию. Картина 
двух молодых дворянок, в том числе настоятельницы, которые «все 
часы посвящали на приятныя упражнения» (чтение, рисование, 
уход за цветами) [Там же: 38], в один из самых тяжелых периодов 
в истории женских монастырей, находившихся на грани разорения 
и требовавших внимательного управления, представляется формой 
социального воображения, максимально приближенной к утопиче-
скому горизонту.1 Не случайно первое появление монастыря в тек-
сте сопровождается стихотворной надписью, которая превращает 
его в эмблему, обладающую аллегорическим потенциалом, — раз-
решение противоречия между добродетелью незамужней девушки 
и пороками общества, предложенное в «Действии дружбы», совсем 
недалеко отстоит от визионерской символической компенсации, 
развернутой в «Сновидении».
1 Сходным примером утопического воображения совместной жизни двух женщин, 
на который могла ориентироваться Мурзина, является рассказ Н. М. Карамзина 
«Нежность дружбы в низком состоянии» (1794).
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Нельзя при этом исключать, что у текстов Мурзиной была 
автобиографическая основа. Два стихотворения сборника тема-
тически перекликаются с «Действием дружбы»: в одном присут-
ствуют явные монастырские мотивы («Я с восторгом возжелала / 
Мир оставить на всегда; / Как творцу себя вручала / Щастье обрела 
тогда»; «Я людей не презираю; / Хоть людей и отреклась, / И сво-
боды не теряю, / Хоть в неволю облеклась»), а другое, обращенное 
к «той, кого я почитать / Привыкла в век моей душею», предпо-
лагает наличие очень тесной женской дружбы [Там же: 80, 81, 100; 
ср. Vowels 1994: 51]. Жизненной параллелью к сюжетам Мурзиной 
может послужить судьба игуменьи Серафимы (В. М. Соковниной), 
читательницы секулярной сентименталистской литературы, сде-
лавшей выбор в пользу православной аскезы, сбежавшей в мона-
стырь, подружившейся с настоятельницей и принявшей постриг 
против воли родных и в обход государственного законодательства 
[см.: Zorin 2016].

В любом случае, история о мирянке, живущей в монасты-
ре, — довольно точная аллегория промежуточного и неопреде-
ленного положения письма Мурзиной. Героиня ее прозаических 
и поэтических текстов, читающая Фенелона [см.: Мурзина 1799: 
12] и воспевающая Бога и императорскую фамилию, кажется 
воплощением сложившегося в XVIII в. секулярного имперского 
порядка, репрезентированного в универсалиях аллегорических 
персонификаций, отождествлявшего христианскую доброде-
тель с долгом службы, небесные иерархии с земными, и утверж-
давшего эту связку через дисциплинирующую критику пороков. 
В некоторых местах, однако, механизм давал сбой, порождая 
зазоры и несовпадения между гражданскими «должностями», 
светскими практиками, гендерными нормами и религиозными 
обычаями. В результате санкционируемое властями обраще-
ние к христианскому морализму приобретало подозрительные 
формы почти мистического визионерства и одобрения полу-
легального монастырского уединения, а не менее нормативная 
критика развращенных нравов и конструирование женской 
гендерной идентичности через безупречную добродетельность 



Олег Ларионов (Санкт-Петербург)

18

и благочестие субверсивно переходили в отказ от замужества 
и изобретение альтернативных браку форм жизни. Письмо 
Мурзиной как бы застывает на пороге трансгрессии, подобно 
мирянке, уже присоединившейся к монастырю, но не решаю-
щейся на незаконный постриг.
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Изучение биографии и творчества 
публициста и педагога И. М. Ястребцова: 

недоразумение длиною в 120 лет

Marianna Petiaskina (Moscow, Saint-Petersburg)

Studying biography and creative 
work of the educator and political writer 

I. M. Yastrebtsov: a century-old misconception

Резюме. Имя И. М. Ястребцова встречается в ряде автори-
тетных изданий известных писателей, на страницах журналов, эн-
циклопедий, газет и писем XIX в. Однако понять, кем был этот че-
ловек, и какое значение он имел для интеллектуального контекста 
своей эпохи, непросто: библиографическая путаница, сложившая-
ся ввиду необычного стечения обстоятельств, усложнила изучение 
жизни и наследия Ястребцова1 и заставила исследователей более 
столетия ошибаться в трактовке событий, связанных с ним.

Ключевые слова: биография, XIX век, Ястребцов

Abstract. The name of Ivan Yastrebtsov can be found in 
many editions of famous writers, on the pages of periodicals, 
encyclopedias, newspapers, and letters of the 19th century. However, 
the bibliographic confusion that occurred due to an unusual 
combination of circumstances caused a number of difficulties in the 
study of his life and heritage. Subsequently, this misconception has 
been transformed into repeated mistakes in the research practice of 
scholars from the 19th to the 21st centuries.

Keywords: biographical research, 19th century, Yastrebtsov

1 Здесь и далее без инициалов упоминается И. М. Ястребцов, с инициалами — 
его тезка И. И. Ястребцов.
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В истории литературы случаются совпадения, усложняю-
щие изучение интеллектуального контекста той или иной эпохи. 
Путаница, связанная с именами Ивана Ивановича и Ивана Мак-
симовича Ястребцовых, — яркий тому пример. Благодаря стара-
ниям Б. Ф. Егорова [см.: Егоров 2008], у нас есть статья об одном 
из Иванов, Ивановиче, однако Иван Максимович все еще остает-
ся неизвестным широкой публике персонажем.

Исследователи начали обращать внимание на проблему 
идентификации Ястребцовых порядка 120 лет назад, но оши-
бочные сведения о них воспроизводятся по сей день. Картоте-
ки архивов и библиотек, именные указатели и каталоги, статьи, 
диссертации, газеты, биографические словари, электронные эн-
циклопедии — это далеко не полный список источников, в ко-
торых смешиваются имена, места службы, сочинения, данные об 
их окружении. Иван Максимович оказывается не только Иваном 
Ивановичем, но и Матвеевичем, Михайловичем и т. д2. Ошибка 
воспроизведена и в таком авторитетном издании, как биографи-
ческий словарь «Русские писатели. 1800—1917». Статьи о самом 
Ястребцове в словаре пока нет, но его имя упоминается в очерке 
о Н. А. Полевом: «физиолог и педагог И. И. Ястребцов (курсив 
наш. — М. П.)» [Русские писатели 2007: 32]. 

Одной из главных причин этого смешения стала омонимич-
ность имен и фамилий людей, которые родились в одном городе, 
происходили из одного звания и получали образование в одном 
заведении. Оба Ивана — сыновья московских священников, и оба 
они учились в Славяно-греко-латинской академии. По окончании 
обучения Иван Иванович остался там преподавать французский 

2 Напр.: Ястребцов Иван Иванович, врач, педагог. Письмо Степану Петровичу 
Шевыреву. 25 декабря 1840 г., Гродно // ОР РНБ. Ф. 850.  Оп. 1. №633; Ястребцов 
Иван Матвеевич, директор училищ Гродненской губ. Письма (4) Андрею Алек-
сандровичу Краевскому. 1837 г. — 12 сентября 1839 г., Гродно // ОР РНБ. Ф. 391. 
Оп. 1. №871; Ястребцов Иван Михайлович, директор училищ Гродненской губ. 
Письмо к кн. Владимиру Федоровичу Одоевскому. Сопроводительное при от-
сылке статьи о романе для «Отечественных записок». 4 мая 1839 г. // ОР РНБ. 
Арх. В. Ф. Одоевского. Ед.хр. №1207; Бурачек С. О. Письмо Ястребцову Ивану 
Матвеевичу. 20 апреля 1842 г. // РО ИРЛИ. Ф. 34. Оп. 1. №46.
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язык, а в 1805 г. поступил на службу в Св. Синод [Смирнов 1855: 
370]. Иван Максимович же вышел из академии и поступил в Си-
нод спустя десять лет — в 1815 г. [ЦИАМ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 144].

Важно также, что оба они были публичными фигурами, 
активными участниками интеллектуальной жизни своего вре-
мени и в начале своей карьеры контактировали с одним кругом 
современников. Иван Иванович был известен переводами бесед 
Ж.-Б. Массильона, книги аббата Гюйона «Оракул новых фило-
софов» и переписки Фридриха Великого с Вольтером [Смирнов 
1855: 370]. Его переводы были высоко оценены А. С. Шишковым, 
который в 1818 г. предложил избрать Ивана Ивановича в члены 
Российской академии; а А. Н. Голицын за год до этого назначил 
его правителем дел Комиссии духовных училищ [Егоров 2008: 
316—317]. Иван Максимович, получивший по выходе из сино-
дальной канцелярии в 1816 г. похвальную грамоту от Голицына 
[ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 113. Ед. хр. 360], в это время был студентом 
медицинского отделения Императорского университета, и пер-
вый свой труд он опубликовал спустя 11 лет, в 1829 г., в «Москов-
ском телеграфе». 

Впоследствии в определении авторства статей, которые 
Ястребцовы опубликовали при жизни, возникало множество 
ошибок. Однако помимо очевидных аспектов атрибуции текстов 
(таких как области интересов авторов, время и место создания 
и публикации статей), есть один важный нюанс: Иван Иванович 
никогда не подписывал свои сочинения словосочетанием «Док-
тор Ястребцов» — эта подпись принадлежит Ивану Максимови-
чу. Именно он был утвержден в звании доктора медицины и ис-
пользовал ее, несмотря на то что изысканиями в этой области по 
окончании университета он не занимался. 

Ястребцовых долго не упоминали в печати после их смерти 
(старший умер в 1839 г., младший — приблизительно в 1870 г.). 
Впервые попытка реконструировать биографию Ястребцова 
была предпринята в издании 1886 г. «Русские врачи-писате-
ли» историком медицины Л. Ф. Змеевым. Но, говоря о «вра-
че-писателе» Иване Максимовиче, он называет его Иваном 



Марианна Петяскина (Москва, Санкт-Петербург)

24

Ивановичем, соединяет факты из жизни двух Иванов и полу-
чает контаминированную биографию, в которой сорокалет-
ний священнослужитель-учитель французского, «продолжая 
числиться по Синоду, состоя при кн. Голицыне правителем 
дел духовных училищ» [Змеев 1886: 181], поступает в Москов-
ский университет, через десять лет становится доктором ме-
дицины и публикует ряд полемических трудов, не связанных 
ни с французским языком, ни с медициной. Год смерти врача 
Ястребцова Змеев не называет.

Примерно такое же описание появляется в Энциклопе-
дическом словаре Брокгауза и Ефрона 1904 г. [Брокгауз и Ефрон 
1904: 850] и в Русском биографическом словаре 1913 г. [Русский 
биографический словарь 1913: 195—196]: И. И. Ястребцов назван 
доктором, педагогом, правителем дел комиссии духовных училищ, 
учителем французского и т. д. Оба издания приводят подробный 
список публикаций Ивана Максимовича до 1841 г. и приписывают 
их Ивану Ивановичу. Год смерти по-прежнему не найден.

Первым в 1890-х гг. эту путаницу фиксирует историк лите-
ратуры и библиограф В. И. Саитов. В комментариях к переписке 
П. А. Вяземского и А. И. Тургенева, упоминавших имя Ястребцо-
ва, он приводит сведения о его образовании, области интересов, 
называет ряд изданий, в которых тот публиковался, и говорит об 
ошибке историка медицины Змеева, который «смешивает Ястреб-
цова с его однофамильцем, Иваном Ивановичем, членом Россий-
ской академии, умершим в 1839 году» [Остафьевский архив 1899: 
739—740]. Дату смерти Ястребцова Саитову выяснить не удалось, 
как не удалось и найти сведений о его жизни после 1849 г. 

В 1913 г. в книге «Из истории русского идеализма. Князь 
Одоевский. Мыслитель. Писатель» П. Н. Сакулин комменти-
рует ссылку на «Исповедь, или собрание рассуждений доктора 
Ястребцева» [см.: Ястребцов 1841] в сочинении В. Ф. Одоевского 
«Русские ночи». Он называет Ястребцова «в свое время заметной 
величиной», а также уточняет, что «в Энцикл. Словаре Брокгау-
за и Эфрона он ошибочно назван Иваном Ивановичем» [Саку-
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лин 1913: 372—373]. Однако о существовании настоящего Ивана 
Ивановича исследователь не упоминает. 

Примечательно, что в издании «Русских ночей» 1975 г., 
несмотря на неоднократное упоминание монографии Сакулина 
как самого фундаментального труда об Одоевском, о Ястребцове 
в сказано следующее: 

	 Ястребцев Иван Иванович (1776—1839) — философ и естествоиспыта-
тель. Окончил Московскую духовную академию и университет, защитил диссерта-
цию по медицине. Сотрудничал в различных литературных изданиях, где выступал 
против скептицизма в исторической науке и философии [Одоевский 1975: 301]. 

На ошибочные сведения о жизни и творчестве Ястребцова 
также указывают Н. П. Чулков [Чулков 1938: 79] и З. А. Камен-
ский [Каменский 1941: 462]; а в 1959 г. текстолог А. П. Могилян-
ский в статье «Каким должен быть “Словарь русских писателей“» 
впервые на основании архивных документов доказывает, что 
Иван Иванович и Иван Максимович Ястребцовы — разные люди 
[Могилянский 1959: 178—181]. 

Самое большое значение для открытия Ястребцова как педа-
гога и просветителя имеет «Антология педагогический мысли» [см.: 
Антология… 1987], составленная П. А. Лебедевым. В 1980-е гг. ис-
следователь изучил архивные документы, относящиеся к деятельно-
сти Ястребцова в сфере образования. Эти изыскания позволили ему 
существенно дополнить биографию и обозначить его годы жизни. 
Однако Лебедев не обращался к документам и публикациям позд-
него периода жизни Ястребцова, ввиду чего его «последнюю» ста-
тью Лебедев датирует 1842 г., тогда как хронологически последняя из 
найденных нами статей была опубликована в 1866 г. В «Антологию» 
он включил отрывки из книги Ястребцова «О системе наук, прилич-
ных в наше время детям, назначаемым к образованнейшему классу 
общества» [Ястребцов 1833]. 

В 2000-е гг. Егоров напомнил о проблеме и утвердил в со-
временной исследовательской практике тот факт, что Ястребцо-
вых было двое, и оба действительно существовали. Как мы уже 
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упоминали, в статье «Два Ястребцова в истории русской культу-
ры. И. И. Ястребцов» [Егоров 2008] он описывает жизнь и дея-
тельность Ивана Ивановича (1776—1839)3. 

Практически все упомянутые исследователи решают задачи, 
не связанные напрямую с деятельностью и наследием Ястребцова. 
Его имя регулярно встречается в текстах и переписке известных пи-
сателей, издателей журналов, государственных деятелей, и обойти 
его в комментариях к изданиям непросто. Однако внятно объяс-
нить, кто он и почему его имя фигурирует в том или ином тексте, 
пока не представляется возможным, — ведь его полноценной био-
графии и качественной библиографии не существует, а вышепере-
численные открытия не стали широко распространенными.

Имя Ястребцова неоднократно упоминалось в связи 
с П. Я. Чаадаевым, что, разумеется, обращает на себя внимание 
и маркирует определенный интеллектуальный контекст. 12 ноя-
бря 1836 г. А. И. Тургенев пишет П. А. Вяземскому: 

	 Сегодня же прошли здесь слухи, что будто бы велено или посадить 
Чаадаева в сумасшедший дом, если он сумасшедший, или сослать куда-то, 
если признают его здоровым. <…> Он писал третьего дня к графу Строганову 
и послал ему книгу Ястребцова, где о нем и почти его словами говорится, и в вы-
носке сказано: “П. Я. Ч.” и все в пользу России и в надежде ее быстрого усовер-
шенствования, как бы и в опровержение того, что ему приписывают по первой 
статье [Остафьевский архив 1899: 359]. 

Мы знаем из комментариев к изданиям Чаадаева [напр., Чаа-
даев 2009: 653, 724, 829—830], что речь идет о книге «О системе наук, 
приличной в наше время детям, назначаемым к образованнейше-
му классу общества» [Ястребцов 1833]: на ее страницах Ястребцов 
упомянул «одну особу», которой он «обязан основными мыслями 
теперь излагаемыми» [Ястребцов 1833: 201]. В примечании указа-
3 У Б. Ф. Егорова также есть статья «И. М. Ястребцов как теоретик педагоги-
ки» // Я. А. Роткович: материалы научно-практической конференции, посвящен-
ной 100-летию со дня рождения ученого, 1—3 февраля 2009 года: в 2 ч. Самара: 
ПГСГА, 2010. Ч. 1. С. 5—9. В ней он вкратце описывает педагогическую деятель-
ность И. М. Ястребцова.
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ны инициалы: «П. Я. Ч.». Как мы можем понять из вышеупомяну-
того письма, Тургенев считал этот жест — отправку попечителю 
Московского учебного округа С. Г. Строганову книги Ястребцо-
ва — попыткой Чаадаева доказать неактуальность обвинений, вы-
званных скандальной публикацией перевода первого «Философи-
ческого письма» в журнале «Телескоп» [Чаадаев 1836: 275—418]. 
Ястребцов действительно был вдохновлен чаадаевскими идеями, 
а книга при этом получилась более чем благонамеренной — автор 
был награжден Демидовской премией, доверием со стороны глав-
ных государственных идеологов, а также стремительным продви-
жением по службе. 

В 1829—1833 гг. Ястребцов активно публиковался в «Мо-
сковском телеграфе», который Полевой отправлял декабристам. 
Тексты Ястребцова находили отклик в их среде: В. К. Кюхельбе-
кер посвящает рассуждению «О умственном воспитании детско-
го возраста» объемную запись в своем дневнике 1831—1834 гг. 
[Кюхельбекер 1883: 255—258], А. А. Бестужев пишет Полевому: 
«Ястребцову пожмите руку — я буду отвечать на его подарок 
полемически» [Чулков 1938: 76]. Также Ястребцов активно под-
держивал связь с С. П. Шевыревым, А. А. Краевским, Одоевским, 
М. П. Погодиным и другими издателями и сотрудниками журна-
лов из всех точек империи, в которых находился по долгу службы. 
Его печатали, обсуждали, цитировали, признавали «замечатель-
ным писателем» [напр., Одоевский 1975: 176]; но, как ни странно, 
забыт он был еще при жизни. 

Педагогические и философские труды открыли Ястребцо-
ву путь в Министерство народного просвещения. 1830-е гг. стали 
удачным временем для реализации его замыслов: проект просве-
щения, представленный в трактате «О системе наук, приличных 
в наше время детям, назначаемым к образованнейшему классу 
общества», полностью совпадал с идеологическими представле-
ниями С. С. Уварова о системе образования, а сам его автор удов-
летворял требованиям новой системы подбора управленческих 
кадров. Это позволило Ястребцову стать одним из ключевых те-
оретиков образовательной политики уваровского министерства.
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Из найденных к настоящему моменту публикаций и пи-
сем можно понять, насколько разносторонним был круг инте-
ресов Ястребцова: медицина, педагогика, физиология, геология, 
история, политика, психология, религия, эстетика, литератур-
ная критика. Будучи доктором медицины, он состоял в должно-
стях инспектора гимназии и директора училищ; он был библи-
офилом и обменивался редкими изданиями из своей коллекции 
с известными современниками; он находился в непосредственном 
контакте с Чаадаевым, опирался на его идеи в своих сочинениях 
и был высоко оценен Уваровым как идеолог; он писал статьи с на-
званиями «Что такое роман» и «Русский самоучитель Геогнозии» 
и печатался в идеологически несовместимых «Отечественных за-
писках» и «Маяке». 

Прояснить эти противоречия, а также дополнить круг све-
дений об интеллектуальном контексте первой половины XIX в. по-
может внятная биографическая справка, которую мы планируем 
опубликовать в ближайшее время в журнале «Русская литерату-
ра». Вводя в научно-исследовательский оборот наиболее полные 
сведения о биографии, публикациях и окружении Ястребцова, мы 
полагаем, что его имя не останется лишь сноской на полях изданий 
других авторов. Мы также надеемся, что такого рода исследование 
приведет к окончательному расподоблению Иванов Ястребцовых, 
а также, возможно, к исправлению ошибок в картотеках и катало-
гах архивов и библиотек, что в свою очередь значительно облегчит 
поиск информации об этих персонажах.
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«На грани между двумя искусствами»: 
И. Ф. Горбунов у истоков разговорного 

жанра в России

Sergei Khalturin (Moscow, Tartu)

On the Edge between Two Arts: Ivan 
Gorbunov, the First Russian Solo Performer

Резюме. Статья рассказывает о творческом пути И. Ф. Гор-
бунова, первого в России профессионального артиста разговорно-
го жанра. С опорой на теорию поля литературы П. Бурдье анали-
зируется карьера Горбунова в русской литературе и театре второй 
половины XIX в. и объясняется, почему в этих областях его ждали 
неудачи, а также как ему удалось использовать символический ка-
питал писателя и актера в построении карьеры рассказчика, еще 
малоизвестного в России искусства. 

Ключевые слова: И. Ф. Горбунов, сцены из народного быта, 
разговорный жанр

Abstract. The article focuses on the creative career of 
I. F. Gorbunov, the first spoken word artist in Russia. Based on 
P.  Bourdieu's theory of the literary field, Gorbunov's career in 
Russian literature and theater of the second half of the 19th century 
is analyzed. The present paper also explains why Gorbunov had little 
success in these areas, and how he managed to use the symbolic 
capital of a writer and actor in building a career as a storyteller, an art 
that was at the time relatively unknown in Russia.

Keywords: Ivan Gorbunov, Scenes from Russian Folk Life, Solo 
performing

В середине XIX в. в России появляются так называемые 
«сцены из народного быта», т. е. короткие тексты, обычно юмори-
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стического характера, претендующие на правдивое изображение 
жизни крестьян, фабричных рабочих, купцов и представителей 
других непривилегированных классов. Один из первых создате-
лей таких «сцен» — писатель, актер и рассказчик И. Ф. Горбунов. 
Он сочиняет и сольно исполняет перед публикой зарисовки из 
народной жизни, имитируя разные манеры речи, тембры, ми-
мику и жестикуляцию. Однако такого вида искусства, как раз-
говорный жанр, в 1850-е гг. в России еще не существовало: этим 
занимались театральные актеры, сцены из народного быта пу-
бликовали писатели. В этой статье я описываю творческую судь-
бу Горбунова в поле культурного производства 1850-х — 60-х гг. С 
позиций теории поля культурного производства П. Бурдье [См.: 
Бурдье] я исследую, как Горбунову удалось стать первым в Рос-
сии профессиональным артистом разговорного жанра: вместе 
с какими группами он двигался в поле культурного производ-
ства, почему не стал литератором или театральным актером, что 
выиграл от этих неудач.

Горбунов родился в 1831 г. в с. Ивантееве1 Московской 
губернии. Его родители были крестьянами, отец — вольноот-
пущенным, работал конторщиком и управляющим на фабри-
ках. Горбунов получил образование в Набилковском училище 
в Москве, после чего учился в московских гимназиях, поступил 
в Училище живописи и ваяния, но нигде не окончил курса. За-
тем он начал работать репетитором и переписчиком [Шереметев: 
511—512; Федоров: 560]. Так он познакомился с А. Н. Островским, 
их представил преподаватель Училища живописи и ваяния, при-
ятель Островского Н. В. Берг [Горбунов 1907а: 3]. Горбунов с 1849 г. 
переписывал сочинения драматурга [Там же]. 

В 1853 г. Горбунов прочитал свои первые сцены перед 
Островским и А. А. Григорьевым и заслужил одобрение, а вскоре 
после этого Островский представил его другим членам «молодой 
редакции» журнала «Москвитянин». Согласно воспоминаниям 
Горбунова, дебют был успешным: после выступления Е. Н. Эдель-

1 Сейчас город Ивантеевка.
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сон пригласил его в «Москвитянин» рецензировать книги, а Гри-
горьев предложил записать сцену для публикации в журнале. Как 
замечает сам Горбунов, в ответ на это предложение он написал 
заметку «Просто случай», которая, однако, была опубликована не 
в «Москвитянине», а в «Отечественных записках» через два года 
после переезда Горбунова в Петербург [Там же: 12]. 

Начинающий артист, вошедший в общество «молодой 
редакции», становится участником системы покровительства. 
Островский не только предоставляет Горбунову жилье и устраи-
вает его выступления у себя дома, но вывозит его «в свет до Пого-
дина включительно» [Там же]. В это время Н. Д. Панов, сын дво-
рянки С. А. Пановой, устраивает спектакли в ее доме на Собачьей 
площадке. Там, по воспоминаниям Горбунова, он познакомился 
с П. М. Садовским и произвел впечатление на известного москов-
ского комика. Островский и Садовский занялись продвижением 
Горбунова как рассказчика народных сцен. 

Первым профессиональным артистическим сообществом, 
в которое покровители Горбунова стремятся его поместить, ста-
новится актерское сообщество. В 1853 г. Горбунов сыграл роль 
полового в «Не в свои сани не садись» Островского на сцене те-
атра Пановой [Горбунов 1907а: 12]. 16 ноября 1854 г., после года, 
проведенного у Островского за выездами в частные дома, Гор-
бунов при помощи своих покровителей получил место в Малом 
театре в Москве. С этого дня всю жизнь Горбунов прослужит 
в театре, сперва в Малом в Москве, а с 1855 г. в Александринском 
в Санкт-Петербурге. 

В начале апреля 1855 г. Горбунов переехал из Москвы в Пе-
тербург. Такая миграция не была редкостью для актеров 1850-х гг.: 
в северную столицу перебрались актеры, товарищи Островского 
и Садовского, Ф. А. Бурдин, Е. А. Климовский, Л. Л. Леонидов. 
Последний в мемуарах писал по поводу переезда Горбунова: «мо-
сковский кружок наш с прибывающей молодежью увеличивает-
ся» [Шереметев:  516]. Бурдин в день приезда Горбунова познако-
мил его с театральным обозревателем В. П. Петровым, который, 
в свою очередь, уже на следующий день познакомил с начальником 
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репертуарной части петербургских театров П. С. Федоровым. Фе-
доров обещал содействовать поступлению Горбунова на сцену, 
будучи заранее уведомлен о прибытии Горбунова от Тургенева, 
по просьбе Островского. О покровительстве Федорова Горбунов 
сообщал в письме отцу: «Федоров2 обещал для меня сделать все, 
что от него, театрального начальника, зависит, а от него все за-
висит» [Там же: 519]. 

12 ноября 1855 г. Горбунов выступил на сцене Александрин-
ского театра в крестьянских сценах М. А. Стаховича «Ночное». 
Выступление получило противоречивые оценки. Актер Алексеев 
оставил воспоминания: «<…> роли ему удались как нельзя луч-
ше» [Шереметев 1907б: 518], а Эдельсон написал в тот день жене: 
«Вечером дебютировал Горбунов (посредственно)» [РНБ. Ф. 1123. 
Ед. хр. 8. Л. 31]3. Горбунов прослужит на сцене Александринского 
театра до конца жизни. В перечне его ролей [Б. а. 1907а: 565—
566] 54 пункта, 24 из которых относятся к пьесам Островского, 
4 — роли из пьес самого Горбунова. Обычно он изображал пер-
сонажей из «народа». Среди них были и довольно большие роли, 
например, Ипполит в «Не все коту масленица» Островского. Но 
по большей части Горбунов играл роли второго плана, эпизоди-
ческие роли или составлял массовку. 

Относительно собственно актерского мастерства Горбунова 
существуют противоречивые свидетельства4. Сдержанно оценивает 
его талант актер и коллега по александринской сцене А. А. Ниль-
ский:

2 Здесь и далее курсив источника. — С. Х.
3 Благодарю К. Ю. Зубкова за предоставленные выписки из архива.
4 См. по большей части негативные отзывы о театральной игре Горбунова: Р. 
М. Театральная летопись // Театральный и музыкальный вестник. 1860. №17. 
С. 135—136; Б. п. Рассвет в «тёмном царстве» // Северная пчела. 1869. №6. С. 2; П. 
Театр. Бенефис Горбунова // Санкт-Петербургские ведомости. 1873. №294. С. 2; 
Незнакомец. Театр и музыка. Бенефис Горбунова // Санкт-Петербургские ведо-
мости. 1874. №350. С. 2—3. Аверкиев Д. Театральные заметки // Голос. 1880. №27. 
С. 3; К. Кнд. Театр и музыка. И. Ф. Горбунов // Новости и биржевые ведомости. 
1888. №334. С. 3.
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	 Как ни странно, но Горбунов, несмотря на свое огромное дарование 
как рассказчика, <…> никогда не смог достигнуть способности быть хорошим 
актером на сцене, каким он считал себя сам. <…>
	 Не раз брался он за самые благодарные и, казалось, совершенно под-
ходящие к его способностям как рассказчика бытовые роли <…>; но все эти роли 
ему никогда и нигде не удавались. Он не только не мог играть их удовлетворитель-
но, но даже никогда не умел справиться на сцене ни с движениями или соответ-
ственными жестами, ни гримировкой изображаемого лица [Нильский: 274—275].

Обоснованность такой суровой оценки подтверждается 
и воспоминанием Н. Б. Шереметева [Шереметев 1907б: 372], кото-
рый передает слова Н. А. Чаева. Горбунов участвовал в первой по-
становке драмы Чаева «Царь Василий Иванович Шуйский» в Алек-
сандринском театре и исполнял роль в массовке: 

	 <…> какую-то маленькую, в несколько слов, народную роль, причем 
в сцене свержения самозванца, где толпа врывается в Кремлевский дворец, Гор-
бунов находился на авансцене с топором в руках и вместе с другими кричал по 
адресу самозванца: «бей, руби его, злодея!», или что-то в этом роде <…>. На 
этом оканчивался акт <…>. Толпа <…> с криками рвется во дворец. Горбунов 
с воодушевлением размахивает в толпе топором, в увлечении кричит свои сло-
ва «Бей, руби его, злодея!» и вдруг под опускающийся занавес заканчивает эту 
фразу трехэтажным русским словом… [Там же].

Эти замечания можно трактовать не только как свидетель-
ство неспособности Горбунова к перевоплощению как таковой. 
Ю. М. Лотман в статье «Искусство на пересечении открытых и за-
крытых структур» [См.: Лотман] на примере Горбунова и других 
рассказчиков показывает структурное отличие импровизации от 
спектакля. Театр импровизации построен на игре актера, который 
никогда не перевоплощается до конца и представляет одновремен-
но и самого себя, и роль, в отличие от театрального актера, кото-
рый только исполняет роль. Таков был талант Горбунова, который 
плохо подходил к тогдашнему театру, но стал преимуществом 
в создании в России нового жанра — театра импровизации.

Еще одна профессия, в которой Горбунов пытается сделать 
карьеру, — литература. Он публикует сцены и рассказы, пользует-
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ся покровительством литераторов, но, как замечают его современ-
ники в воспоминаниях, литературное поприще интересовало его 
меньше, чем актерство и импровизация. Горбунов, вступая в поле 
литературы, подключается к существующей литературной группе, 
«молодой редакции» «Москвитянина», чьи эстетические принци-
пы он разделяет, покровительством членов которой пользуется, 
и на тексты представителей которой, в первую очередь Остров-
ского, ориентируется. Даже после переезда в Петербург личные 
и литературные связи с «москвитянинцами» сохранятся, хотя Гор-
бунов успешно обзаведется новыми.

В письме подруге С. И. Ишутиной вскоре после переезда 
Горбунов так описывает свое положение: «я нахожусь в обществе 
литераторов; но главное лицо, возле которого я трусь, как рыба, 
это театральный начальник» [Шереметев 1907б: 521]. Горбунов 
сознает себя участником покровительственных отношений и по-
нимает важность связей с петербургскими литераторами, несмо-
тря на то что признает, что литература не является его главной 
страстью. Отцу он пишет: «Со всей петербургской литературой 
я познакомился: купцы, а не литераторы! Теперь нет ни одного 
печатного имени, которого я бы не знал лично» [Там же], и через 
месяц: 

	 Дела мои идут все лучше и лучше, репутация растет все больше и боль-
ше: литераторы все на моей стороне, журналисты также <…> Краевский хлопо-
чет обо мне изо всей мочи; и его содействие поможет мне много. Пьесу, которую 
я вам, помните, читал, он взял у меня и поместит в записках5 [Там же: 520].

В 1855 г. в сентябрьском номере «Отечественных записок» 
впервые выходит сцена Горбунова «Просто случай». Как уже было 
сказано, согласно его мемуарам, эта сцена была написана по прось-
бе Григорьева, озвученной еще в 1853 г. после первого знакомства 
«москвитянинцев» с творчеством Горбунова [Горбунов 1907а: 12]. 
Такой переход мог бы выглядеть странным, с учетом серьезных 
эстетических расхождений московской и петербургской литератур, 

5 Sic! — С. Х.
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описанных исследователями этого вопроса [См.:  Вдовин, Зубков]. 
Но Горбунов руководствуется внешними по отношению к лите-
ратуре мотивами: он переезжает в Петербург, чтобы устроиться 
в Александринский театр, потому что это общий путь московских 
актеров 1850-х гг., и печатается в «Отечественных записках» и вы-
ступает с рассказами в кружке редакции «Современника» [Шереме-
тев 1907б: 532], потому что его приглашают люди, которые помогают 
ему попасть на сцену. В первую очередь Тургенев, а также А. Ф. Пи-
семский и Д. В. Григорович, которые познакомили его с А. А. Краев-
ским; В. А. Соллогуб и В. Ф. Одоевский, которые занимались про-
движением Горбунова в кругах высшей знати и при дворе. 

В дальнейшем Горбунов будет публиковать свои тексты 
в различных по формату, идеологической и эстетической на-
правленности изданиях. В «Современнике» и «Отечественных 
записках» выходят тексты, ориентированные на современную 
литературу: купеческие сцены в несколько действий соотносимы 
с творчеством Островского, крестьянские сцены Горбунова вста-
ют в ряд крестьянских сцен, создававшихся в это время другими 
писателями, а сцены «Лес», где крестьяне во время сельскохозяй-
ственных работ в лесу ночью рассказывают друг другу былички, 
справедливо сравнивали с «Бежиным лугом» Тургенева [Шереме-
тев 1907а: 288]. Однако большая часть сочинений Горбунова по-
является в развлекательных журналах и газетах и представляет 
собой короткие юмористические зарисовки из народной жизни. 

Горбунов также публикует сборники своих сочинений. Сбор-
ник под названием «Сцены из народного быта» выдержал 6 пере-
изданий с 1861 по 1875 гг., число рассказов в сборнике увеличилось 
с 8 до 23. В 1880 и 1881 гг. вышли последние прижизненные сборни-
ки Горбунова «Сцены и рассказы». Если в первые издания Горбунов 
включает более конвенционально литературные тексты, которые 
уже были опубликованы в толстых литературных журналах, то по-
сле 1870 г. в собрание попадают развлекательные вещи, предназна-
ченные для рассказывания с эстрады и для юмористической прессы. 
Горбунов отказывается выстраивать свою репутацию, ориентиру-
ясь на образцы элитарной литературы, и пытается конвертировать 
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свою рассказчицкую популярность в успех в массовой литературе. 
Вышедшее в 1907 г. посмертное собрание сочинений Горбунова вы-
звало полемику, участники которой по-разному оценивали значе-
ние Горбунова для русской культуры, но сходились в том, что его 
талант имел не литературный характер6.

Делом, в котором Горбунов достиг успеха, стала импро-
визация, творчество «на грани между двумя искусствами», 
как назвал это С. А. Рачинский [Рачинский: 385]. В 1850-е гг. 
в русском театральном репертуаре был популярен жанр «сцен», 
который появлялся под разными жанровыми заглавиями: «сце-
ны», «картины», «драматический эпизод», «драматический 
этюд» и т. п. Кроме актеров-исполнителей сцен и писателей, 
которые сочиняли сцены,  России были известны и собственно 
импровизаторы, но это были гастролеры из Франции. Напри-
мер, в 1836 г. Петербург посетил чревовещатель А. Ваттемар, 
а в 1850-е гг. были популярны П. Левассер и А. Монье, хотя 
последний не посещал Россию, его игру можно было наблю-
дать в Париже, но о нем писали в газетах. В начале петербург-
ской карьеры Горбунова пресса сравнивала его с Монье [см.: 
Б. а. 1855], а с Левассером он даже выступал на одном «интим-
ном вечере» в 1857 г. в гостиной у генерал-губернатора Москвы 
А. А. Закревского по приглашению его дочери Л. А. Нессель-
роде. По воспоминаниям Горбунова, сам Левассер сравнил его 
«с своим соотечественником Henry Monnier» [Горбунов 1907б: 
54]. 

Отличие творчества Горбунова от французских импрови-
заторов в том, что он выступает на русском языке и обращается 
в творчестве к русским реалиям, как представитель на эстраде 
эстетики «Москвитянина» и театра Островского. Например, за 
6 См., напр.: Old Gentleman (Амфитеатров А. В.). Литературный альбом // Рос-
сия. 1901. 14 сентября; Северов (П. О. Осипов). Русская литература // Новости 
и Биржевая газета. 1901. 20 сентября; Old Gentleman (Амфитеатров А. В.). Литера-
турный альбом // Россия. 1901. 21 сентября; Буренин В. П. Критические очерки // 
Новое время. 1901. 21 сентября; Старый литератор. Петербургские письма // Ку-
рьер. 25 сен. 1901; Михайловский Н. К. Литература и жизнь // Русское богатство. 
1901. №10. С. 89—107.
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это Горбунова раскритиковал Б. М. Маркевич, считавший, что 
тематика рассказов Горбунова не подходит для светской публики, 
поскольку непонятна ей:

	 — Та среда, — говорил он, — из которой вы берете ваши рассказы, 
для гостиной не годится. Заметили вы, Левассера все поняли, а вас — нет, хотя 
вы очень хорошо передаете. Согласитесь сами: например, княгиня Щербатова 
никогда не бывала в канцелярии квартального надзирателя… Какой ей интерес 
в вашем рассказе? Вы в Петербурге сделались салонным рассказчиком, и в Мо-
скве вам предстоит то же… Я слышал, что вас хотят приглашать многие. <…> 
Я вам подскажу, что нужно для гостиной. Вам нельзя идти на хвосте у Остров-
ского — он свою песню спел [Там же].

С другой стороны, творчество Горбунова могло быть ин-
тересно той части дворянства, которые имели представление 
о жизни народа. Характерно наставление Садовского, которое 
тот дал Горбунову перед выступлением в гостиной Закревского: 
«Граф, если он там будет, так он этого Левассера и не поймет… 
А вы ему изобразите квартального <…>, и чудесно будет!..» [Там 
же]. Считалось, что Закревский не владел французским языком, 
а сцена на русском языке, изображающая взаимодействие наро-
да и государственной власти, могла быть ему интересна. Сцены 
Горбунова были интересны не только тем, кому были знакомы 
изображаемые обстоятельства, но и наоборот, возбуждали лю-
бопытство в качестве экзотики. Например, фельетонист «Санкт-
Петербургских ведомостей» сообщал о Горбунове в первые меся-
цы его выступлений в столице: 

	 Г. Горбунов <…> успел уже приобресть обширную известность, осо-
бенно в высших слоях нашего общества, имеющих мало столкновения с низши-
ми, и для которых, вследствие этого, рассказы г. Горбунова имеют двойную за-
нимательность: во-первых в художественном отношении, а во-вторых и потому, 
что знакомят их с незнакомым для них бытом [Б. а. 1855].

Как и в театральной и литературной карьерах, у Горбуно-
ва как рассказчика тоже были покровители. Его путь импрови-
затора начался, как и другие два, рассматриваемые в этой статье, 
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в кружке «Москвитянина» в 1853 г. Он рассказал три сцены перед 
Островским и Григорьевым, затем перед остальными членами ре-
дакции и Садовским. Знакомства, которые он получил при этих 
выступлениях, определили его судьбу, принесли ему друзей и по-
кровителей в театре и литературе. Благодаря покровительству 
Садовского и Островского, Горбунов выступал в частных домах. 
В Петербурге его карьера рассказчика начала развиваться стреми-
тельно. В первое время после переезда Горбунов часто выступал на 
вечерах у Федорова. Горбунов сообщал отцу о первых знакомствах:

	 Познакомился почти со всеми артистами и, главное, отрекомендовал 
себя выгодно. Вечер кончился, и я получил несчетное число приглашений ко 
многим весьма значительным лицам. Теперь у меня почти нет дня свободного 
по милости обедов да вечеров. Впрочем, это очень хорошо, потому что соста-
вить порядочное знакомство в Петербурге очень, очень трудно, а мне оно дается 
даром [Шереметев 1907б: 517]

В это же время появляется возможность показаться при 
дворе. В том же письме отцу Горбунов сообщает: «Граф Соллогуб 
<…> возил меня в один важный дом, в котором мне обещали до-
ставить случай рассказать кое-что при великих князьях» [Там же]. 
Вероятно, речь идет о придворном фотографе С. Л. Левицком, 
о котором Горбунов пишет Островскому в первом письме: «Левиц-
кий доставляет мне случай рассказать кое-что великим князьям. 
Очень страшно!» [Там же]. В мае Горбунов выступает перед гене-
рал-губернатором Санкт-Петербурга Н. М. Смирновым [Там же: 
519—520], в июне — перед министром внутренних дел Д. Г. Биби-
ковым [Там же: 524], а в июле — перед великим князем Константи-
ном Николаевичем [Там же: 526]. Вместе с Писемским они читали 
свои произведения перед великим князем в обществе Одоевского 
и Д. А. Оболенского на фрегате «Рюрик» в Финском заливе непо-
далеку от осажденного во время Крымской войны Кронштадта. 
В письме отцу Горбунов так оценил это событие:

	 Это обстоятельство сразу выдвинуло меня вперед. Теперь у меня при-
глашение за приглашением; признаться сказать, попринадоело. Впрочем, это 
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очень хорошо. Не знаю, чем кончится моя карьера, а начата так блестяще, что ни 
один актер так не начинал своего поприща… Да какое актер… Из литераторов-
то… [Там же].

В марте 1856 г. Горбунов устраивает первый свой собствен-
ный литературный вечер. 13 марта он пишет отцу: «Сегодня я да-
вал литературный вечер. Публика была все знатная. Успех огром-
ный. Хлопали почти за каждую фразу. Билеты продавались по 
3 рубля серебром. Всего сбору 800 рублей серебром» [Там же: 
531]. Горбунов стал популярным в Петербурге артистом, его при-
глашали на благотворительные вечера [Там же: 548], в аристокра-
тические гостиные, он выступал при дворе Александра II [Там 
же: 348, 366, 367].

Слава Горбунова распространялась за пределы столиц: каж-
дый год летом и великим постом он гастролировал по стране. Све-
дения об этом содержатся в его дневнике. Например, летом 1867 г., 
когда начинаются записки Горбунова, он дважды выступал в Ро-
стове, дважды — в Таганроге, трижды — в Одессе, дважды — на 
южном берегу Крыма. Последнее его выступление в провинции, за-
фиксированное в дневнике — Нижний Новгород в августе 1894 г., 
за полтора года до смерти. За эти годы Горбунов много раз высту-
пал в разных городах империи, особенно часто на юге и на западе: 
в Киеве, Харькове, Одессе, Николаеве, Минске, Варшаве, Тамбове, 
Орле, Курске, Воронеже, Ростове, Рязани. Его успехом пользова-
лись «лжегорбуновы», которые выступали с народными расска-
зами, называясь его именем [Там же: 366], что свидетельствует 
о популярности и покупаемости имени Горбунова.

Анализ положения Горбунова в поле культурного произ-
водства Российской империи второй половины XIX в., предпри-
нятый в этой статье, позволяет выявить механизмы, которые 
способствовали продвижению Горбунова в русской культуре. 
Прежде всего, ему помогает то, что он начинает деятельность 
как представитель новых востребованных направлений литера-
туры и театра, ориентированных на правдоподобное изображе-
ние народа. Он ассоциируется с московской литературой, близ-
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кой к журналу «Москвитянин», и театром Островского. Также 
Горбунов пользуется покровительством уже состоявшихся пи-
сателей и театральных деятелей, которые помогают ему зара-
ботать символический капитал, в том числе в качестве актера 
и литератора. Но эти два рода занятий не подходят Горбунову. 
Он реализуется как рассказчик народных сцен и создает в рус-
ской культуре новый театральный жанр.
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Мотив исцеления в рассказе Ф. Н. Глинки 
«Болезнь и исцеление крестьянки Анны 
Лисицыной»: к проблеме интерпретации 
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The motif of healing in the story of 
Fyodor Glinka's The Illness and healing of 
the peasant woman Anna Lisitsyna: on the 
problem of interpretation (based on the 

material of the handwritten text)

Резюме. В статье рассматривается неопубликованный рас-
сказ Ф. Н. Глинки «Болезнь и исцеление крестьянки Анны Ли-
сицыной» (1837).  Изучение рассказа-воспоминания и сопостав-
ление его с другими записями литератора дает представление об 
описанном Глинкой способе излечения кликушества целебным 
магнетизмом. Оригинальность методике придает сочетание маг-
нетизма и религиозных обрядов. Изучение текста позволяет про-
анализировать этапы излечения больной, эволюцию ее «воскре-
сения» и уточнить религиозно-философские взгляды Глинки.

Ключевые слова: Ф. Н. Глинка, «Болезнь и исцеление кре-
стьянки Анны Лисицыной», кликушество, месмеризм, гипно-
тизм, христианство, исцеление.

Abstract. The article discusses the unpublished story by F. N. 
Glinka "The illness and healing of the peasant woman Anna Lisitsyna" 
(1837). The study of the recollected story and its comparison with 
Glinka’s other records gives an idea of the method described by 
Glinka to cure klikushestvo (hysterics) with healing magnetism. The 
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originality of the method lies within the combination of magnetism 
and religious rituals. The study of the text allows us to analyze the 
stages of the patient's healing and the evolution of her "resurrection", 
as well as clarify Glinka's religious and philosophical views.

Keywords: F. Glinka, The illness and healing of the peasant 
woman Anna Lisitsyna, hysteria, mesmerism, hypnotism, Christianity, 
healing.

Ф. Н. Глинка, декабрист, член Вольного общества любите-
лей словесности, наук и художеств, масон, занимает особое место 
в отечественной литературе XIX в. Он был мистиком, религиоз-
ным философом, «веря в существование загробной жизни, Глин-
ка многие бытовые явления наполнял мистическим содержани-
ем, вкладывал в них пророческий смысл» [Васильева 2011: 14-15]. 
С. А. Васильева отмечает:

	 Попытки Глинки познать мир, его законы, принимали самый разный ха-
рактер. Одна из них — увлечение масонством. В 1815 г. в Петербурге под главен-
ством верховной ложи «Астреи» возникла отдельная масонская ложа «Избран-
ного Михаила», в которой Глинка был избран наместником «великого мастера». 
Он был увлечен масонскими идеями и издал книгу масонских стихов «Единому 
от всех». К этому ряду, вероятно, можно отнести и увлечение Глинки магнети-
зированием, которое было очень популярно среди участников тайных обществ 
1810—1820-х гг. (П. И. Пестель, С. И. и М. И. Муравьевы-Апостолы, Ф. П. Толстой 
и др.) [Васильева 2011: 23].

Сам Глинка владел основами магнетизма и всегда был 
готов помочь, применяя свои знания из этой области, ког-
да шла речь о тяжелобольных людях и случаях, с которыми 
медицина того времени не могла справиться. Об этом сви-
детельствует, например, «Любопытный отрывок из моих за-
писок» [см. Бокова 2001]. Произведение относится, пред-
положительно, к 1850—1860 гг., хотя события, описанные 
в нем, происходят ранее, о чем читатель узнает из самого тек-
ста.
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Явление животного магнетизма получило распростра-
нение в конце XVIII в.1 Немецкий врач и целитель Ф. Месмер 
(1734—1815) пытался доказать что «человек черпает из Вселен-
ной особую магнитную силу, благотворно воздействующую на 
организм, и при некотором навыке способен передавать эту силу 
другим людям, животным и даже неодушевленным предметам» 
[Бокова 2001: 19].

Несмотря на то что к месмеризму относились скептически, 
а деятельность его родоначальника считали шарлатанством, по-
следователи-магнетизеры продолжали пользоваться нетрадици-
онным способом исцеления больных. В начале XIX в.

	 <…> был открыт «магнетический сомнамбулизм», при котором боль-
ные погружались в сон и в сонном состоянии отвечали на обращенные к ним 
вопросы и проявляли иные признаки действия гипноза (термин «гипнотизм» 
был предложен в 1840-х гг. английским врачом-магнетизером Брэдом) [Бокова 
2001: 19].

Основная задача, которая стояла перед магнетизерами, — 
погружение больного в сон с помощью гипноза. Этот процесс со-
провождался различными действиями; характерны были приемы 
зрительного (взгляд «глаза в глаза») и тактильного (наложение 
рук на больную область, пассы ими, скрещивание рук у пациен-
тов) контакта. Интересно, что именно в таком состоянии, человек, 
которому требовалась помощь, мог частично или полностью рас-
сказать о своей болезни, а также предложить лечение. Часто цели-
тели магнетизировали воду, различные мази и предметы, исполь-
зование которых, по их мнению, способствовало выздоровлению 
больного.

В Государственном архиве Тверской области (ГАТО) хра-
нится неопубликованный рассказ Глинки «Болезнь и исцеление 

1 Перевод фундаментального труда Р. Дарнтона «Месмеризм и конец эпохи Про-
свещения во Франции» [Дарнтон 2021] позволяет проследить, как появилось и ста-
ло существовать на территории Франции это явление, как оно взаимодействовало 
с политической мыслью, эзотерическими течениями и наукой того времени, также 
помогает выявить концепцию месмеризма и обозначить его основные положения.
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крестьянки Анны Лисицыной». Это рукописный текст, который 
занимает 27 листов с записями на обороте (общий объем — 55 
страниц). Преамбула к рассказу свидетельствует о том, что это ре-
альные события, в которых принимал участие автор:

	 Следующие два случая2 произошли с участием моего родственника, <…> 
советника, духовного поэта, писателя — Фёдора Николаевича Глинки; всё перепи-
сано рукой жены его — Авдотьи Павловны, урожденной Голенищевой-Кутузовой, 
моей кузиной (здесь и далее орфография и пунктуация частично изменены согласно 
правилам современного русского языка. — А. Х.) [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 31] 

Из этого же рукописного фрагмента становится известно, 
когда произошла описанная в произведении история: «В сентябре 
прошлого 1836-го приехали мы в степную Тамбовскую деревню» 
[ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 32]. Таким образом, год написа-
ния рассказа —1837, а место, где происходило действие, — Тамбов-
ская губерния.

Главная героиня — Анна Лисицына — тяжелобольная кре-
стьянка; об этом читатель узнает в начале рассказа:

	 <…> мы доведались, что у нас <…> в имении есть кликуша. Так называ-
ют в народе женщин, выводя это слово, может быть, от кликов и разнообразных 
гласов и возгласов, производимых женщинами одержимыми страшным, для мно-
гих неизъяснимым, по крайней мере, еще неизвестным недугом [ГАТО. Ф. 103. 
Оп. 1. Ед. хр. 1018: 32 об.].

2 О появлении бесноватых женщин и мужчин сообщается еще в XI в., упомина-
ния о кликушах содержатся в литературных источниках начала XVI в. Широкое 
же распространение болезнь под названием кликушество получила в XVII—
XVIII вв., что было связано с возрастанием суеверных настроений среди кре-
стьян [Краинский 1900, Лахтин 1917, Никитин 1903].
О кликушах вплоть до XIX века открыто не сообщалось. Исключением были 
многочисленные судебные дела, посвященные вопросу наведения порчи и даль-
нейшему наказанию за это деяние. Связано это было с отсутствием толкования 
таких понятий, как «кликушество» и «кликуша» в словарях. А. Г. Кравецкий об-
ращает внимание на следующее: «Отсутствие слова кликуша в словарях объ-
ясняется тем, что для обозначения соответствующего понятия употребляется 
слово бесноватый (бесноватая)» [Кравецкий 2012: 114]. Однако кликушей на-
зывалась только та бесноватая, что «кликала».
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Причиной болезни стала наведенная на нее другим крестья-
нином порча, из-за которой в тело героини вселились бесы3. Рас-
сказчик описывает проявление этого тяжелого недуга и сообщает 
об исцелении крестьянки, которому он способствовал, а также о ее 
постепенном возвращении к прежней, «здоровой» жизни.

Один из главных мотивов рассказа — мотив исцеления ге-
роини, он является сюжетообразующим.

На протяжении всего текста довольно подробно говорится 
о проявлениях болезни. Так, становится понятным, что

	 <…> крестьянка Анна Лисицына впала в болезнь («испорчена» как го-
ворят в народе) за 12 перед этим лет. В продолжение сей странной болезни слу-
чались с ней припадки, которые нельзя объяснить никакими законами природы. 
Она вдруг впадала как бы в некоторое усыпление, в продолжение которого бегала 
по полям с необыкновенной быстротой, часто, в виду всех, взбиралась на высо-
кие строения — на ригу, избы, амбары — и, стремглав, кидалась с высоты оземь, 
не повреждая ни одного из своих членов. Она кидалась также с высокой платины 
в воду, даже сидела подолгу под водой! [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 33—33 об.].

Болезнь исказила даже внешность героини:

	 <…> женщина лет 30, по виду здоровая, сильная. Глаза ее были мутны; 
глядели и ничего не видали <…>. Средняя продольная черта, делающая лицо 
правильным, гармоничным, искривилась. Самые глаза покосились. Нижняя 
губа уродливо отдулась; правая щека также как будто припухла. В напряжен-
ных жилах, видимых на шее, играли какие-то судороги, как будто что перебега-
ло. Но всего ужаснее были волосы, выказывавшиеся из-под кички. Разделяясь 
на толстые пряди, они как будто свились в какие-то безобразные плетеницы 
<…> Прибавьте к этому концы пальцев, судорожно согнутые, как когти хищной 
птицы, когда она терзает свою добычу. — Вообще, весь вид этой женщины был 
самый гнусный, пугающий, невыразимо отвратительный [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. 
Ед. хр. 1018: 36 об.—37].

3 Н. Краинский считает, что самый подверженный заболеванию социальный слой — 
крестьянство, поскольку  это «<…> тесно связано с его мировоззрением, с суеверия-
ми, поверьями и даже творчеством его. <…> — это скорее просто бытовое, социаль-
ное явление жизни русского народа и основывается оно на глубоко укоренившемся 
в народном убеждении, суеверии и вере в “порчу”», «<…> кликуши и народ убежде-
ны, что порча происходит от вселения в них бесов, но самое представление о чертях 
очень смутное, и никто не дает себе в том ясного отчета» [Краинский 1900: 214].
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Автор подчеркивает, что: «образ человека (образ Божий) 
исказился в этой страдалице. В ней было истинно что-то сатани-
ческое» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 37].

На протяжении всего рассказа недуг героини проявлялся 
по-разному:

	 Всякий раз, во время припадков, Лисицына говорила не своим голо-
сом, или, лучше сказать, из нее говорил какой-то чуждый, странный голос. Ей 
сообщался при том во время ее припадков дар самой чудной прозорливости, 
но прозорливости нечистой; ибо она имела решительное отвращение от все-
го святого, от всего принадлежащего церкви и ракам святых угодников. Не-
редко удивляла она поселян даром пророчества и ясновидения изумительного 
[ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 34—34 об.].

Важно обратить внимание на отрицательное отношение 
Анны Лисицыной ко «всему святому» во время болезни, оно ме-
няется к концу рассказа. В этом фрагменте, кроме того,  акценти-
руется еще одна важная черта — «дар пророчества и ясновидения 
изумительного», который как раз был характерен для кликуш4.

Узнав о болезни Анны и ее проявлениях, повествователь 
ставит цель «<…> выгнать <...> беса из бедной крестьянки!» 
[ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 35 об.]. Это он намерен сделать 
своими силами без какой-либо помощи профессионалов-докторов.

На протяжении всего текста также описываются чувства 
главной героини; дискомфорт и страдания прочитываются в сле-
дующих строках:

Видно было, что несчастная страждет, как жертва, обвитая 
кольцами огромного змея, томясь, изгибаясь, тоскуя тоской ужа-
сающей. Какая-то внутренняя буря таилась и, по временам дви-
галась в ней, независимо от собственной ее воли [ГАТО. Ф. 103. 
Оп. 1. Ед. хр. 1018: 37 об.].

 Возможно, проявление болезни стало доказательством 
того, что не крестьянка отвечала за свои действия, а кто-то дру-
гой управлял ею:

4 См., например: [Голикова 2010, Кравецкий 2012, Краинский 1900, Лахтин 1917, 
Никитин 1903, Прыжов 1997, Христофорова 2005].
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	 Она (или что-то в ней) продолжало упрямиться, не покоряться. Но 
грозные слова святыни привели ее в оцепенение. Нигде, как в подобных случа-
ях, нельзя видеть такой силы, такого торжества креста, которым мы привыкли 
осенять себя так легкомысленно, так необдуманно! — Крест с чувством и мыс-
лью налагает совершенные оковы на беснующуюся (ибо такова была описыва-
емая нами крестьянка) <...> Мало-помалу небольшая комнатка наша преврати-
лась в совершенное поле сражения... [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 38].

Рассказчик неоднократно обращает внимание на «боязнь 
святостей», но в исцелении особую роль сыграли как раз хри-
стианские обрядовые действия, например: «Руки положили ей 
на грудь крестом (чего она очень не хотела!) и я начал читать 
Евангелие. Надобно было видеть, как действовали на нее слова 
жизни!» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 38 об.]. Таким обра-
зом, основными методами борьбы с болезнью становится чтение 
Евангелия, осенение крестом, контакт целителя и больной («руки 
положили ей на грудь крестом»). Все эти действия были пыткой 
для главной героини рассказа, бесы не давали ей освободиться: 
«Евангелие мучило ее: она потела холодным потом, потягивалась, 
металась, коверкалась» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 38 об.], 
«<…> все ее обращения то к тому, то к другому были только одни 
уловки, чтобы ускользнуть от слушания Евангелия <…>» [ГАТО. 
Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 40].

Подобное же действие оказала и икона:

	 «Позвольте поднести к ней икону Димитрия Ростовского», — сказала 
управительница. Поднесли икону и, надобно было видеть действие, внутренняя 
буря зашумела: раздались пронзительные вопли и клики, и больная проворно 
обернулась ничком. Тогда начали ее мазать маслом от Святого Митрофания» 
[ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 41].

Интересно, что использование христианских предметов 
и контакт с ними вводит героиню одновременно и в состояние 
бешенства, и в состояние смирения.   Под действием магнетизе-
ра больная начинает говорить разными голосами: это бесы рас-
сказывают, как их можно изгнать («Под зноем святыни они го-
ворят о способе и времени их исцеления» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. 
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Ед. хр. 1018: 41 об.]). Само лечение первоначально продолжалось 
на протяжении ночи и начало давать положительные результаты:

	 Наконец, на этот раз, неприятель уступил поле сражения, — но не 
победу. Больная чихнула три раза, очнулась и стала молиться. Слезы текли по 
лицу ее, изможденному страданиями. Опамятовавшись, она говорила хоро-
шо, разумно, прикладывалась к иконам, вдыхая в себя курение ладана [ГАТО. 
Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 42 об.].

Постепенно главная героиня приходит в сознание, она не 
полностью, но частично отвечает за свои действия, воспринима-
ет окружающую ее действительность.

Первая попытка вернуться к прежней, «здоровой» жизни 
оказалась неудачной: «На другой день больная была у обедни, 
стояла, как и другие, но едва услышала песнь Херувимскую, вдруг 
одурела, грянулась о пол и начала кричать» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. 
Ед. хр. 1018: 43]. Лечение продолжалось с помощью книги «Опи-
сание чудес святого Митрофания», на которую Анна Лисицына 
реагировала дрожью и сотрясениями.

На третий день больной дали три стакана красного вина со 
святой водой и маслом отгоревшей перед иконой лампады. После 
третьего стакана она закричала: «Вышли! Вышли!» [ГАТО. Ф. 103. 
Оп. 1. Ед. хр. 1018: 45] (здесь речь идет о тех потусторонних силах, 
что находились в теле больной крестьянки).

Со временем Анна стала приходить в нормальное состоя-
ние. «В речах ее простых, но разумных, было столько возвышен-
ности, благородства и религиозности, что мы стояли в оцепенении 
<…>» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 46—46 об.]. Поменялось 
и отношение к Богу. Прежнее отвращение «ко всему святому» из-
менилось, теперь  она «<…> с такой положительностью говорила 
о Боге, что казалось, будто она видит Его в лицо, стоя пред святым 
Его престолом» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 47]. Героиня при-
знает, что именно Бог способствовал ее возвращению к прежней 
жизни: «Меня сберегал Бог! За меня все стоял Господь!» [ГАТО. 
Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 52 об.]. После выздоровления Анна пере-
крестилась, поела с аппетитом  и стала «простой земной женщи-



Хренова Ангелина (Тверь)

52

ной»: «Ни мечтательности, ни ясновидения не осталось и призна-
ков!» [ГАТО. Ф. 103. Оп. 1. Ед. хр. 1018: 53 об.]

В конце рассказа сообщается, что через три месяца после 
предпринятых попыток борьбы с кликушеством она чувствовала 
себя хорошо, только болели руки и ноги, рассказчик дает новые 
рекомендации по лечению: применение настойки из набора для 
жизненной эссенции и мазь оподельдока5. Цифра три, являю-
щаяся священным числом в христианстве, играет особую роль 
в тексте. Троичность в этом произведении наблюдается в несколь-
ких эпизодах: вся упорная борьба с неведомыми силами, которые 
вселились в Анну, заняла три дня, из состояния несознательного 
она выходила после того, как чихала три раза, лечение предпола-
гало употребление трех стаканов красного вина, промежуточные 
итоги исцеления подводятся через три месяца.

Детальное изучение и анализ рассказа-воспоминания не 
только позволяет сделать вывод о способе излечения болезни 
главной героини, который описывает Глинка, — целебном маг-
нетизме. Глинка подчеркивает, что исцеление невозможно без 
обращения к христианству  На это указывает религиозная лек-
сика, элементы религиозной обрядности (сюда можно отнести  
осенение крестом, чтение молитв, использование христианских 
предметов, книг). Все это представляет довольно сложный и в то 
же время любопытный процесс, помогающий побороть болезнь 
Анны Лисицыной. Автору же важно подчеркнуть, что в основе 
«воскресения» лежит вера в Бога. Стремясь постичь «гармонию 
мира» и тайны бытия, Глинка позволяет себе нарушать некото-
рые христианские запреты, включая в сферу своих интересов ма-
сонство, магнетизм, спиритизм и другие духовные практики.

5 Жизненная эссенция — источник энергии для человека; в XIX в. аптекари 
и знающие люди делали лекарства от различного рода болезней, которые имен-
но так и назывались; они продавались в стеклянных бутылочках, порой имен-
ных. Оподельдок — старинное лекарственное средство — использовался при 
ревматизме, вывихах, ушибах и пр. [см. Гродницкий 1793].
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Театральная проза как критика: 
дискуссии о драме и будущем русского 

театра в эпоху николаевского царствова-
ния (на примере очерка А. А. Григорьева 
«“Гамлет” на одном провинциальном теа-

тре» и рассказа А. Ф. Писемского «Комик»)

Mariya Astashenkova (Moscow)

Theatrical prose as criticism: discussions 
about the drama and the future of the Russian 

theatre in the era of Nicholas I (based on 
the example of A. Grigoriev's essay 

“Hamlet” at a provincial Theatre and 
A. Pisemsky's short story The Comedian)

Резюме. В статье рассматриваются актуальные для 1840-х 
гг. проблемы русского театра: направление его развития и репер-
туар. В условиях жестких цензурных рамок николаевского ре-
жима прогрессивные идеи критиков и театральных деятелей, 
боровшихся за театр с общественно-значимым репертуаром и 
правдоподобную игру актеров, воспринимались как излишне либе-
ральные и «неблагонадежные». Критика, таким образом, оказалась 
в сложном положении, не имея возможности открыто настаивать на 
развитии драмы с серьезным социальным значением и естественной 
игре артистов. С этим, вероятно, оказался связан расцвет театраль-
ной прозы. Художественный текст изначально обладает бóльшим 
спектром возможностей для передачи авторской идеи. Жанр очерка, 
выбранный А. А. Григорьевым («“Гамлет” на одном провинциаль-
ном театре») для выражения отрицательного мнения об игре люби-
мого артиста императора В. А. Каратыгина, однако, не помог автору 
избежать гнева цензуры. В рассказе А. Ф. Писемского поднимается 
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важный для русского театра вопрос о жанре комедии. Как показано 
в статье, «Комик» был в том числе реакцией писателя на арест А. Н. 
Островского за излишнюю достоверность в изображении негатив-
ных сторон российской действительности в комедии «Банкрут». 

Ключевые слова: театр, театральная проза, цензура, коме-
дия, репертуар, актерская игра, А. А. Григорьев, А. Ф. Писемский. 

Abstract. This article deals with problems of the Russian theatre 
that were relevant for the 1840s: the direction of its development 
and the repertoire. In the conditions of the strict censorship of the 
Nicholas I regime, the progressive ideas of critics and theater figures 
who fought for a theatre with a socially significant repertoire and 
plausible performances by actors were perceived as excessively 
liberal and «politically suspicious». Criticism, therefore, found itself 
in a difficult position, unable to openly insist on the development of 
drama with serious social significance and natural perfomance of 
artists. The flourishing of theatrical prose was probably connected 
with this. Literary texts inherently offer a wider range of opportunities 
for transmitting the author's ideas. The genre of the essay, chosen by 
A. Grigoriev («"Hamlet" at a provincial theatre») to express a negative 
opinion about the performance of the favourite artist of the emperor 
V. Karatygin, however, did not help the author to avoid the wrath of 
censorship. In the story of A. Pisemsky, the question about the genre 
of comedy, important for the Russian theatre, is raised. The article 
«The Comedian» was, among other things, the writer's reaction to the 
arrest of A. Ostrovsky for excessive reliability in depicting the negative 
aspects of Russian reality in his comedy «The Bankrupt».

Keywords: theater, theatrical prose, censorship, comedy, 
repertoire, acting, A. Grigoriev, A. Pisemsky.

 
1840-е гг. стали переломным этапом в развитии многих 

сфер русской культуры и общественной жизни. Отечественный 
театр решал в это время ряд важных для своего будущего задач. 
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Нужен ли России национальный театр? Если да, то должен ли он 
развиваться в рамках реализма (определяющего и стиль актер-
ской игры, и характер материала для постановок), или же основ-
ной пласт репертуара должны занимать пьесы старого образца – 
европейские и русские драмы, созданные по классицистическим 
канонам? 

Важным этапом становления национального театра стал 
выход программных статей В. Г. Белинского «И мое мнение об 
игре г. Каратыгина» (1835) и «“Гамлет”, драма Шекспира. Мочалов 
в роли Гамлета» (1837), в которых критик однозначно выразил 
свое мнение по поводу того, в каком направлении необходимо 
развиваться русскому театру: «школа переживания» в актерской 
игре («Где нет истины, природы, естественности, там нет для 
меня очарования») [Белинский 1953а: 187] и серьезный драмати-
ческий репертуар [Белинский 1953б: 253—256]. 

Следующей вехой в развитии театра стал выход в 1837 г. 
статьи «Петербургские записки 1836 года» Н. В. Гоголя, в которой 
тот раскритиковал господствовавшие на сцене жанры водевиля 
и мелодрамы, сделав акцент на важности воспитательной функ-
ции театра, а также поднял вопрос о месте и значении жанра ко-
медии, отношение к которому было в то время очень неоднознач-
ным [см.: Манькова 1990: 7]. Принято считать, что именно Гоголь 
«сформулировал и утвердил новые принципы реалистической 
обличительной драматургии» [Лотман 1955: 623]. 

С Белинским и Гоголем активно полемизировали сторон-
ники официозной драматургии — О. И. Сенковский, Ф. В. Булга-
рин, Н. И. Греч и др. [см., напр.: Дементьев 1965: 762—765]. 

С вопросом о будущем русского театра оказался тесно свя-
зан вопрос о месте и значении комедии в системе драматических 
жанров. Полемика о том, должна ли комедия быть приравнена по 
статусу к высоким жанрам трагедии и драмы, открытая Гоголем 
в статье 1837 г., в 1840-е гг. оставалась не менее острой. Фор-
мально комедия все еще относилась к низшим жанрам. Прогрес-
сивная публика могла по достоинству оценить игру комических 
актеров, но большинство все еще отказывалось приравнивать 
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их деятельность к искусству актеров так называемых высоких 
драматических жанров. По позиции человека в споре о комедии 
даже можно было определить его общественно-политическую 
позицию [см.: Березина 1969: 7]. 

Здесь уместно вспомнить о том, что спор о будущем рус-
ского театра пришелся, по большей части, на времена жесткой 
политики Николая I, в частности, в области цензуры. Почему 
именно вопрос о театре был столь принципиальным? Ю. М. Лот-
ман писал о том, что театр был полем для пропагандирования 
и насаждения публике определенных идей, образа мышления. 
Именно поэтому «<…> высшие правительственные и бюрокра-
тические круги были довольны содержанием и художественным 
стилем пьес, глубоко реакционных по своему существу» [Лотман 
1955: 637], и именно поэтому «правительство и театральное на-
чальство покровительствовали авторам этих пьес» [Там же]. 
Так, за спорами о драме и театре, активно ведущимися в 1830-е 
и 1840-е гг., стоял более глубокий и политизированный вопрос 
о влиянии реалистического искусства на общество. Как показы-
вал Лотман, в условиях подавления революционных настроений 
театральной дирекции было выгодно оставлять в репертуаре толь-
ко мелодрамы и водевили с однообразными сюжетами и не давать 
развития произведениям, организованным более сложным обра-
зом и демонстрирующим сложные противоречия общественной 
жизни [см.: Там же: 636—639]. 

К концу 1840-х – началу 1850-х гг., несмотря на укрепление 
позиций реалистической драмы, проблема репертуара все еще не 
была решена. В «Хронике петербургских театров» за 1848—1849 гг. 
А. И. Вольф писал: 

	 В годовом итоге мы находим несколько пародий, пустых фарсов и по-
шлейших оригинальных и переводных драм, не имеющих ни малейшего литера-
турного достоинства. <…> В литературе всё кипело жизнью, а на сцене был пол-
ный застой, хотя в труппе было обилие талантов всякого рода [Вольф 1877: 127]. 

Вольф обратил внимание на важную деталь: театр и лите-
ратура, взаимосвязанные и взаимодополняющие виды искусства, 
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в период 1830—1840-х гг. находились на разных этапах своего раз-
вития. Русская сцена переживала в это время глубокий кризис; ли-
тература, напротив, активно развивалась. А. И. Журавлева писала, 
что в это время сборники натуральной школы будто стремились 
компенсировать функции театра, в результате чего проза стала все 
больше перенимать драматические элементы организации пове-
ствования [см.: Журавлева 1988: 36]. С этим же, вероятно, связан 
и интерес авторов непосредственно к театральной тематике. Рас-
цвет русской прозы и рост общественного влияния театра в ни-
колаевское царствование привел к возникновению особого ква-
зижанра1 — театральной прозы. Именно она стала своеобразным 
полем для обсуждения вопроса о будущем русского театра.

Художественная литература оказалась удобным для 
дебатирования этого вопроса пространством прежде все-
го потому, что писатели могли избегать прямых нападок на 
театральных деятелей, защитников устаревших взглядов на 
искусство, цензуру. В этом было ее главное преимущество 
перед привычным для обсуждения такого рода проблем жан-
ром критической статьи. Изображение «благородного» теа-
тра в сатирическом духе, высмеивание попыток сохранить 
устаревшую манеру игры или актеров, не имеющих пред-
ставления о том, что такое настоящая игра, помогало писате-
лям выразить свою точку зрения на актуальные проблемы. 
К тому же в прозе, в отличие от драмы, к указанному времени 
прочно утвердились позиции натуральной школы с ее крити-
ческо-обличительным пафосом [см.: Белинский 1956: 317]. Все 
это способствовало тому, что именно проза, а не критика ста-
ла самым подходящим полем для дискуссий, временно взяв на 
себя в период кризиса театра функцию разговора с публикой 
и трансляции прогрессивных идей. 
1 Мы используем термин «квазижанр» по отношению к театральной прозе: про-
изведения о театре обладают набором устойчиво повторяющихся черт (дина-
мичность сюжета, большое количество диалогов, сниженная роль монологов 
и авторских отступлений  др.), но в то же время говорить о корпусе «театраль-
ных» текстов как о жанровом объединении не позволяет разнородность тема-
тик и художественных приемов, используемых авторами.
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Как именно литература оказалась встроена в театраль-
ную дискуссию, мы покажем на примере очерка А. А. Григорьева 
«“Гамлет” на одном провинциальном театре» (1845) и рассказа 
А. Ф. Писемского «Комик» (1851). Эти произведения ярко демон-
стрируют, как проза реагировала на околотеатральные дискуссии 
и помогала авторам произведений о театре подключаться к борь-
бе за театр с общественно-значимым репертуаром. 

В 1845 г. А. А. Григорьев, который сотрудничал в то время 
с журналом «Репертуар и Пантеон», опубликовал три произведе-
ния: «“Гамлет” на одном провинциальном театре», «Роберт-дья-
вол» и «Лючия». В подзаголовках всех этих произведений есть 
слово «дилетант»: «Из путевых записок дилетанта», «Из записок 
дилетанта» и «Из воспоминаний дилетанта». Они связаны между 
собой образом героя-повествователя — литературной «маски» 
автора, прямыми отсылками друг ко другу, общими персонажа-
ми. Все это позволяет говорить о том, что произведения мысли-
лись автором как цикл. 

В 1840-е гг. Григорьев имел славу успешного театрального 
критика, что не мешало ему создавать и художественные произ-
ведения. В цикле о дилетанте он совмещает два этих направле-
ния своей деятельности. За внешним незамысловатым сюжетом 
скрываются серьезные критические размышления автора. 

Очерк «“Гамлет” на одном провинциальном театре» был 
написан Григорьевым 4 декабря 1845 г.2 и почти сразу, опубли-
кован в «Репертуаре и Пантеоне». Как и в других произведениях 
цикла о дилетанте, начинается он довольно тривиально. Герой-
повествователь проездом оказывается в некоем провинциальном 
городе. Случайно он подслушивает разговор двух женщин, из ко-
торого понимает, что в этом городе есть театр.

Здесь необходимо сделать отступление и вспомнить, что 
в 1830—1840-е гг., наряду с дискуссиями о драме, было много 
споров о том, какой должна быть собственно актерская игра. 
Пользуясь терминологией К. С. Станиславского, введенной в теа-
тральный дискурс уже в конце XIX в. [см.: Станиславский 1989], 
2 Дата создания очерка указана Григорьевым сразу после текста.
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можно сказать, что в середине столетия обсуждались две школы 
актерского мастерства: «переживания» и «представления». Яр-
ким представителем первой был П. С. Мочалов. На сцене он по-
лагался более всего на вдохновение, отчего был нестабилен [см.: 
Белинский 1953б: 255], но обладал способностью «<…> перево-
площаться» в персонажа, отчего игра его выглядела естественной 
и правдоподобной [см.: Там же: 305].

Основным конкурентом Мочалова был В. А. Каратыгин. 
Он считал, что внешняя сторона актерской игры важнее вну-
тренней: вовсе не обязательно «переживать» свои роли, во время 
игры актеру также не нужно испытывать чужие эмоции на себе, 
но важно уделять внимание эстетике движений, поз, четкости 
дикции и прочим «внешним» аспектам актерского мастерства 
[см.: Белинский 1953а: 186—187]. 

Публику 1830-х гг. можно было разделить на два «лагеря» 
— поклонников Мочалова и Каратыгина соответственно. После 
публикации статьи Белинского «И мое мнение об игре г. Кара-
тыгина» «противостояние» артистов приняло новый оттенок: их 
стали сравнивать по исполнению роли Гамлета, за которую осо-
бенно каждого из них сторонники особенно ценили. 

Вопрос о школах актерской игры был настолько актуален 
в том числе и потому, что подразумевал ряд подтекстов, выходя-
щих за рамки театрального дискурса. В частности, игра класси-
цистически выверенная, безэмоциональная считалась признаком 
«благонадежности» артиста и потому ценилась цензурным ко-
митетом и самим императором. Романтическая, эмоциональная 
манера игры, напротив, расценивалась как показатель излишней 
и даже опасной демократичности актера и потому не могла быть 
одобрена театральной дирекцией. Журавлева писала о том, что 
в середине XIX столетия театр стал центром сосредоточения 
в том числе политических сил: 

	 Новые формы театрального искусства складывались постепенно, по 
мере того как созревал в сознании современников главный конфликт эпохи, 
политически выраженный в движении декабристов, их идеологии, а художе-
ственно — в эстетической программе русского романтизма. <…> Сильнейшая 
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эмоциональная, психологическая разрядка совершалась в зрительном зале как 
«второе» действие, синхронное происходящему на сцене. Афористический 
язык, альтернативные жесты и положения — всё находило мгновенный отклик 
в публике. Художественные системы таких разных явлений, как «Эдип в Афи-
нах», «Фингал», «Дмитрий Донской» В. А. Озерова, буквально на глазах зрителя 
взрывающие классицистический канон элементами сентиментализма и роман-
тизма, политическая «хоровая» трагедия Кюхельбекера «Аргивяне», шекспи-
ровский «Гамлет» в переводе Н. Полевого, — были рассчитаны на максимальное 
созвучие с настроением аудитории [Журавлева 1988: 14—15].  

Именно постановка «Гамлета» в переводе Полевого3 — цен-
тральное событие очерка Григорьева. 

История переводов «Гамлета» на русский язык не раз по-
падала во внимание исследователей [см. напр.: Алексеев 1965; 
Артемьева 2014: 94—97]. В ракурсе нашей темы важно, что пере-
вод Полевого воспринимался современниками, несмотря на не-
однозначную репутацию журналиста [см.: Маргулис 1997], как 
новаторский, «поэтический» [Белинский 1953в: 426] и разбиваю-
щий стереотипы вроде того, что пьесы инициалы У. Шекспира не-
пригодны для русской сцены. Особенно важным кажется то, что 
в переводе Полевого видели и социально-политический подтекст. 
М. П. Алексеев отмечал, что переводчик сознательно усилил со-
циальные мотивы пьесы (к примеру, заменив во многих случаях 
«Данию» на «отечество»), чтобы публика легче соотносила уви-
денное с николаевской Россией [см.: Алексеев 1965: 273].

В тот момент как повествователь в очерке Григорьева от-
правляется на спектакль, следует довольно обширное авторское 
отступление об образе Гамлета. Рассуждения повествователя во 
второй части очерка, конечно, — рассуждения самого Григорьева, 
отражение его восприятия трагедии Шекспира: литературная ма-
ска и жанр в данном случае дали автору относительную свободу 
выражения эмоций. В ходе своего рассуждения повествователь 
уделяет внимание борьбе Гамлета с роком и обстоятельствами, 
темам правды и лжи, свободы и несвободы: 

3 Приводимый в третьей части очерка текст пьесы указывает на то, что описы-
ваемый «Гамлет» был именно в переводе Полевого.
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	 Он обязан притворяться, <…> он робеет перед страшною борьбою, 
ибо в его болезненной, мечтательной натуре лежит грустное сознание бесплод-
ности борьбы, покорность вечной воле рока, заключенной в нем самом, в его 
слабости [Григорьев 1980: 171].

В третьей части очерка мы видим повествователя в про-
винциальном театре. «О, зачем я пошел? — восклицает он. — За-
чем я позволил себе смотреть на профанацию величайшего из 
человеческих созданий, на это низведение в грязь страшных во-
просов человеческой души?» [Там же: 173].

Все актеры играют из рук вон плохо, кроме того, театр вы-
глядит бедно и неряшливо. Герой надеется, что хоть Гамлет по-
радует его игрой: «Я ждал появления Гамлета, думая найти в нем 
хоть что-нибудь сходное с его идеалом» [Там же]. Но «<…> явил-
ся высокий, здоровый, плотный, величавый, пожалуй, но столько 
же похожий на Гамлета, сколько Гамлет на Геркулеса» [Там же]. 
В образе, который описывает повествователь, видно явное несо-
ответствие шекспировскому герою: «Он был одет великолепно, 
а шло ли это великолепие к утомленному страданием Гамлету?..» 
[Там же].

Кажется довольно странным, что при общей бедности про-
винциального театра костюм Гамлета вдруг оказывается велико-
лепным, — это даже не вполне правдоподобно. Мотивированно 
это несоответствие тем, что прототипом провинциального акте-
ра стал любимец императора, главный представитель уходящей 
в прошлое «школы представления» Каратыгин. На это читателю 
должны намекать высокий рост артиста, которым славился пе-
тербургский актер, многочисленные указания на эстетичность 
его внешнего сценического облика, а также дата написания очер-
ка. А. Я. Альтшуллер писал о том, что она неслучайно указана 
в конце текста, — 29 ноября 1845 г. Каратыгин с успехом сыграл 
Гамлета в Александрийском театре. Его бенефис активно обсуж-
дался в печати, при этом положительные отзывы критиков охот-
но публиковались, негативные же не допускались цензурой [см.: 
Альшуллер 1968: 63]. 
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Григорьев сделал особый акцент на проблеме подходов 
к актерской игре. Неоднократно повествователь заостряет вни-
мание на том, что в эпизодах, где от исполнителя роли Гамлета 
требуется эмоциональность, воодушевленность, умение чувство-
вать образ, актер был по меньшей мере неубедителен: 

	 Я ждал, что он, т. е. Гамлет, которого душа была сдавлена присутствием 
ненавистного ему окружающего, разразится страшною бурею — этим знамени-
тым монологом почти бессвязных стонов, затихающих только при приближе-
нии чужих. Ничуть не бывало! Актер продекламировал сначала очень покойно, 
с сантиментальным завыванием, воскликнул: «Жизнь! что ты? сад заглохший» 
— и сделал из этого стона проклятия пошлую сентенцию [Григорьев 1980: 173]; 
Опять Гамлет в героической позе перед привидением, и опять очень покоен, 
вместо того, чтобы дрожать нервически [Там же: 174]; 
	 Я ждал взрыва в монологе, <…> который весь, так сказать, должен 
быть произнесен одним взрывом. Не тут-то было! Как нарочно, тут актер <…> 
ревел даже менее обыкновенного... [Там же: 175]; 
	 Настала минута — «быть или не быть» <…>. Он смешон при этой по-
шлой, бесстрастной физиономии, при этом плачевном завывании, заменяющем 
с удобностию место чувства и страдания» [Там же]. 

В целом положительно относясь к Каратыгину как ар-
тисту и человеку [см.: Заболаева 1976: 58—60], Григорьев не 
мог принять его взгляда на актерское искусство. Бесстрастная 
манера игры петербургского актера выглядела как минимум 
устаревшей в 1840-х гг., но активно поддерживалась властями 
и театральной дирекцией именно по причине своей «благона-
меренности». Автор очерка же, как известно, был ярым поклон-
ником творчества Мочалова и сочувствовал его стремлению 
«проживать» роли, играть искренно, убедительно и его пред-
почтению романтизма канонам классицизма. Рассматриваемый 
текст — прежде всего реплика в разговоре о каратыгинском 
Гамлете. Очевидно, выбранный жанр критик находил удобным 
для того, чтобы отстраненно высказаться об игре артиста и его 
ноябрьском бенефисе, не навлекая на себя гнев цензуры, бди-
тельно охранявшей любимца императора от негативных отзы-
вов. 
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Но избежать «ответственности» за подобное описание 
игры Каратыгина, пусть в завуалированном виде, не удалось. 
Очерк навлек на себя такой гнев цензуры, каким не удостаива-
лась до этого ни одна критическая статья, в которой содержался 
нелестный отзыв об игре Каратыгина [см.: Альтшуллер 1968: 63]. 
А. М. Гедеонов прокомментировал произведение Григорьева: 

	 Подобные действия редакторов «Репертуара» не могут не быть крайне 
оскорбительными для Каратыгина I, составляющего главную цель неприлич-
ных враждебных выходок журнала. Талант Каратыгина, признанный всеми 
и удостоенный особенным высочайшим вниманием государя императора, ко-
нечно, не может пострадать от злонамеренных нападок журналистов, но я по-
лагаю, что он заслуживает в рецензиях о нем больше уважения [Там же]. 

Шеф жандармов, граф А. Ф. Орлов, не мог не отреагировать 
на отзыв Гедеонова и поручил управляющему III отделением ини-
циалы Л. В. Дубельту сделать редактору журнала В. С. Межевичу 
«<…> замечание за неприличные его выходки в театральных ре-
цензиях и вместе с тем подтвердить ему, чтобы на будущее время 
в критических статьях о театре он не позволял себе выходить из 
границ строгого приличия» [Там же]. Итак, «“Гамлет” на одном 
провинциальном театре» — попытка Григорьева противостоять 
мифу о безупречной игре Каратыгина и его статусе первого арти-
ста России, искусственно формировавшемся на его глазах. 

Обсуждаемый в очерке перевод Полевого стал вехой в раз-
витии русской драмы. Не менее обсуждаемыми в ракурсе борьбы 
за национальный театр с общественно-значимым репертуаром 
были пьесы Гоголя. Именно его пьеса рассматривается в расска-
зе Писемского «Комик», написанного позднее очерка Григорьева 
(1851), но посвященного схожим задачам и проблемам. 

Сюжет «Комика» выстроен вокруг постановки спектакля 
богатым провинциальным помещиком Дилетаевым, позицио-
нирующим себя знатоком театрального мастерства и привер-
женцем классицизма в искусстве. Когда у Дилетаева возникла 
идея поставить комедию Гоголя «Женитьба», на роль Подколе-
сина пригласили талантливого, но бедного актера по фамилии 
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Рымов.  В рассказе он — единственный, кто может по досто-
инству оценить гоголевскую «Женитьбу». Образ Рымова при-
нято считать автобиографическим — сам Писемский упоминал 
о том, что этому персонажу он передал свой собственный ак-
терский опыт [см.: Мартынов 1956: 462]. Именно Рымов явля-
ется выразителем авторских идей. В сатирическом духе Писем-
ский описывает «высшее» общество «театралов», подчеркивая 
их невежество и неспособность отличить гениальную драму от 
тривиального фарса. 

Кроме Дилетаева в рассказе ярко выделяется образ Никона 
Семеныча Рагузова. Для него мысль о том, что «комедия — тоже 
высший сорт искусства» [Писемский 1959: 141], является «дикой 
и варварской» [Там же: 140]. Он позиционирует себя как артист 
с амплуа трагика, и комедия для него — всего лишь балаган, в 
котором играют дураков. 

Вопрос о жанре комедии — один из центральных в расска-
зе: неслучайно герои ставят именно «Женитьбу». Писемский не 
раз объявлял себя сторонником идей Гоголя и его преемником 
[см.: Мартынов 1956: 468]. «Комик» изобилует отсылками к его 
творчеству [см.: Тимашова 2011: 51—53]. В частности, он как буд-
то иллюстрирует тезисы, которые были выдвинуты в программ-
ной статье Гоголя «Петербургские записки 1836 года». 

Типичный «русский водевиль», об абсурдности которого 
писал4 Гоголь, по сюжету «Комика» является основным действи-
ем спектакля Дилетаева. Писемский с явной иронией описывает 
восторги «драматурга» от своей пьесы, по существу являющейся 
типичным низкопробным фарсом: «Пиеса эта, я, не хвастаясь, 
могу сказать, неоцененная вещь для благородных спектаклей, по-
тому что актеры не могут иметь тех манер, которые нужны для 
сен-жерменских баричей» [Писемский 1959: 159]. 
4 «Кто бы мог думать, что водевиль будет не только переводный на русской 
сцене, но даже и оригинальный? Русский водевиль! право, немножко странно, 
странно потому, что эта легкая, бесцветная игрушка могла родиться только 
у французов <…>; но когда русский, еще несколько суровый, тяжелый характер 
заставляют вертеться петиметром <…>» [Гоголь 1952: 181].
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Знаменитая гоголевская «классификация» смеха, т. е. коми-
ческого5, словно иллюстрируется Писемским в рассказе: первая 
пьеса спектакля — водевиль Дилетаева — если и способна произ-
вести в публике смех, то именно каламбурными ситуациями. Это 
видно уже из пересказа Дилетаевым ее сюжета: 

	 В первом действии он влюблен в гризетку и ненавидит маркизу, а во 
втором влюбляется уже в нее. Гризетка это узнает, застает его у маркизы, укоря-
ет его; сама маркиза над ним смеется. Он сначала теряется, потом раскаивается 
и предлагает гризетке руку, а маркизе объявляет, что это ее побочная дочь [Пи-
семский 1959: 156].

Описывая манеру игры Дилетаева и Рагузова, исполняю-
щих в «Женитьбе» роли лакея и Кочкарева, Писемский показы-
вает, какой не должна быть игра комических артистов: 

	 Появился лакей. Аполлос Михайлыч, видимо, старался смешить. Во-
шел он каким-то совсем дураком, начал почесываться, покачиваться; конечно, 
тоже засмеялись, но и перестали <…>. Вбежал Кочкарев; и он тоже, подобно 
лакею, старался играть: горячился, бегал, тормошил Подколесина, но не был 
смешон» [Там же: 202].

Наконец, игра Рымова вызвала в публике тот самый «элек-
трический, живительный» смех:

	 Задние ряды кресел хлопали ему на каждом слове. Сидевший в числе 
их один офицер отнесся к своему соседу-помещику:
	 — Лучше бы этих старых дураков совсем не пускали на сцену, а заста-
вить бы играть одного этого хвата из питейной конторы. 
	 — Да, должно быть, опытный малый — настоящий актер, — отвечал 
тот. <…> какое у него лицо смешное, а ведь нельзя сказать, чтобы фарсил.
	 — Совершенно не фарсит» [Там же]. 

5 «Есть комедия <…>, производящая глубокостью своей иронии смех, не тот смех, 
который порождается легкими впечатлениями, беглою остротою, каламбуром, 
не тот также смех, который движет грубою толпою общества, для которого нуж-
ны конвульсии и карикатурные гримасы природы, но тот электрический, живи-
тельный смех, который исторгается невольно, свободно и неожиданно, прямо от 
души, пораженной ослепительным блеском ума, рождается из спокойного на-
слаждения и производится только высоким умом» [Гоголь 1952: 180—181].
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Игра Рымова, правдоподобная и естественная, наглядно 
реализует один из главных тезисов статьи Гоголя: «Одно только 
верное изображение характеров не в общих вытверженных чер-
тах, но в их национально вылившейся форме, поражающей нас 
живостью, так что мы говорим: “Да это, кажется, знакомый чело-
век”, — только такое изображение приносит существенную поль-
зу» [Гоголь 1952: 186]. Неслучайно зрители обращают внимание 
на то, что комик «не фарсит» — Писемский как бы подчеркивает 
разницу между низкопробной, псевдокомической игрой и игрой, 
превращающей театр в ту самую «кафедру, с которой читается 
разом целой толпе живой урок, где <…> при единодушном смехе, 
показывается знакомый, прячущийся порок и <…> выставляется 
знакомое, робко скрывающееся возвышенное чувство» [Там же: 
186—187]. Писемский дает понять, что публика чувствует и по-
нимает эту разницу. 

Критика в целом высоко оценила рассказ. Благодушные 
отзывы дали Д. И. Писарев [см.: Писарев 1955: 227—229], Н. А. 
Некрасов [см.: Некрасов 1995: 411], который писал также Писем-
скому, что в Петербурге его «Комик» произвел настоящий «фу-
рор» [Писемский 1936а: 534]. Не одобрил рассказ, не оценив его 
дидактизма, А. В. Дружинин. В 1852 г. в «Современнике» был опу-
бликован его отзыв, в котором говорилось: 

	 Г. Писемский пожелал во что бы то ни стало изложить перед читателями 
несколько воззрений на драматическое искусство, на высокий комизм, — и оттого 
вся повесть <…> приняла какой-то дидактический колорит, а ее герой, пьяный ак-
тер Рымов, говорит ни дать ни взять как критик, лет десять занимавшийся библио-
графией и оценкой новых и старых писателей, критик, ставший твердою ногою на 
арену русской словесности! <…> В «Женитьбе» Гоголя, достоинства которой никто 
не думает отвергать, г. Писемский сделал какое-то лекало для примерки своих геро-
ев, <…> предлог для критических поучений [Дружинин 1852: 289]. 

Недовольство одного из главных защитников «чистого» ис-
кусства рассказом понятно; интересно другое: Дружинин прямо 
указывает на то, что «Комик» выполнял функцию критическо-
го очерка и создавался прежде всего для разговора о проблемах 
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русского театра. Возникает вопрос: зачем Писемский посвятил 
отдельное произведение комедии, зачем напомнил читателям те-
зисы, выдвинутые Гоголем более десяти (на момент написания 
«Комика») лет назад, почему использовал жанр рассказа? При-
чина обращения Писемского к квазижанру театральной прозы 
становится понятной, если вспомнить еще один, крайне важный 
для понимания рассказа контекст. 

В 1850 г. А. Н. Островским была опубликована первая вер-
сия «Банкрута»6. Комедия вызвала одобрительные отклики Гого-
ля, И. А. Гончарова и др., но была запрещена к постановке, а ее 
автор уволен со службы и отдан под надзор полиции по распоря-
жению самого Николая I. За формальным предлогом «вся пьеса 
обидна для русского купечества» [цит. по: Островский 1949: 403] 
стояло нежелание допустить к постановке комедию, разоблачаю-
щую негативные стороны российской действительности. 

На Писемского «Банкрут» произвел сильное впечатление. 
В письме к Островскому от 7 апреля 1850 г., высказывая свое мне-
ние относительно пьесы, автор «Комика» писал: 

	 Основная идея ее развита вполне — необразованность, а вследствие 
ее совершенное отсутствие всех нравственных правил и самый грубый эгоизм 
резко обнаруживается в каждом лице и все события пьесы условливаются тем 
же бесчестным эгоизмом. <…> Кладя на сердце руку, говорю я: Ваш «Банкрут» 
— купеческое «Горе от ума», или, точнее сказать: купеческие «Мертвые души» 
[Писемский 1936б: 25—26]. 

Оценка Писемским комедии как произведения, продолжа-
ющего заложенные Гоголем традиции, дает понять, что рассказ 
«Комик» был своеобразным актом протеста против бесчинств 
цензуры и репликой в борьбе за театр и драму с общественным 
значением. 

Итак, произведения Григорьева и Писемского — иллюстра-
ция того, как проза стала полем для обсуждения будущего русско-
го театра и драмы в николаевскую эпоху, когда театральное про-
странство было одним из общественно-политических центров. 
6 «Банкрут» — первоначальное название комедии «Свои люди — сочтемся!».
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Уже в 1850-е гг., когда прогрессивные социальные силы ста-
ли постепенно заявлять о себе, пытаясь бороться с политической 
системой, на русской сцене утвердилось явление под названием 
«театр Островского», а в репертуаре реалистическая драма ста-
ла постепенно вытеснять господствовавшие до этого мелодрамы 
и водевили. Театральная проза как феномен продолжила, в свою 
очередь, развиваться и стала использоваться авторами с другими 
целями. Но это предмет отдельного исследования.
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Author’s and Editor’s 
Strategies of E. N. Akhmatova

Резюме. Статья посвящена литературной деятельности пи-
сательницы, переводчицы и издательницы Е. Н. Ахматовой (1820—
1904), которая рассматривается в контексте женской литературы и 
участия женщин в культурном производстве. На протяжении почти 
тридцати лет (с 1856 по 1885 гг.) Ахматова издавала ежемесячный жур-
нал «Собрание иностранных романов, повестей и рассказов». Будучи 
одной из немногих профессиональных женщин-издательниц своего 
времени и привлекая к работе над журналом преимущественно жен-
щин, Ахматова тем не менее дистанцировалась от участия в обсуж-
дении «женского вопроса». Как показывается в статье, такая позиция 
соответствовала общей практике участия женщин в литературном 
процессе того времени, где женской литературе зачастую отводилось 
место «легкого чтения», не поднимающего серьезных вопросов, а са-
мим женщинам — второстепенные роли (например, переводчиц). 
Рассмотрение оригинальных повестей Ахматовой позволяет выявить 
схожую логику — проявляя интерес к положению женщины в семье 
и обществе, Ахматова избегала прямой критики, допуская ее лишь 
в тех случаях, когда это не могло оттолкнуть читателя.

Ключевые слова: Е. Н. Ахматова, женский вопрос, женская 
литература, история журналистики.

Abstract. The paper deals with the literary work of the writer, 
translator and editor E. N. Akhmatova (1820—1904), which is analyzed 
within the context of women’s literature and women’s participation in 
cultural life. For almost 30 years (from 1856 to 1885), Akhmatova edited 
the monthly magazine Sobranie inostrannyh romanov, povestej i rasskazov 
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(“Collection of Foreign Novels and Short Stories”). Being one of the few 
professional women-editors of the time and mostly employing women 
for the journal’s work, Akhmatova, nevertheless, avoided participating in 
the discussions of women’s issues. As the article shows, this position was 
in accordance with the general patterns of women’s participation in the 
literary practices of the time, as women’s literature was assigned the role 
of “light reading”, not raising any serious questions, while the women 
themselves were assigned the secondary roles in literary economy (such 
as the roles of translators). The examination of Akhmatova’s original 
novels demonstrates a similar logic: showing interest for women’s 
position in society, Akhmatova avoided direct criticism, except for cases 
where it would not repel the readers.

Key words: E. N. Akhmatova, women’s literature, woman 
question, history of journalism.

Елизавету Николаевну Ахматову (1820—1904) сложно на-
звать заметной фигурой в истории русской литературы XIX века, 
несмотря на оставленное ей обширное и разностороннее литера-
турное наследие — от создававшихся с 1840-х гг. повестей и ху-
дожественных переводов до мемуаров, описывающих ее общение 
с такими литераторами и журналистами, как А. В. Дружинин, 
Н. С. Лесков и О. И. Сенковский1. Ахматова издавала три журнала, 
наиболее крупным и известным из которых было «Собрание ино-
странных романов, повестей и рассказов» (далее — «Собрание…» 
— А. Б.), выходившее с 1856 по 1885 г.; оно же, по всей видимости, 
и сформировало Ахматовой репутацию, из-за которой она не вы-
зывала большого интереса у исследователей. Уже С. А. Венгеров 
характеризовал «Собрание…» как журнал, «пользовавшийся по-
пулярностью в провинциальной публике средней руки», а саму 
Ахматову как редактора, руководствовавшегося скорее «занима-
тельностью» публикуемых произведений, чем их художественной 
ценностью, хотя периодически и публиковавшего таких важных 
1 См. краткую справочную статью об Ахматовой [Крылова 1989], а также работы, 
описывающие ее литературные контакты 1850-х гг. [Степина 2013], [Бодрова 2019].
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авторов, как Жорж Санд или В. Гюго [Венгеров 1889: 879—881]. 
Позднейшие исследователи в основном ограничиваются тем же 
указанием на развлекательный и коммерческий характер «Собра-
ния…», не рассматривая деятельность Ахматовой более подробно 
[см.: Рейтблат 2014: 104—120]. Между тем Ахматова была одной из 
немногих женщин-издательниц середины XIX века, и изучение ее 
трудов (как мемуаров, в которых она ретроспективно осмысляет 
свою издательскую деятельность, так и материалов «Собрания…», 
в работе которого были заняты почти исключительно женщины) 
позволяет, с одной стороны, взглянуть на саму Ахматову в новом 
свете, а с другой — дополнить картину участия женщин в литера-
турном процессе второй половины XIX века.

Гендерный аспект деятельности Ахматовой был важен уже 
для ее современников — показательно здесь предисловие к публи-
кации первой части мемуаров Ахматовой в «Русской старине», на-
писанное редактором журнала М. И. Семевским. Представляя уже 
отошедшую от издательских дел Ахматову своим читателям, Семев-
ский особо выделяет роль издательницы как «одного из тех пионе-
ров женского интеллигентного труда, который вслед за тем, мало-
помалу, получил, уже в наши дни, право полной гражданственности 
в русском образованном обществе» [Ахматова 1889: 273]. Такой 
взгляд вполне актуален для перспективы конца 1880-х гг., когда 
«женский вопрос» уже несколько десятилетий оставался в центре 
печатных обсуждений; а Ахматова, начавшая свою деятельность 
еще в середине 1850-х, до наиболее заметных дискуссий о женской 
эмансипации [Stites 1991: 30], действительно предстает одной из 
первых профессиональных писательниц и издательниц в России.

В своих мемуарах Ахматова также проявляет внимание 
к «женскому вопросу» — в частности, рассказывая о сложностях, 
возникших при получении цензурного разрешения на издание 
«Собрания…» в 1855 г.:

	 В министерстве Народного просвещения нашлись люди утонченно лю-
безные, которые утверждали, что давать такое позволение женщине невозможно, 
потому что придется же когда-нибудь делать выговор, а даме это покажется не-



Артём Бабушкин (Санкт-Петербург)

76

вежливо. <…> Но блюстителей такой утонченной вежливости урезонили здраво-
мыслящие люди [ИРЛИ. Ф. 12. Ед. хр. 5. Л. 4—4 об.].

Подобная «утонченная любезность» восходила, по всей ви-
димости, еще к началу века — к ассоциируемым с сентименталь-
ной культурой концепциям, поощрявшим пассивное участие 
женщин в литературном процессе в роли «музы» или читательни-
цы [Зыкова 2005: 137], а также к салонной культуре, где женщи-
на — хозяйка салона — находилась в амбивалентном положении: 
с одной стороны, она могла выступать со своими произведени-
ями публично, но при этом серьезное восприятие и обсуждение 
этих произведений подменялось комплиментами сочинительни-
це-дилетантке [Rosenholm, Savkina 2012: 166]. Впрочем, к середи-
не 1850-х такая «вежливость», по всей видимости, должна была 
казаться безнадежно устаревшей — и издательница вспоминает 
о ней не только с возмущением, но и с иронией.

Как указывает К. Ключкин, уже с начала 1840-х гг. жен-
ское творчество активно поощрялось в критике, хотя ему и от-
водили, как правило, второстепенное место в актуальной лите-
ратуре — например, признавая за произведениями писательниц 
скорее субъективность и непосредственность выражения, чем со-
ответствие высоким эстетическим стандартам. Более того, в кон-
це 1840-х гг. женская литература, работающая с темами чувств 
и личного опыта, играет все большую роль в наполнении отделов 
словесности ведущих журналов, отчасти заменяя собой социально-
ориентированную прозу, менее «благонадежную» и, соответствен-
но, более рискованную в отношении цензуры [Ключкин 2019: 101]. 
В 1840—1850-е гг. труд писательниц оказывается затронут общей 
профессионализацией литературного поля, и видится важным 
в том числе с институциональной и экономической точки зрения.

При этом издательским делом женщины в России этого 
времени практически не занимаются — так, на 1855 г. единствен-
ной женщиной-издательницей в России была А. О. Ишимова 
— детская писательница, издававшая два журнала для девочек 
и девушек: «Звездочка» (1842—1863) и «Лучи» (1850—1863). 
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В своей деятельности Ишимова и другие сотрудницы ее журналов 
находились в рамках традиционных представлений о допусти-
мом для женщины труде, в данном случае связанном с воспита-
нием детей. Сама Ишимова в своих произведениях подчеркивала 
важность традиционных женских ролей, что вызывало нападки 
на ее издания со стороны многих критиков [РПП: 302].

Ахматова, начиная издавать «Собрание…», пошла отча-
сти по тому же пути, что и Ишимова, выбирая область перево-
дной литературы, к тому времени также давно открытую для 
женского труда2. Зачастую отказывая женщинам в способно-
стях к значимому оригинальному творчеству, современная кри-
тика поощряла их деятельность на второстепенных позициях 
— как авторов более развлекательного, «легкого» чтения, либо, 
например, в качестве переводчиц или переписчиц. Появлявши-
еся с начала 1860-х гг. женские объединения («Женская изда-
тельская артель», «Артель переводчиц», «Артель наборщиц») 
также не были нацелены на оригинальное творчество, предо-
ставляя своим сотрудницам работу на вспомогательных ролях 
[Ключкин 2019: 117].

Cложившиеся конвенции принимала и Ахматова — в своих 
воспоминаниях она позднее писала о «Собрании…» как о «скром-
ном журнале, издаваемом скромной труженицей, в такое время, 
когда женский труд ещё был далеко не так распространен, как те-
перь» [ИРЛИ. Ф. 12. Ед. хр. 5. Л. 32 об.—33]. «Скромность» и второ-
степенность «Собрания…», которую подчеркивает Ахматова, вид-
на сразу на двух уровнях — с одной стороны, это второстепенность 
труда переводчиц (и, соответственно, журнала, помещающего ис-
ключительно переводные тексты), с другой — второстепенность 
переводимых текстов, принадлежащих, как правило, неизвестным 
русской публике авторам и представляющих лишь дополнение 
к картине европейской литературы, представленной в крупных 
журналах. Однако такой уход на периферию литературного про-
2 Сама Ахматова начала свою литературную карьеру в 1843 г. с публикации пере-
вода романа графини Даш «Мальтийский кавалер» в «Библиотеке для чтения» 
[Ахматова 1889: 282].
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цесса Ахматова использовала для того, чтобы сделать свою работу 
более независимой. С одной стороны, она была свободна в выборе 
произведений, публикуемых в «Собрании…»3; с другой, ориента-
ция на второстепенные произведения, не поднимающие «серьез-
ных» вопросов, выводила журнал Ахматовой из области лите-
ратурной и общественной полемики и ограждала его от нападок 
критиков, почти всегда игнорировавших «Собрание…».

Женский вопрос также не обсуждался на страницах жур-
нала, несмотря на то, что «Собрание…» было почти полностью 
женским проектом. В издании журнала у Ахматовой было не-
сколько помощниц: переводчицы С. И. Снессорева и С. Г. Глин-
ская, переписчица А. И. Шишенина и конторщица М. Н. Брянцова; 
мужчинами были только посыльный и метранпаж в типографии 
Глазуновых, где первоначально печатался журнал. При этом из 
четырех помощниц две были знакомы с Ахматовой еще до начала 
издания, во время ее сотрудничества в «Библиотеке для чтения» 
— и сама Ахматова в воспоминаниях не сравнивала свой жур-
нал с похожими, но устроенными на других основаниях женски-
ми обществами — такими, как «Женская издательская артель». 
Практическое поощрение женского труда противопоставлялось 
«пустым» обсуждениям в печати и более выраженным «феми-
нистским» инициативам — в частности, Снессорева в автобио-
графии хвалила Ахматову, «без печатных криков» дающую жен-
щинам жить собственным трудом [Снессорева 2003: 547].

Похожая логика — интерес к проблемам женщин в обществе 
и одновременно более или менее выраженный отказ от эксплицит-
ной критики — была свойственна и оригинальным прозаическим 
произведениям, публиковавшимся Ахматовой под псевдонимом 
«Лейла» в начале 1850-х гг., до создания собственного журнала. 
В позднейших мемуарах Ахматова невысоко оценивала свои ранние 
повести — в частности, решение перейти к издательской деятель-

3 Как вспоминала Ахматова, ее соредактор А. А. Краевский не участвовал 
в редакционной политике журнала [см.: Бодрова 2019: 34—36]; публикация же 
переводных произведений освобождала Ахматову от необходимости взаимо-
действия с авторами.
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ности она обосновывала в том числе разочарованием в своих писа-
тельских способностях [ИРЛИ. Ф. 12. Ед. хр. 5. Л. 1]. Тем не менее во 
время написания повестей Ахматова была уверена в собственном 
успехе, а ее авторские стратегии могут отчасти объяснить выбор 
произведений, публиковавшихся в «Собрании…» в первые годы 
издания. В частности, можно рассмотреть повесть «Кандидатки на 
звание старых дев», опубликованную в «Библиотеке для чтения» 
[Ахматова 1852]. В центре повествования — умная и хорошо обра-
зованная сирота Полина и две ее сестры; по сюжету главная героиня 
отказывается от брака для того, чтобы не соперничать с сестрами, 
также влюбленными в ее жениха. Хотя сюжет повести выстроен до-
вольно мелодраматично, в разработке характера главной героини 
Ахматова следует традиции публиковавшихся с конца 1830-х гг. по-
вестей М. С. Жуковой, зачастую ставившей в центр повествования 
традиционно периферийные или комические типы героинь — на-
пример, создавая оригинальные образы «старых дев», в литературе 
того времени обыкновенно изображавшихся педантичными и бес-
чувственными или же служивших объектом насмешек. Полемич-
ный по отношению к этой традиции образ Жукова создает, напри-
мер, в повести «Мои курские знакомцы» (1838), героиня которой 
из-за предрассудков светского общества лишается возможности 
выйти замуж и после этого посвящает себя заботе о семье [см.: Сав-
кина 1998: 187].

Полина из повести Ахматовой — довольно характерная 
«жуковская» героиня: умная и образованная, но не отличающа-
яся красотой на фоне сестер, с детства приучающаяся к самоот-
речению и жизни ради своей семьи. Самоотречение — основная 
черта ее характера, определяющая ее решение не выходить замуж 
и остаться с сестрами. При этом, как и в «Моих курских знаком-
цах», где героиня приносит семейное счастье в жертву светским 
предрассудкам, Полина в повести Ахматовой чувствует, что 
в своем самоотречении она лишь потакает эгоизму сестер. В обе-
их повестях изображается самоотверженная, жертвенная героиня, 
однако это самоотречение ставится под вопрос: у Жуковой — из-
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за негативного влияния света, у Ахматовой — из-за сложных от-
ношений внутри семьи. «Старая дева» у Ахматовой и в семейной 
жизни лишается возможности самореализации, что вынуждает ее 
искать другие цели в жизни.

Другой образ жертвенной героини Ахматова создает 
в повести «Блистательная партия» [Ахматова 1858], где она более 
радикально критикует положение женщины в современном обще-
стве. Согласно воспоминаниям Ахматовой, повесть была запре-
щена цензурой в начале 1850-х и из-за этого была опубликована 
только в 1858 году [Ахматова 1890: 356]. Софья, главная героиня 
повести, — тоже сирота, воспитывающаяся в семействе дяди и по 
его принуждению соглашающаяся на брак по расчету. Ее муж ока-
зывается довольно карикатурным тираном, однако влюбившись 
впоследствии в другого мужчину, Софья отказывается от романа 
с ним, решая остаться с мужем и маленькой дочерью.

Брак по расчету — центральная тема повести; к этой тради-
ции главная героиня относится с резким отторжением. Брак для нее 
— «одно из святейших учреждений, так искаженное светом, где оно 
сделалось чем-то вроде торговой спекуляции» [Ахматова 1858: 399]; 
в этом она расходится с другими героями повести, рассматривающи-
ми брак более прагматично. Брак по расчету критикуется как практи-
ка, в буквальном смысле объективирующая женщину: так, постоян-
но подчеркивается, что муж Софьи — большой любитель изящного 
и на жену смотрит как на лучшее украшение своей гостиной, при 
этом требуя от нее полной покорности [Ахматова 1858: 427]. В сущ-
ности, и вполне дидактичный сюжет повести показывает, что брак по 
расчету несовместим с добродетельностью героини: она влюбляется 
в другого мужчину, поскольку не встречает в муже никаких призна-
ков заботы; в то же время чувство долга не дает ей оставить мужа 
и дочь. Разрыв между долгом и любовью приводит героиню к смерти, 
и у нее остается только надежда избавить дочь от такой же судьбы.

Во время написания повести и ее публикации (1852 и 1858 
гг.) тема брака по расчету, вероятно, еще могла восприниматься как 
актуальная и так или иначе затрагивалась во многих произведени-
ях, например, у Жуковой в повестях «Медальон» или «Барон Рейх-
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ман» или у А. Я. Панаевой в рассказе «Безобразный муж». При этом 
у Жуковой, и у Панаевой героини в начале сами стремятся вступить 
в брак, впоследствии раскаиваясь в своей ошибке; у Ахматовой же 
конфликт добродетельной героини и циничного общества более 
прямолинеен. Для осуждения брака по расчету Ахматова прибе-
гает к утрированному образу мужа-тирана; за счет этого критика 
положения женщины в семье ослаблена — так, Софья думает, что 
могла бы быть счастлива в этом браке, если бы супруг хоть немного 
ее уважал. Финал повести Ахматовой в некоторой степени похож 
на финал романа А. И. Герцена «Кто виноват?», где Круциферская, 
также не желающая оставить мужа, начинает угасать после отъезда 
Бельтова. Однако если роман Герцена можно прочитывать как кри-
тику брака в более широком смысле — как отношений, из которых 
женщина не может свободно выйти [см.: Прокудин 2018], то Ахма-
това направляет свою критику лишь на самую несправедливую его 
форму, в это время, вероятно, уже ощущавшуюся пережитком.

Исследователи творчества М. С. Жуковой называют одной 
из основных черт ее произведений важность гендерных ролей, 
которые ее героини не пытаются преодолеть (в отличие, напри-
мер, от героинь Елены Ган). Зачастую Жукова создает трагиче-
ские истории женщин, пытающихся соответствовать своей огра-
ниченной роли в семье и обществе, избегая при этом открытой 
критики. Такую относительную консервативность связывают 
с тем, что Жукова как профессиональная писательница пыталась 
соответствовать читательским вкусам [Савкина 1998: 174]. В по-
хожем направлении развивалось и творчество Ахматовой: как 
и Жукова, отказываясь от «бунтарства», она все же подвергала 
критике положение женщины в обществе, но обращалась к таким 
вопросам, по поводу которых консенсус, по всей видимости, уже 
был достигнут.

Закономерно, что ориентация Ахматовой-писательницы на 
образы и сюжеты, популярные в современной ей русской женской 
прозе, повлияла и на ее первоначальные планы издания собственно-
го журнала. Так, в первый год выхода «Собрания…» (1856) в журна-
ле преобладают авторы-женщины: женщинами написаны восемь из 
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одиннадцати опубликованных в журнале романов4. При этом мож-
но предположить, что часть этих романов была тематически близка 
Ахматовой и находилась в диапазоне от бесконфликтного изобра-
жения любовных историй до критики положения женщины в об-
ществе. Например, одна из писательниц, переведенных Ахматовой 
— Дж. Джюзбери; центральные темы ее творчества так или иначе 
связаны с женским вопросом (необходимость женского труда и об-
разования, уязвимое положение женщины в браке) [Sutherland 1990: 
335], а самоотверженная героиня переведенного Ахматовой романа 
Джюзбери «Констэнс Герберт» вынуждена отказаться от счастливо-
го брака из-за угрожающей ей наследственной душевной болезни. 
Часть романов — любовные истории со счастливым концом, как, 
например, романы графини Даш и Дж. Кавана, знакомых русским 
читателям по переводам в «Библиотеке для чтения», выполненным 
в том числе и Ахматовой [см.: Степина 2013: 208].

При этом стоит отметить, что сама Ахматова не писала об 
ориентации «Собрания…» на женскую литературу и не пыталась 
специально привлечь женскую аудиторию. Причиной этого, по-
мимо уже упоминавшегося роста внимания крупных журналов 
к женской прозе, могло стать усиливающееся влияние английских 
писательниц, чьи произведения все более высоко оценивались 
в русской критике. Так, в статьях Сенковского и Дружинина англий-
ский женский роман воспринимается как универсально значимая 
литература, а женское письмо уже не рассматривается как специфи-
чески женское чтение [Зыкова 2005: 144]. В частности, Дружинин, 
бывший в начале 1850-х гг. другом Ахматовой, уделял много вни-
мания английским писательницам, главной отличительной чертой 
которых он считал здравое и практическое воззрение на жизнь:

	 Напрасно будете вы искать между британскими писательницами особ, 
усиливающихся стать выше общества, отворачивающихся от действительности 
<…>. Мы думаем, что каждая женщина <…> должна быть существом как мож-
но более практическим [Дружинин 1852: 34].

4 Пять из них были произведениями английских писательниц — Э. Биль, К. Гор, 
Дж. Джюзбери, Дж. Кавана и Дж. Пардо.
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За несколько лет до написания этой статьи Дружинин, об-
суждая в письме к Ахматовой ее произведения, хвалил в них те 
же качества — в первую очередь, «великую и утешительную идею 
примирения с жизнью» [Ахматова 1891: 118]. Впрочем, такое при-
мирение, как было показано, не означало для Ахматовой отказа от 
критики в целом. Речь идет, скорее, о доступных практических из-
менениях и об отказе от громких деклараций — как в творчестве, 
так и в ведении журнала, где такая философия оказалась удачной 
коммерческой стратегией, позволявшей привлекать читателей не-
зависимо от их убеждений. Ахматова вспоминала, что английская 
беллетристика казалась ей наиболее пригодной для «Собрания…», 
поскольку «ни в одной литературе нельзя было найти даже у вто-
ростепенных писателей такого умения, не поднимая широких во-
просов, описывать талантливо и занимательно то, что составляет 
жизнь большинства» [ИРЛИ. Ф. 12. Ед. хр. 5. Л. 26 об.]. Впрочем, 
вскоре оказалось, что литература, описывающая «жизнь боль-
шинства», привлекает не всех, и Ахматова в своем журнале начала 
переносить акцент на приключенческие романы, в основном фран-
цузские (например, Г. Эмара и Э. Габорио). Уже с конца 1850-х гг. 
в «Собрании…» женской прозы становится существенно меньше — 
хотя Ахматова продолжала переводить произведения Жорж Санд 
и английских писательниц, они уже не занимали в журнале такого 
существенного места и не формировали репутацию издания.
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Можно ли заразиться сумасшествием?
(роль журнала «Архив психиатрии, нейро-
логии и судебной психопатологии» в ста-
новлении теории Л. Н. Толстого о зараз-

ительности эмоций)

Sergey Viktorov (Moscow)

Is it possible to contract madness?
(The contribution of the Archive 

of psychiatry, neurology and forensic 
psychopathology magazine to the formation 

of Leo Tolstoy’s theory of infection)

Резюме. Уже в «Войне и мире» Л. Н. Толстой задумывается 
над проблемой отказа человека от собственной воли и подчинения 
воле чужой. Но если в 1860-е гг. его интересовал скорее политиче-
ский и философский смысл этого феномена, то в 1880-е — меди-
цинский и психологический аспекты. В это время психиатры ак-
тивно изучают феномен «заражения» человека чужими чувствами, 
что дает Толстому возможность посмотреть на данную проблему 
под другим, психофизиологическим, углом, создавая собственную 
теорию «заражения» эмоциями. Согласно этой теории, человек 
посредством других людей или искусства может заразиться как 
добром, так и злом. Исследователи, начиная с Л. С. Выготского, 
обращались к эстетической стороне толстовской теории, мы же 
в статье переведем разговор в другую, психофизиологическую 
плоскость, и обратимся к журналу «Архив психиатрии, нейроло-
гии и судебной психопатологии», и попытаемся объяснить, как в 
сознании Толстого 1880-х гг. соединяются понятия о свободе воли 
и зависимости человека от других людей, насколько «Архив…» по-
могает писателю в построении собственной теории.
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Ключевые слова: Толстой, «Архив психиатрии, нейроло-
гии и судебной психопатологии», теория заражения эмоциями, 
психиатры. 

Abstract. It was already in the War and Peace that Leo Tolstoy 
began to examine the issue of human rejection of their own will and 
submission to that of others. If in the 1860s he was more attracted by 
the political and philosophical aspects of the phenomenon, in the 80s, 
however, he examined the medical and psychological ones. During that 
period, psychiatrists were actively scrutinizing the phenomenon of 
people getting ‘infected’ with emotions of other people, which enabled 
Tolstoy to analyze the issue from another angle and to ultimately 
create his own ‘infection theory’. Researchers, including Lev Vigotskiy, 
invoked the aesthetic side of Tolstoyan theory; in our article we, in 
contrast, transfer the topic into a psychophysiological realm. We appeal 
to the Archive of psychiatry, neurology and forensic psychopathology 
magazine with a view to explain how Tolstoy’s consciousness in the 
80s combined the notions of freedom of will and human dependence 
on others and to what extent the Archive… helps him consolidate his 
own theory.

Keywords: Tolstoy, the Archive of psychiatry, neurology and 
forensic psychopathology, theory of infection, psychiatrists 

В 1879 г. Л. Н. Толстой отбрасывает надежду «выразить 
свою веру словами» [Паперно 2013: 58], дать ответ на вопрос «что 
я такое?»; он разочаровывается в художественной литературе 
и ее методах, начиная работать над произведением «для себя», над 
«Исповедью» (1882 г.). В начале 1880-х гг., в пору духовного пере-
лома, Толстой все больше задумывается над проблемой мораль-
ной ответственности человека за творимое им зло и об истоках 
зла социального. В письме общественному деятелю и публицисту 
М. А. Энгельгардту от 20 декабря 1882 г. Толстой пишет: «Нельзя 
огнем тушить огонь, водой тушить воду, злом уничтожать зло. 
Пора бы бросить старый прием и взяться за новый тем более, что 
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он и разумнее» [Толстой 1934: 120]. Позднее Толстой, опираясь на 
достижения психиатров в области исследования человеческого 
сознания, разрабатывает свою теорию «заражения», согласно ко-
торой люди могут заражаться эмоциями друг друга, причем как 
положительными, так и отрицательными. Пример отрицательно-
го заражения проиллюстрирован Толстым в «Крейцеровой сона-
те» (1889 г.): главный герой повести, Позднышев, слыша, как  его 
жена  и Трухачевский играют «Крейцерову сонату» Людвига ван 
Бетховена, «заражается» ревностью, которая в итоге и приво-
дит его к убийству им жены. Причем сам Позднышев признает 
силу заразительности музыки: «<…> музыка действует как зе-
вота, как смех; мне спать не хочется, но я зеваю, глядя на зеваю-
щего; смеяться не о чем, но я смеюсь, слыша смеющегося» [Тол-
стой 1936: 61]. В трактате «Что такое искусство?» (1897—1898) 
Толстой демонстрирует пример положительного заражения: он 
рассказывает, как, подходя к дому, услыхал веселое и громкое пе-
ние хоровода баб, проникнутое невероятным чувством радости, 
и не успел заметить, как «<…> заразился этим чувством, и бодрее 
пошел и подошел к нему [дому. — С. В.] совсем бодрый и веселый» 
[Толстой 1956: 144]. Таким образом, посредством передачи чувств 
от одного человека к другому мир может «заболеть» либо добром, 
либо злом. Но как теория заражения соединяется с представлени-
ем о свободе воли, которое было для Толстого не менее значимо 
в это время? Как человек, который сегодня совершает зло, может 
завтра стать воплощением добра и смирения? Исследователи, на-
чиная с Л. С. Выготского, неоднократно обращались к анализу 
толстовской теории заражения, концентрируясь на ее слабых сто-
ронах или ее рецепции современниками [Бабаев 1981, Выготский 
1998, Аронсон 2017]. Менее изучен генезис этой теории, который, 
на наш взгляд, как раз и позволяет объяснить, как соединяются 
в сознании Толстого 1880-х гг. представления о детерминирован-
ности и самостоятельности человеческого поведения. 

Пролить свет на эти вопросы позволяет изучение психиатри-
ческой и психологической литературы, которую Толстой внима-
тельно читает в эти годы и которая прямым образом воздействует 
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на его представления о том, как устроен человек с физиологиче-
ской и социальной точек зрения. В частности, его интересуют ста-
тьи С. И. Штейнберга, Т. Мейнерта, В. Д. Тронова, Е. П. Летковой, 
в которых показывается, что эмоции психически больного и даже 
здорового человека — это результат подражания чужим эмоциям. 
Более того, и общественные явления вроде избрания толпой лиде-
ра нации оказываются в трактовке этих исследователей следстви-
ем массового «заражения», своего рода коллективной истерии. 

В это время, как показали Р. Николози и И. Е. Сироткина, 
в России идет становление клинической психиатрии, и Толстой 
испытывает интерес к этой дисциплине: он придумывает для сво-
их детей истории о сумасшедших, к примеру сказку о человеке, 
который сделан из стекла; в Ясной Поляне дают приют сумасшед-
шим (старой женщине, которая одевалась как мужчина и думала, 
что у нее внутри растет береза); а сад московской усадьбы Толстых 
в Хамовниках граничил с психиатрической клиникой Московско-
го университета, и иногда дети Толстого разговаривали с больны-
ми этой клиники, которые протягивали им через забор руки; более 
того, Толстой часто беседовал о психиатрии с заведующим этой 
клиникой С. С. Корсаковым [Сироткина 2008: 68]. Однако надо 
иметь в виду, что внимание Николози [см.: Николози 2019] на-
правлено на более общее явление — дискурс о вырождении в рус-
ской литературе и психиатрии XIX—XX вв., а взгляд Сироткиной 
[см.: Сироткина 2008] — на становление российской психиатрии 
и на то, как писатели (в частности, Ф. М. Достоевский и Толстой) 
влияли на ее развитие в XIX—XX вв. Мы же обратимся к изуче-
нию того, как Толстой воспринимает психиатрические открытия и 
использует их для построения своей модели поведения человека. 
Мы обратимся к анализу конкретного источника — журнала «Ар-
хив психиатрии, нейрологии и судебной психопатологии», который 
издавался с 1883 г. П. И. Ковалевским, профессором кафедры пси-
хиатрии и нервных болезней Харьковского университета. Толстой, 
как свидетельствуют его дневниковые записи 1884 г., читал не-
которые статьи второго номера этого журнала за 1884 г. [см.: Тол-
стой 1952: 77—79]. Он был подарен Толстому самим Ковалевским. 
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Статьи журнала отчасти отвечают на раздумья Толстого о том, 
как эмоция или мысль передается от одного человека к другому, 
и способствуют развитию его концепции о «подражании» эмоци-
ям, «заражении» ими. Обращаясь к исследованию психопатоло-
гий, психиатры вырабатывают представления о том, как устроено 
сознание и здорового, и психически больного человека. Толстой 
с помощью подобной литературы смог отрефлексировать понятие 
не только «заражения», но и «сумасшествия», которое становится у 
него все более частотной метафорой для обозначения определенно-
го типа общественного, а подчас и своего собственного поведения.

Психиатры в это время рассматривают «заражение» с двух 
сторон: как совершенно закономерный и нормальный процесс, 
характеризующий работу головного мозга и как болезнь, связан-
ную с нарушением его работы. Русский психиатр С. И. Штейн-
берг (1831—1909) в статье «Случай патологического подражания 
у манияка», которая была напечатана во 2 номере 3 тома тома 
«Архива…» за 1884 г., пишет о том, что от порабощающей силы 
подражания не свободен никто, даже люди совершенно здоровые 
в умственном плане [Штейнберг 1884: 1]. Чтобы описать меха-
низм заражения, который предлагает Штейнберг, введем две 
переменные — собеседник «А» и собеседник «Б», и представим 
ситуацию диалога. В ходе диалога «А» и «Б» обмениваются не 
только информацией, но и эмоциями. Допустим, собеседник «А» 
при разговоре испытывает чувство радости, на это чувство ак-
тивно реагирует его мозг, что выражается на его лице улыбкой. 
В это время мозг собеседника «Б» получает сигнал о том, что со-
беседник «А» улыбается, т. е. его губы находятся в положении, 
выражающем улыбку. Мозг эту информацию воспринимает, при-
чем понимает, что человек именно улыбается, а например, не пла-
чет. Это происходит, потому что человеческий мозг имеет опре-
деленный набор «движений», «действий» для каждого состояния: 
например, радость будет выражаться одним способом, а печаль 
— другим. Эти «движения» есть лишь продолжение деятельно-
сти мозга, причем мозга каждого человека, а не какого-то одного, 
иначе люди просто не могли бы понимать друг друга на эмоцио-
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нальном уровне. По сути, факт того, что один человек смотрит на 
другого человека, который смеется, и сам начинает испытывать 
те же чувства, есть факт вполне закономерный; это естественный 
процесс, являющийся частью процесса подражания. Именно 
этот процесс дает возможность людям чувствовать и понимать 
эмоции друг друга. 

Вместе с тем Штейнберг трактует «подражание» и как бо-
лезнь [Штейнберг 1884: 20]. Болезнью оно становится тогда, когда 
человек заражается не столько эмоциями, сколько конкретными 
движениями, позами: например, он повторяет то, что слышит, 
даже если это иностранные слова, или же его лицо все время при-
нимает то же выражение, что и лицо собеседника. Штейнберг счи-
тает, что это уже связано с нарушением работы головного мозга 
[Штейнберг 1884: 20]. Сознание при таком нарушении довольно 
расплывчато, оно работает как своеобразное «эхо», откликающе-
еся на все, что до него дойдет: «Больной, таким образом, представ-
ляет почти настоящее эхо» [Штейнберг 1884: 18]. Более того, как 
говорит Штейнберг, сам больной даже не осознает своего подра-
жания, а когда его спрашивают, зачем он повторял определенные 
движения и звуки, он говорит: «А когда это было?», в то время, как 
здоровый человек всегда может дать отчет о своих действиях, даже 
тех, которые совершаются рефлекторно [Штейнберг 1884: 21].  

Толстой читает статью Штейнберга и записывает по этому 
поводу в дневнике от 7 апреля 1884 г.: 

	 Сидел дома с женой и читал Психиатрию. О подражательности. Ког-
да  проскочет через машину колос, то он колос. Когда попадет в машину, то 
он зерно, потом мука, потом хлеб, потом кровь, потом нервы, потом мысль, 
и как только он мысль, то он все, т. е. уже не колос, а то, из чего и рожь и хлеб, 
и свинья, и дерево, и добро, и все, т. е. Бог. Попадет в корковое, мозг и оттуда 
может попасть в Бога, в источник всего. В человеке, в жизни его, в мозгу, в раз-
уме источник всего. Не источник, а та часть, к[оторая] соединяется, сливается 
с началом всего. Всякое жизненное явление, впечатление, получаемое человеком, 
может пройти по человеку, как по проводнику, и может дойти до его сердцевины, 
и там слиться с его началом. Задача и счастье человека образовать из себя центр 
начальный, бесконечный, свободный, а не вторичный, ограниченный, подневоль-
ный проводник. — Неясно другим, но мне ясно [Толстой 1952: 78].
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Эту мысль можно истолковать как интерпретацию идей 
Штейнберга: колос для Толстого — это определенная эмоция, по-
лученное впечатление. Когда эта эмоция проходит через челове-
ческий мозг, т. е. «машину», никак в нем не перерабатываясь, то 
она так и остается чужой эмоцией. В таком случае человек ока-
зывается подневольным проводником, зависимым от другого 
человека; он, может, и здоров, но точно не самостоятелен. Когда 
же эмоция посредством импульсов «попадает» в человеческий 
мозг, проникает в самые потаенные «корковые» его места, тогда 
она становится уже частью не только мозга, но и человеческо-
го «я» в целом, она перерабатывается в нем. Более того, провоз-
глашая мозг мостом между человеком и «началом всего», Богом, 
Толстой утверждает, что впечатление, которое проходит сквозь 
мозг каждого из людей, может слиться с общечеловеческим, обще-
моральным началом и в таком случае можно говорить не просто 
о зависимости одного человека от другого, а об открытии ими 
в себе общей друг с другом сущности. Заражение не порабощает, 
а освобождает, делает человека причастными к сфере сверхчелове-
ческого. Главное, по Толстому, научить себя и свой мозг не просто 
принимать эмоции и образы от других, а через заражение приоб-
щаться к «центру всего» и транслировать то, что этот центр пере-
дает. Люди в таком случае заражаются идеями Бога, а не отдельно-
го человека, причем, у них есть особое преимущество — они могут 
заражать этими идеями и других. Итак, один и тот же психофи-
зиологический механизм объясняет процессы заражения и злом, 
и добром, позволяет соединить свободу и необходимость. 

Сходные идеи, позволяющие на основе изучения мозга объ-
яснить моральные потребности личности, обнаруживаются и в ста-
тье «О чувствах» (1884) австрийского психиатра и невропатолога 
Т. Мейнерта (1833—1892). В статье, которая была напечатана в том 
же номере, что и статья Штейнберга, он пишет о двух «я» челове-
ка — первичном и вторичном. Первичное «я» — телесное, мозговое, 
вторичное — духовное, чувственное. По мнению Мейнерта, мы мо-
жем уничтожить наше первичное «я» (тело) во имя любимого че-
ловека, который составляет часть нашего вторичного «я» (чувств): 
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	 Свобода действий, заключающаяся в разносторонности и разнообра-
зии возможных поступков, наиболее величественно обнаруживается в импуль-
сах, исходящих из вторичной индивидуальности. <…> весьма сильные мотивы 
могут побудить вторичное «я» вызвать смерть, как оборону против уничтоже-
ния других составных частей индивидуальности. Мы жертвуем собственной 
жизнью для сохранения жизни чужой, сделавшейся составной частью нашей 
вторичной индивидуальности. Мы жертвуем ею ради спасения любимой особы, 
ради долга, чести — ради элементов, связанных с нашей вторичной индивиду-
альностью, нежели  наше первичное «я» [Мейнерт 1884: 92]. 

Мейнерт подчеркивает, что вторичное «я» для человека 
важнее, чем «первичное», потому что оно составляет его духов-
ную суть. Вторичное «я» тоже имеет свои импульсы, как и пер-
вичное, но только импульсы эти затрагивают не наш мозг, а наши 
чувства и поэтому больше воздействуют на людей, заставляя со-
вершать определенные поступки (например, спасти любимого 
человека от опасности). 

Но это лишь первый уровень человеческого сознания. Вто-
рой же представляет собой подражание, «заражение», когда ду-
ховное «я» человека также стремится отобразиться в сознании 
других людей. Мейнерт пишет: 

	 Вторичная индивидуальность может усложниться и разрастись до 
того, что руководящим мотивом ее будет стремление отразиться, запечатлеться 
в мозгах других людей. Тогда первичное «я» приносится в жертву ради удовлет-
ворения высших потребностей индивидуальности вторичной, с целью сохране-
ния образа его в умах потомства. Здесь следует искать ключ к так называемой 
идее бессмертия [Мейнерт 1884: 92]. 

Для Мейнерта «заражение» кого-либо эмоцией, мыслью явля-
ется высшей способностью человека; человеку мало пожертвовать 
жизнью, ему хочется еще и запечатлеться в памяти людей, закрепить-
ся в их сознании через свой подвиг. Бессмертие и есть такое запечат-
ление через усвоение образца поведения героической личности.

Толстой мог читать и статью Мейнерта (в дневниках этого 
времени он о ней не упоминает, но в поздней статье «О безумии» 
1910 г. он прямо говорит, что знаком с психиатрической теорией 
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Мейнерта [см.: Толстой 1936: 395—412]), и она коррелирует с его 
представлениями о том, что подлинно осмысленная деятельность 
предполагает приобщение к какому-то бессмертному источнику. 
Он говорит не просто о символическом бессмертии, а о Боге, к ко-
торому духовное «я» приобщается как к «центру всего» и которое 
определяет сходное — моральное — поведение самых разных лю-
дей.

В 1884 г., когда Толстой читает «Архив психиатрии…» 
и другие статьи психиатрического содержания (статью В. Д. Тро-
нова «История редкого случая большой истерии» из третьего тома 
№ 1 «Архива…», статью Е. П. Летковой из № 1 «Отечественных за-
писок» «Психиатро-зоологическая теория массовых движений») 
[см.: Толстой 1952: 76—77], Толстой часто использует метафору су-
масшествия для определения состояния окружающих людей. Су-
масшествие описывается как заразная болезнь, которой охвачены 
массы, т. е. он видит в сумасшествии не только медицинское, но 
и социальное явление: 

	 <…> я боялся говорить и думать, что все 99/100 сумашедшие. Но не толь-
ко бояться нечего, но нельзя не говорить и думать этого. Если люди действуют без-
умно (жизнь в городе, воспитание, роскошь, праздность), то наверно они будут го-
ворить безумное. Так и ходишь между сумасшедшими, стараясь не раздражать их 
и вылечить, если можно [29 марта/10 апреля 1884 г.] [Толстой 1952: 75].

Нездоровый в моральном плане образ вызывает желание 
подражать ему, усваивать его, не задумываясь о его оправданно-
сти и разумности (как устроен этот процесс психофизически, мы 
описали выше). Даже в своих родных Толстой видит безумцев — 
в период с 28 мая по 9 июня 1884 г. он пишет: «Точно я один не 
сумашедший живу в доме сумашедших, управляемом сумашед-
шими» [Толстой 1952: 99]. 

Толстой и потом будет думать, что мир людей — это модель 
сумасшедшего дома. 12 июля 1900 г. в дневнике он записывает: 
«Я серьезно убежден, что миром управляют и государствами, 
и имениями, и домами, совсем сумасшедшие. Несумасшедшие 
воздерживаются или не могут участвовать» [Толстой 1954: 31].



Можно ли заразиться сумасшествием?

95

То, что Толстой в своем позднем творчестве часто говорит 
о безумии и сумасшествии людей, хорошо известно, но подчер-
кнем, что сумасшествие он понимает не метафорически, а бук-
вально. В 1910 г. он пишет статью под названием «О безумии», 
где говорит: «То же, что мы живем безумной, вполне безумной, 
сумасшедшей жизнью, это не слова, не сравнение, не преувеличе-
ние, а самое простое утверждение того, что есть» [Толстой 1936: 
410]. Однако эта мысль у Толстого возникает еще в 1880-е гг. Если 
ранее метафоры заражения Толстым практически не использова-
лись, то теперь они становятся частотными, что связано, на наш 
взгляд, с тем, что именно в 1880-е гг. он увлекся психиатрической 
литературой, которая дала ему возможность говорить о сумас-
шествии и заражении с медицинской точки зрения. В то же время 
в конце 1870-х гг. Толстой порывает с беллетристикой и начина-
ет работать в русле публицистики и философской литературы. 
Использование Толстым «медицинских» метафор заражения не 
только отвечало тогдашнему дискурсу о психических явлениях, 
но и объясняло, как можно донести свою доктрину до людей, как 
вообще распространяются общественно значимые идеи. Ины-
ми словами, медицинский и социальный дискурсы соединяются 
в том числе через метафоры заражения и сумасшествия как край-
ней степени зараженности, поглощенности всего существа чело-
века одной мыслью или чувством.

В 1884 г. Толстой читает статью русской писательницы 
и переводчицы Летковой «Психиатро-зоологическая теория массо-
вых движений», опубликованную в № 3 «Отечественных записок» 
за 1884 г. Согласно Летковой, которая в свою очередь опирается на 
итальянского психиатра Ц. Ломброзо (1835—1909), поведение на-
родных масс зачастую нелогично — сегодня они могут ненавидеть 
кого-то, а завтра этот кто-то может стать лидером, за которым они 
пойдут и в огонь, и в воду [Леткова 1884: 2] И дело не в народных 
массах, а в самом лидере. Лидер, согласно Лоброзо и Летковой, дол-
жен быть если не сумасшедшим, то точно ненормальным, исключи-
тельным — в своем поведении, в своих идеях; он должен «порабо-
тить» народ, «заразить» его своими мыслями и чувствами. Толстой 
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статью Летковой, очевидно, воспринимает именно как статью 
о сумасшествии, в дневнике он записывает: «Читал Отечествен-
ные записки <….> Статья о сумаcшествии героев» [Толстой 1952: 
76]. Можно предположить, что благодаря этой статье Толстой все 
больше и больше углубляется в понимании того, как надо воздей-
ствовать на мир, чтобы «заразить» людей собственными идеями. 

Позднее Толстой часто использует метафору сумасшествия 
уже для обозначения собственной социальной и религиозной по-
зиции, т. к., видимо, начинает понимать сумасшествие не толь-
ко как социальную болезнь, но и, шире, как важный механизм 
трансляции идей. Он чувствует потребность в том, чтобы зараз-
ить других своими мыслями, пробудить в них сознание Бога, тем 
самым излечив их от сумасшествия. Зерно должно стать хлебом, 
но для этого ему нужно пройти через машину. 

Этот процесс описан, например, в рассказе «Фальшивый 
купон» 1905 г., в котором герой Степан Пелагеюшкин, являющий-
ся преступником, убивает Марию Семеновну. Однако важно то, 
что Марья Семеновна сопротивлялась ни физически, а духовно; 
в момент убийства она говорит ему: «Ох, великий грех. Что ты? 
Пожалей себя. Чужие души, а пуще свою губишь… О-ох!» [Тол-
стой 1936: 33]. Степан Пелагеюшкин все равно убивает героиню, 
однако именно после этого убийства, после услышанных слов он 
как бы «заражается» добром, в нем просыпается совесть, он на-
чинает путь праведника. И здесь наблюдается очевидный сбой 
механизма заражения: в момент убийства жертва не подражает 
убийце, а пытается каким-то образом бороться с ним, как бы пе-
рерабатывая его зло в себе. После этого добро начинает тиражи-
роваться через бывшего убийцу как прежде — зло, подчиняя себе 
окружающих: Лиза Еропкина, поглощенная светской жизнью, 
после рассказа Махина о «преображении» Пелагеюшкина вы-
брала праведническую жизнь Марии Семеновны, отказавшись 
от богатства матери; Махин, товарищ главного героя рассказа, 
смотря на Лизу, стал возвращаться «к своей доброй прекрасной 
натуре» [Толстой 1936: 46], а Митя Смоковников помирился со 
своим отцом и стал «служить народу». 
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Толстой тоже хочет «заразить» людей добром, излечить их 
от сумасшествия. В марте 1884 г. он задумывает «Записки несу-
масшедшего», которые, по его мнению, должны были стать «про-
граммой жизни» [см.: Толстой 1936: 81, 83]. В своем дневнике 
16 апреля 1884 г. он писал: «Все бродит мысль о программе жиз-
ни. Не для загадывания будущего, которого нет и не может быть, 
а для того, чтобы показать, что возможна и человеческая жизнь» 
[Толстой 1884: 83]. Не веря в возможность большинства людей 
самостоятельно обрести Бога, Толстой думает о том, как убедить 
их в значимости его идей, как заразить их своими чувствами 
и мыслями. Психиатры могли дать ему веру в то, что передаются 
именно сильные, нетривиальные, «сумасшедшие» эмоции (сход-
ным образом механизм «отражения» человека в умах других лю-
дей работает и в концепции Мейнерта: чтобы отразиться в созна-
нии других, надо совершить что-то невероятное — принести себя 
в жертву и т. п.). 18 декабря 1899 г. он записывает: «<…> успех 
в свете всегда достается сумашедшим, одержимым тем же сума-
шествием, каким одержимо большинство» [Толстой 1899: 234]. 
Возможно, поэтому Толстой в 1880-е гг. готов объявить «сумас-
шедшим» и самого себя, как бы подчеркивая возможность транс-
лировать свои мысли окружающим, подчинять их себе. 

Характерно, что в определенный момент «Записки несу-
масшедшего» превращаются в «Записки сумасшедшего», герой 
которых отличается девиантным поведением: с одной стороны, 
у него наблюдаются панические атаки, выдуманные страхи, за 
счет чего он воспринимается как действительно сумасшедший; 
с другой стороны, он сам осознает свою безумность и принимает 
ее для того, чтобы продолжать делать свое сумасшедшее дело — 
распространять добро. Он отказывается от «здоровой» жизни, 
потому что она предполагает механическое копирование обще-
распространенных моделей поведения: 

	 Так это находило на меня в детстве. Но с четырнадцати лет, с тех пор как 
проснулась во мне половая страсть и я отдался пороку, все это прошло, и я был 
мальчик, как все мальчики. Я был совершенно здоров, и не было никаких при-
знаков моего сумасшествия. Эти двадцать лет моей здоровой жизни прошли для 
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меня так, что я теперь ничего из них почти не помню и вспоминаю теперь с трудом 
и омерзением [Толстой 1952: 468]. 

«Сумасшествие», «заражение сумасшествием» здесь осоз-
нается Толстым, конечно, не совсем буквально, поскольку речь 
идет о передаче подлинно моральных, а потому здоровых идей 
— так что это в определенной степени метафора, риторическая 
фигура, что подтверждается, на наш взгляд, еще и сменой перво-
начального названия: «Записки несумасшедшего» становятся 
«Записками сумасшедшего». Однако сумасшествие можно пони-
мать и не метафорически, если иметь в виду сам психофизиче-
ский механизм передачи эмоций от одного человека к другому.

Итак, Толстой хочет буквально «заразить» людей добром, 
и психиатры дают ему возможность понять, как можно это сделать. 
Читая труды, он понимает, что народные массы испытывают влияние 
неординарных, отчасти даже «сумасшедших» личностей, поэтому 
его стремление назвать сумасшедшим себя и весь мир — это особый 
стратегический ход, который, по мнению Толстого, должен был ука-
зывать людям на необходимость сближения друг с другом и с Богом.
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Степан Семенович Кондурушкин (1874—
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к биографии, 1874—1905 гг.

Maksim Shchavlinsky (Saint Petersburg)

Stepan Semenovich Kondurushkin 
(1874—1919): Life and Works.

Materials for Biography, 1874—1905

Резюме. Статья посвящена жизни и творчеству С. С. Конду-
рушкина (24.12.1874 [05.01.1875] — 09.01.1919) — писателя, жур-
налиста, педагога. На основе опубликованных биографических 
свидетельств и архивных документов делается попытка кратко 
описать период жизни писателя с 1874 по 1905 гг. Описывается 
происхождение писателя, перечисляются его родственники, дается 
краткая история его детства. Приводятся сведения о годах учебы 
(1886—1898) Кондурушкина в Студенецком училище, в Вольской 
учительской семинарии и Казанском учительском институте. Под-
робно анализируется поездка Кондурушкина на Ближний Восток 
в качестве педагога и чиновника от Императорского Православно-
го Палестинского Общества (1898—1903), возвращение в Россию 
и участие в русско-японской войне. Описано начало литературной 
деятельности писателя.

Ключевые слова: С. С. Кондурушкин, русская литература, 
биография, Ближний Восток, русско-японская война

Abstract. The article is devoted to the life and work of Stepan 
Semenovich Kondurushkin (24.12.1874 [05.01.1875] — 09.01.1919) 
— writer, journalist, teacher. On the basis of published biographical 
evidence and archival documents, an attempt is made to briefly describe 
the period of the writer's life from 1874 to 1905. The origin of the 
writer is described, his relatives are listed, and a short history of his 
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childhood is given. Information about the years of study (1886—1898) 
of Kondurushkin at the Studenetsk school, the Volsk Teachers 'Seminary 
and the Kazan Teachers' Institute are given. The author analyzes in detail 
Kondurushkin's trip to the Middle East as a teacher and official from the 
Imperial Orthodox Palestine Society (1898—1903), his return to Russia 
and participation in the Russian-Japanese war. The beginning of the 
literary activity of the writer is described.

Keywords: S. S. Kondurushkin, Russian literature, biography, 
Middle East, Russian-Japanese war.

С. С. Кондурушкин родился 241 декабря 1874 г. (05.01.1875) 
в селе Липовка (Мордовская Липовка) Самарского уезда Самар-
ской губернии (ныне: Хворостянский р-н Самарской области). 
О семье писателя известно немного. Его дед и бабушка по отцов-
ской линии, Антон Васильевич Кондурушкин2 (род. ок. 1802—?) 
и Хрестинья Романовна3 (род. ок. 1806—?) родом из с. Липовка. 
Родители писателя Семен Антонович Кондурушкин (род. выч. 
1835—?) и Анна Павловна Павлова4 тоже родом из с. Липовка.5 
1 По сведениям с форума https://forum.vgd.ru (с ссылкой на архивный документ 
РГВИА. Ф. 409. П/с 277—126, «Послужной список / Составлен 31 июля 1906 г. / 
Коллежский асессор Степан Семенович Кондурушкин»), Кондурушкин родил-
ся «21.12.1874». Здесь и далее, при упоминании этой ссылки, мною приводятся 
сведения, проверенные и опубликованные на форуме Л. В. Кузьминой. Здесь 
и далее точность приводимых сведений из архива РГВИА мною проверена. Дату 
24.12.1874 (05.01.1875) указывает В. Н. Чуваков — автор биографической статьи 
о Кондурушкине [Чуваков 1994: 50].
2 По сведениям с форума https://forum.vgd.ru (со ссылками на архивные источ-
ники, энциклопедию и метрические книги), фамилия претерпела ряд измене-
ний на протяжении XIX века: Калдурушкин — Колдурушкин — Кондурушкин. 
Здесь же, на форуме, высказано предположение, что фамилия Кондурушкин 
происходит от притока реки Сока — Кондурча.
3 Девичья фамилия неизвестна. На форуме https://forum.vgd.ru предполагается, 
что ‘Романовна’ это не отчество, а фамилия ‘Романова’.
4 Годы жизни неизвестны.
5 Информация о родственниках писателя взята с сайта https://ru.rodovid.org . 
Автор статьи не берется судить о подлинности данных, однако они частично 
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О детстве писателя, его братьях и сестрах нам также известно не-
много, до 12 лет он жил в с. Липовка, о чем сообщает в своей «Ав-
тобиографической повести»:

	 У нас была глиняная мазанка около Липовского озера <...> Жил я в селе 
Липовка до 12 лет <...> Помню поход к бабушке с матерью. Бабушка жила в землянке, 
у которой крыша была вровень с землей <...> Мама наша родила 12 детей, каждые два 
года по ребенку. Из них было 6 девочек и 6 мальчиков. После каждого живого рож-
дался один мертвый. В живых осталось шестеро: три брата и три сестры.
	 Старше меня были брат Сергей и две сестры — Матрена и Катя. Моложе 
меня — Галя и Ваня6. <…> Мать только два раза отлучалась из села — в Промзино (?) 
и в Киев. <…> Отец был рядовой мужик. Летом в поле и на гумне, зимой в избе сту-
чал топором <...> С молодости он ходил к казакам на заработки <...> Буквы я выучил 
рано, от старшей сестры, которая ходила в школу. В школу отец отдал меня двух лет. 
Помню учителя Добронравова И. В. В церкви нашей был хороший хор.7

В 1886—1888 г. Степан «успешно окончил курс учения Студе-
нецком сельском двухклассном училище»8. С 1891 по 1894 гг. Конду-
рушкин учился в Вольской учительской семинарии9, с августа 1894 г. 
устроился работать учителем в село Старый Буян Елховской волости 
Самарского уезда, но уже через год, в августе 1895 г. отправился в Ка-
зань на учебу в Казанский учительский институт (ныне Казанский 
государственный педагогический университет), где учился до 1898 г.
подтверждаются сведениями с упомянутого ранее форума: https://forum.vgd.ru.
6 Отдельно хотелось бы выделить Ивана Семеновича Кондурушкина (1882—1938) 
— писатель, учитель, эсер, революционер, военный, позднее чиновник. Подроб-
нее о биографии см.: https://forum.vgd.ru. В биографическом словаре «Русские 
писатели 1800—1917», Иван Семенович не упоминается, видимо потому что 
в первую очередь известен как писатель юридических и экономических сочине-
ний: «Хозяйственно-экономические судебные процессы периода НЭПа: Обвини-
тельные речи» (М.; Л., 1930). Однако И. С. Кондурушкин работал в разных газетах 
и журналах, а также писал художественные произведения, вот далеко неполный 
список его публикаций: «В деревне: Рассказы и сказки» (СПб, 1909); «Ванька 
острожник» (М.; Л., 1926); «В снежных горах: Рассказы» (М.; Л., 1930) и др.
7 Сведения взяты с https://forum.vgd.ru со ссылкой на архивный документ: Авто-
биографическая повесть (ЦГАЛИ. Ф. 231. Оп. 2. Д. 18), публикация Кузьминой.
8 ЦГАЛИ. Ф. 231. Оп. 1. Д. 247. Л. 1. Свидетельство № 85.
9 См. ЦГАЛИ. Ф. 231. Оп. 1. Д. 247. Л. 3. Казанский Учебный Округ. Вольская 
учительская семинария. Свидетельство.
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	 В августе 1894 г. я был в Самаре у Инспектора школ, впоследствии члена 
Госдумы И. С. Клюжева. Мне и четырем моим товарищам удалось получить места 
в Самарском уезде. <…> Я был назначен учителем в село Старый Буян Елховской 
волости Самарского уезда, это верст 60 от г. Самары на север. В уездной управе 
мне дали даровой проезд на земских лошадях. И к концу августа 1894 г. я попал 
к месту моего служения. <…> Попал я в Буян вечером. <…> В Старом Буяне жил 
земский начальник Постников, он же попечитель школы. <…> В школе было 
свыше 60 детей обоего пола. <…> Я подал прошение попечителю округа, просив 
разрешения поступить в учительский институт. Разрешение было получено. В ав-
густе 1895 г. я выехал в Казань. <…> Важным событием в жизни института была 
смена директора10. Директором был назначен известный педагог А. И. Анастаси-
ев. <…> Весной 1898 г. во время выпускных экзаменов призвал он меня к себе 
и объяснил, что Палестинское общество просит институт рекомендовать одного 
из воспитанников на место учителя в Назаретскую мужскую семинарию.
	 — Хотите ли туда поехать?
	 Предложение было весьма неожиданно. Я предложил жребий... И по 
стечению обстоятельств этот жребий достался мне. <...> Я заехал (во Владимир-
скую губернию) к однокурснику В. А. Соловьеву. Палестинское общество взяло 
нас двоих на службу...
	 И через Москву отправились мы в изумительный и радостный путь: 
Одесса — Константинополь — Смирна — Триполи — Бейрут. <…> Нас было 5 че-
ловек из учительских институтов, кто ехал в Назарет.11

Согласно упомянутому ранее Послужному списку Кон-
дурушкина, известно, что с 1 августа 1898 г. распоряжением Со-
вета Императорского Православного Палестинского общества 
(ИППО), он был определен на службу преподавателем Назарет-
ской учительской семинарии Общества. Кондурушкин отпра-
вился к месту службы 24 августа, прибыл 7 сентября12. В Дамаске 
в 1901 г. Кондурушкин женился на Елисавете Васильевне Рибнер, 
она возглавляла русскую женскую школу в Дамаске13. Позднее 
10 Первым директором был Е. И. Парамонов (1876—1896), вторым директором 
стал А. И. Анастасиев (1896—1902).
11 Сведения взяты с https://forum.vgd.ru со ссылкой на архивный документ: Авто-
биографическая повесть (ЦГАЛИ. Ф. 231. Оп. 2. Д. 18), публикация Кузьминой. 
Здесь и далее точность приводимых сведений из архива РГАЛИ мною проверена.
12 Эта информация подтверждается и в "Послужном списке". См.: РГВИА. Ф. 409. 
П/с 277—126.
13 Е. В. Рибнер работала в Дамаске по распоряжению ИППО, в списке должностных 
лиц ИППО значится с 1 сентября 1897 г. Через 2 года — 1 сентября 1899 г. — стала на-
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у супругов родились дети: Анна 03.07.1903 г. (родилась в Дамаске) 
и Валентина 15.08.1904 г. (родилась в Санкт-Петербурге). С 1 ок-
тября 1902 г. ИППО назначило Кондурушкина помощником ин-
спектора в Рашайском округе14 Д. Ф. Богданова.15 Какое-то время 
— вероятнее всего, с 190016 или 1901 г. до отставки в 1903 г.17 — 
Кондурушкин был начальником школы в Нижней Рашайе [Федо-
ров 2019: 185]. За годы, проведенные на Ближнем Востоке, Конду-
рушкин хорошо выучил арабский язык.

Работа помощника инспектора была трудной, Кондуруш-
кину нужно было с нуля строить и обустраивать школы. Служба 
осложнялась по двум важным экономическим и религиозно-по-
литическим причинам: 

чальницей смешанной школы в Дамаске (школа открыта 7 ноября 1895 г., III разряда, 
2 класса, 360 учащихся) [Список 1900: 225].
14 По сведениям с форума https://forum.vgd.ru (со ссылкой на архивный документ 
РГВИА. Ф. 409. П/с 277—126, «Послужной список / Составлен 31 июля 1906 г. / Кол-
лежский асессор Степан Семенович Кондурушкин», публикация Кузьминой.
15 При публикации «Послужного списка», Кузьмина не указывает фамилию и ини-
циалы инспектора. При личной работе с архивным документом  мне удалось уста-
новить, что речь о Д. Ф. Богданове. Кроме того, это подтверждается анализом 
публикацией «Сообщений ИППО», в статье П. В. Федорова [см. Федоров 2019]. 
В частности, Федоров сообщает, что «авторы этих публикаций относились к руково-
дящему составу учебных заведений: начальники учительских семинарий — А. Г. Кезма 
и Е. И. Голубева, инспектора — А. И. Якубович, Д. Ф. Богданов, И. И. Спасский 
и А. А. Стасевич, помощники инспекторов — А. Н. Малинин, С. С. Кондурушкин 
и учителя Назаретского пансиона — Н. М. Богоявленский и Н. И. Сак» [Там же: 181].
16 Кондурушкин работал в ИППО с 1 авг. 1898 г. Впервые имя Кондурушкина 
в «Списке должностных лиц» появилось в Приложении 1900 г. [Список 1900: 226]. 
Предыдущий список публиковался в 8 т. «Сообщений ИППО» (СПб, 1898), где 
список приводится на момент 1 января 1898 г. — когда Кондурушкин ещё не был 
сотрудником ИППО. Смешанная школа в Рашайе заработала с 15 ноября 1897 г. 
(III разряд, I класс, 400 учащихся) [Там же: 226].
17 Такое предположение можно сделать, исходя из того факта, что инспектор Бог-
данов, упоминает Кондурушкина в своем отчете за 1900—1901 гг. См.: [Богданов 
1902а]. См. также: [«Московские школы» Ливана, 1887—1914. 2012: 86—88, 93]. 
Помимо сведений из отчетов, здесь опубликованы фотографии Богданова, Кон-
дурушкина и школы в Нижней Рашайе, где работал последний.
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	 во-первых, турецкие власти не оказывали никакой финансовой под-
держки христианам и христианским организациям, отражавшим в рамках 
Османской империи интересы лишь одного из этноконфессиональных мень-
шинств, <…> во-вторых сама идея создания школ Обществом не встречала 
содействия со стороны греческих иерархов, преобладавших в последние годы 
XIX в. в составе Синодов Иерусалимского и Антиохийского патриархатов и ви-
девших в русских, появившихся на Ближнем Востоке, опасных конкурентов18 
[Грушевой 2015: 65—66]. 

18 Дополнительно второй аргумент можно проиллюстрировать отчетом Богданова 
за 1901—1902 гг.: «Тяжелее была история со школою в Машгаре <…>. Школа наша 
открыта здесь для 40 домов новообратившихся из унии в православие. В осталь-
ной своей части, это огромное село осталось в унии въевшейся здесь до фанатизма. 
<…> Они <фанатики> решились <…> на всяческие преследования и оскорбле-
ния православных и особенно ополчились на православную церковь. Они начали 
оскорблять учителя и учительницу: однажды толпа женщин ворвалась даже в шко-
лу и устроила скандал учителю. <…> Мирные меры были исчерпаны. <…> следо-
вало <…> обратиться к содействию нашего консульства в Дамаске <…>. На этом 
дело и было оставлено мною на С. С. Кондурушкина за моим отъездом в Россию, 
в отпуск» [Богданов 1902б: 217—218].

Рис. 1
С.С. Кондурушкин и его учитель 

арабского языка, 1903 г.

Рис. 2
С.С. Кондурушкин на службе, 

предположительно 1904—1905 гг.
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В числе иных трудностей в работе Кондурушкина можно 
перечислить: отсутствие необходимых преподавательских ка-
дров, социокультурные, религиозные разногласия с местными 
жителями. Тем не менее, по оценке инспектора Богданова, мож-
но заключить, что Кондурушкин хорошо справлялся19 со своими 
обязанностями:

	 Школа округа Рашея находится в очень благоприятных условиях в од-
ном отношении <…> она пользуется руководством и надзором <…> Кондуруш-
кина. Человек с хорошей педагогической подготовкой, из Казанского учитель-
ского института, он очень полезен в школьном деле. В течение уже трех лет он, 
единственный европеец в этой глуши, честно выносит труды и тягости первого 
устройства школ, добиваясь сносно перенести их и выработать из имеющегося 
материала терпимый педагогический персонал [Богданов 1902а: 31—32]20.

В эти годы Кондурушкин начинает заниматься писатель-
ством. В 1899 г. Кондурушкин отправил аллегорию «Весенняя 
сказка» в журнал «Русское богатство» своему литературному 
кумиру — В. Г. Короленко21. Писатель «отклонил художественно 
слабое произведение Кондурушкина и посоветовал ему работать 
над очерками о том, что его окружает» [Чуваков 1994: 50]. Однако 
Короленко закончил свой отзыв похвалой и не исключил буду-
щего сотрудничества: «Пишите вы литературно, кое-где красиво, 
19 Как пишет: И. Раеф: «Это был единственный русский учитель школ Палестин-
ского общества, работавший в провинции (в Ливане русские учителя трудились в 
школах больших городов — Бейрута и Триполи)» [Раеф 2020: 23]. Кроме того, Бог-
данов указывает на педагогические достижения Кондурушкина. Объясняя про-
блемы обучения детей письменному арабскому языку, инспектор пишет: «Только 
в Рашейских школах за проведение <…> взялся С. С. Кондурушкин с хорошими 
результатами: письменные работы в младших группах сразу же стали толковые, 
диктовка последовательнее и более по силам детей» [Богданов 1902б: 222].
20 Федоров цитирует отчет Богданова. См.: [Богданов 1902а: 31—32]. Богданов 
также пишет: «В отчетном году большинство школ были посещены инспекцией 
по два раза, ел-Му’аллака и Ливан по три раза, Бискинта и Сур по одному разу, 
в Маштару же не удалось попасть ни разу, но за то в ней несколько раз был С. С. 
Кондурушкин, в округе которого он находится» [Там же: 48].
21 В 1 томе «Сирийских рассказов» (СПб, 1908) содержится посвящение В.Г. Ко-
роленко: «Владимиру Галактионовичу Короленко от литературного крестника».
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а наблюдение над своеобразной жизнью — отличная школа. Итак, 
попытайтесь и пришлите. Я охотно прочту, если пригодится, мы 
напечатаем» [Короленко 1957: 517]. Уже в 1901 г. Кондурушкин 
публикует, вероятно, первый свой очерк «Железная дорога к свя-
щенному городу мусульман»22 — «вещь, соединившую наблюде-
ния <…> этнографа, талант <…> беллетриста, — произведение 
в манере Глеба Успенского, Короленко» [Миронов 2006: 453]. 
Позднее, в период с 1902 по 1906 гг., в «Русском богатстве» печа-
тались очерки и рассказы Кондурушкина, составившие цикл «Из 
скитаний по Сирии»23. Рассказы привлекли «внимание новизной 
этнографического материала, сочувствующим изображением 
простых людей, юмором» [Чуваков 1994: 50]. В 1904 г. мечта Кон-
дурушкина сбылась: он познакомился с Короленко лично [Там 
же: 50]. Кроме того, Кондурушкин начинает работать над араб-
скими сказками, переводом и переложением арабских сказок: 
«Жалостливая львица», «Заморский гусь», «Лев и бык»24, «Сказка 
об эмире Доммаре и его сыне», «Муграбит и сокровище», «Мо-
жет ли стоять свет без стариков» [РГАЛИ. Ф  231. Оп. 2. Ед. хр. 3; 
ед. хр. 5], записывает арабские пословицы и поговорки [РГАЛИ. 
22 Кондурушкин С. С. Железная дорога к священному городу мусульман // Рус-
ское богатство. — 1901. — № 7. — Отд. I. — С. 201—221.
23 Кондурушкин С. С. Из скитаний по Сирии. Баядерка. Акулина в Триполи. 
Абу-Масуд. Почтовый день в Рашайе. Могильщик. Узнал, узнал! // Русское бо-
гатство. — 1902. — № 9. — Отд. I. — С. 235—266. (Очерки: «Баядерка», «Акули-
на в Триполи», «Абу-Масуд», «Могильщик», «Узнал, узнал!» включены в 1 том 
«Сирийских рассказов», СПб, 1908). Кондурушкин С. С. Из скитаний по Сирии. 
Горе Халиля. Ко-ко-ко. Два минарета // Русское богатство. — 1902. — № 12. — 
Отд. I. — С. 5—76. (Все очерки включены в 1 том «Сирийских рассказов», СПб, 
1908). Кондурушкин С. С. Хараба // Русское богатство. — 1904. — № 5. — Отд. 
I. — С. 189—211. (Очерк включен в 1 том «Сирийских рассказов», СПб, 1908).
24 Позднее сказка выйдет отдельным изданием: Кондурушкин С. С. Лев и бык : 
Араб. сказка / Перераб. С. С. Кондурушкин; [Риc. Владимира Лебедева]. — Пг.: 
Огни, 1918. — 31 с. Е. Кондурушкина в некрологе пишет: «С. С. перевел <…> 
арабскую сказку для детей — “Касти и Дионнад”» [Кондурушкина 1919: 14]. Как 
поясняет И. Раеф, речь о сказке «Лев и бык» — «Первая глава книги “Калила и 
Димна”» [Раеф 2020: 29]. И. Раеф в личной беседе сообщил мне, что это первый 
перевод с арабского на русский язык весьма сложного текста, что подтверждает 
отличное знание Кондурушкиным арабского языка.
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Ф. 231. Оп. 2. Ед. хр. 6], а также ведет переписку с Н. К. Михай-
ловским25 [РГАЛИ. Ф. 231. Оп. 2. Ед. хр. 22]. Кроме литературной 
деятельности, писатель активнейшим образом занимается своей 
основной — чиновничьей — деятельностью. В 1902 г. Кондуруш-
кин под псевдонимом26 Кин27 публикует статью «Начальная шко-
ла в Сирии»28.

	 Статья С. С. Кондурушкина «Начальная школа в Сирии» не отчет, 
а размышление вдумчивого и литературно одаренного человека о проблеме обра-
зования в Сирии, в стране, которую он называет «больным человеком». С. С. Кон-
дурушкин упоминает уже знакомые проблемы: невежество местных жителей, же-
стокие нравы, борьбу различных христианских вероисповеданий, низкую оплату 
труда учителя. По оценке С. С. Кондурушкина: «Больше всех в педагогическом от-
ношении для сирийской школы сделано протестантами и англичанами. За ними 
следуют русские». Также он отмечает, что «школьная деятельность Палестинско-
го Общества самая чистая и наиболее мирная сравнительно с деятельностью всех 
других исповеданий». «Это была оценка не стороннего наблюдателя, а человека, 
очень глубоко вовлеченного в процесс» [Федоров 2019: 185].

Позднее под этим же псевдонимом напечатано ещё несколь-
ко статей: «Чтения о Святой Земле, их цель и значение для право-
славного русского народа»29, «Следы пребывания апостола Павла 
в Дамаске»30, «Пребывание преосвященного Порфирия Успенского 
25 Н. К. Михайловский (1842—1904) — публицист, социолог, литературовед, критик, 
переводчик. Теоретик народничества. Переписка датируется между 1900—1902 гг.
26 В словаре псевдонимов значатся следующие: Кин, К., К. С. [Масанов 1960: 241]. 
Известен еще один псевдоним — Ивков [Литературная жизнь 2005: 135].
27 Согласно примечанию в статье Федорова, автор использовал псевдоним Кин, 
который расшифрован в «Систематическом каталоге библиотеки ИППО». СПб. 
1907. Т. 2 (отдел Н). С. 149. [Федоров 2019: 188]. В этом же источнике приводится 
еще одна статья: Кондурушкин С. Отчет школьного дела Рашейского округа за 
1900\1 учебный год. [Систематический 1907: 149].
28 Формулируя второй аргумент, А. Г. Грушевой, в качестве источника, исполь-
зует статью Кина (Кондурушкина С. С.) Начальная школа в Сирии // СИППО. 
1902. Т. 13. С. 226—247. Псевдоним Кин, расшифрован в «Систематическом ка-
талоге библиотеки ИППО». СПб. 1907. Т. 2 (отдел Н). С. 149. [Федотов 2019: 188].
29 Кин. Чтения о Святой Земле, их цель и значение для православного русского народа 
// Сообщения ИППО. Т. 15. — Санкт-Петербург: тип. В. Киршбаума, 1904. — С. 9—22.
30 Кин. Следы пребывания апостола Павла в Дамаске // Сообщения ИППО. Т. 
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на Св. Земле»31. Также в 1904 г., но под своей фамилией, Кондуруш-
кин пишет статью о «Печати и культуре в Сирии»32.

Осенью 1903 г. — согласно «Послужному списку» — Конду-
рушкин, «с целью довершения образования» [Чуваков 1994: 50], 
подает прошение об увольнении. Прошение было удовлетворено, 
и с 1 октября 1903 г. Кондурушкин оканчивает свою службу на Ближ-
нем Востоке. Позднее, 12 февраля 1904 г. «высочайшим приказом по 
гражданскому ведомству за № 12» Кондурушкин был утвержден 
«в чине коллежского асессора со старшинством с 1898, 01 августа»33. 
В конце 1903 г. Кондурушкин с семьей переехал в Петербург34, 
здесь он прожил почти до самой смерти, периодически отлучаясь 
по семейным или рабочим делам. С 1903 по 1906 гг. Кондурушкин 
— вольнослушатель СПбГУ на восточном и юридическом факуль-
тетах35 [Там же: 50]. В 1905 г., во время русско-японской войны — 
согласно «Послужному списку» — Кондурушкин «высочайшим 
приказом по военному ведомству» от 24 апреля 1905 г. был назначен 
«в распоряжение командующего войсками Сибирского военного 
округа для замещения должности смотрителя полевого запасного 
госпиталя»36. 27 июля «приказом по управлению Санитарно-эвакуа-
ционной Части Сибирского военного округа за № 45» Кондурушкин 
был назначен «и.[сполняющим] д.[олжность] чиновника особых 
поручений VII класса». Позднее, 3 декабря «приказом по управле-

15. — Санкт-Петербург: тип. В. Киршбаума, 1904. — С. 30—37.
31 Кин. Пребывание преосвященного Порфирия Успенского на Св. Земле // Сооб-
щения ИППО. Т. 15. — Санкт-Петербург: тип. В. Киршбаума, 1904. — С. 271—313.
32 Кондурушкин С. С. Печать и культура в Сирии (Корреспонденция из Дама-
ска) // Мир Божий. 1904. № 7. Отд. II. С. 52—58.
33 По сведениям с форума https://forum.vgd.ru (с ссылкой на архивный документ 
РГВИА. Ф. 409. П/с 277—126, «Послужной список / Составлен 31 июля 1906 г. / 
Коллежский асессор Степан Семенович Кондурушкин». Публикация Кузьминой.
34 Е. В. Рибнер закончила учительскую семинарию в Санкт-Петербурге [Список 
1900: 225], вероятно она и ее родственники жили в столице.
35 В энциклопедии Граната находим немного иные сведения: «в 1903 приехал 
в СПб. и 3 г. слушал лекции на юридич. и ист.-фил. фак.» [Гранат 1912: Стб. 648].
36 Известно даже какое жалование получил С.С. Кондурушкин: 792 руб. [РГВИА. 
Ф. 409. П/с 277—126].
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нию Санитарно-эвакуационной Части Сибирского военного округа 
№ 114» был отчислен «в резерв чинов Управления начальника той же 
части», с 9 декабря 1905 г. по 9 марта 1906 г. был в отпуске, после чего 
не возвращался на службу, т. к. «приказом по управлению Санитар-
но-эвакуационной Части Сибирского военного округа за № 145» от 
20 февраля 1906 г. — во время отпуска — был уволен в запас армии37. 
Вероятно, в конце 1905 г. вернулся в Санкт-Петербург.

Дополнительные, пусть и краткие, сведения о жизни Кон-
дурушкина в 1905 г. находим в некрологе, который написал его 
жена после смерти писателя в 1919 г.:

	 Во время японской войны Степан Семенович едет на Восток в каче-
стве военного чиновника и попадает на забастовку. Результатом его наблюде-
ний и переживаний явился рассказ «Забастовка», напечатанный в «Русском 
Богатстве»38 и вышедший затем отдельной книгой39. Тогда же он написал рассказ 
из военной жизни под названием «Огарка»40 [Кондурушкина 1919: 14].

В последующие годы Кондурушкин начинает активно за-
ниматься литературной и журналистской деятельностью. Вхож 
во многие литературно-философские общества Петербурга, 
общается и переписывается с А. А. Блоком, А. М. Ремизомым, 
М. Горьким, И. А. Буниным, Ф. К. Сологубом и пр. Публику-
ет рассказы, книги, самая известная из которых — «Сирийские 
рассказы» (в 2 т. СПб, 1908—1910). Путешествует по миру (Тур-
ция, Китай) и России (Архангельск, Урал, Новая Земля, Дальний 
37 Там же. Позднее, в декабре 1908 г. Кондурушкин писал Всеподданнейшее прошение 
на имя Николая II с просьбой «уволить в отставку». (РГВИА. Ф. 409. П/с 277—126).
38 В некрологе Е. Кондурушкина допускает фактические ошибки, это одна из них. 
Рассказ впервые был напечатан в журнале «Мир Божий». 1906. № 3 (март). Отд. I. 
С. 246—270.
39 Кондурушкин С. С. Забастовка. — Ростов-на-Дону : А. Сурат, 1906. — 32 с.; 
Кондурушкин С. С. Забастовка : Рассказ из сиб. Жизни. — Санкт-Петербург : 
Сибирское т-во, 1906. — 32 с.
40 Рассказы: «Огарок» и «Забастовка» объединены в один блок (II отдел) и опу-
бликованы во 2 т. «Сирийских рассказов» (СПб, 1910. С. 171—200; С. 201—236). 
Согласно 2 тому, рассказ «Огарок» датирован сентябрем 1905 г. (Иркутск), а рас-
сказ «Забастовка» датируется ноябрем 1905 г. (Иркутск).
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Восток и пр.) и пишет очерки об увиденном (публикуется, в ос-
новном, в журнале «Речь»). Пишет о голоде в Самаре и Челябин-
ске (1911—1912 гг.), принимает участие в общественной кампа-
нии по делу Бейлиса (1913). Позднее, в качестве корреспондента 
журнала «Речь», отправляется на фронт и пишет книгу «По сле-
дам войны» (1914—1915 гг.). Кондурушкин не принял револю-
цию и в 1918 г. уехал в «белую» Самару, затем в Омск, где и умер 
5 января 1919 г.
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София Рыбалкина (Москва)

К истории рецепции пьесы 
Д. С. Мережковского «Павел I»: отзыв 
В. Я. Брюсова. Причины и следствия

Sofia Rybalkina (Moscow)

On the history of the reception of the 
play Paul I by D. Merezhkovsky: 

V. Bryusov’s review. Causes and effects

Резюме. Статья посвящена одному из первых актов рецеп-
ции пьесы Д. С. Мережковского «Павел I» (1908), первой части 
трилогии «Царство зверя» (1908—1918). Из-за цензурных огра-
ничений после первой публикации пьесы практически не было 
рецензий на нее, за исключением отзыва В. Я. Брюсова в журнале 
«Весы», в котором мэтр, с одной стороны, заявил свою принци-
пиальную позицию против царской цензуры, проявив жест лите-
ратурной помощи, а с другой — выразил критический взгляд на 
драму и творчество Мережковского в целом. Таким образом, ре-
цензия Брюсова помогает понять сложные отношения двух авто-
ров, так как и отражает попытку защиты жертвы политического 
строя, и подтверждает акт соперничества символистов. 

Ключевые слова: символизм, Брюсов, Мережковский, 
«Весы», Павел I, цензура

Abstract. The article is devoted to one of the first acts of 
reception of the play by Dmitry Merezhkovsky Paul I (1908), the first 
part of the trilogy The Kingdom of the Beast (1908—1918). Due to 
censorship restrictions after the first publication of the play, there were 
practically no reviews of it, with the exception of V. Bryusov's review 
in the Vesy magazine, in which the maître, on the one hand, declared 
his principled position against censorship, showed a gesture of literary 
assistance, and on the other hand expressed a critical view of the drama 
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and of Merezhkovsky's work in general. Thus, Bryusov's review helps 
to understand the complex relationship between the two poets, as it 
reflects an attempt to protect the victim of the political system, and 
confirms the symbolist’s rivalry.

Keywords: symbolism, Bryusov, Merezhkovsky, Vesy, Paul I, 
cencorship

Драма Д. С. Мережковского «Павел I» — текст с неоднознач-
ной политической подоплекой и сложной историей публикации. 
После выхода пьесы на нее практически не было отзывов, из-за 
чего отзыв Брюсова в журнале «Весы» (№6, 1908) становится важ-
ным документом для изучения рецепции драмы, но и о взаимоот-
ношениях Мережковского с редакцией, так как Брюсов был глав-
ным редактором центрального журнала символистов1. 

Драма Мережковского была написана после Первой рус-
ской революции, когда обсуждение обстоятельства смерти Пав-
ла I перестало быть жестко табуировано вследствие ослабления 
цензуры, в печати начали появляться записки современников 
и участников заговора2 и исторические труды, освещающие царе-
убийство3. Вероятно, это обстоятельство сыграло не последнюю 
роль в том, что именно в этот период Мережковский приступил 
к написанию драмы «Павел I», которая была закончена и опубли-
кована в 1908 г. С другой стороны, по всей видимости, драматурга 
сама по себе интересовала личность Павла I, причины его поли-
тических ошибок. Более того, в историческом прошлом страны 
Мережковский искал ответы на актуальные для современности 
вопросы, пытался анализировать этапы политического и эконо-
мического развития государства, понять причины заговора в на-
чале XIX в. и, как следствие, найти объяснение духовному и по-
литическому упадку начала ХХ столетия. 
1 О драме Мережковского и его творчестве этого периода см. напр.: [Холиков 
2010; Глинкина 2011; Драма 2017].
2 См.: [Цареубийство 1907].
3 См.: [Шильдер 1901; Шумигорский 1907].
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Драма «Павел I» — первая часть трилогии «Царство зве-
ря» (1908—1918), в которую также входят романы «Александр 
I» (1911—1912) и «14 декабря» (1918). Название трилогии от-
части отражает отношение Мережковского к самодержавию. 
Так, в статье «Пророк русской революции» (1906) он пишет, 
что «самодержавие — от антихриста» [Мережковский 1906: 35]. 
Мережковский осмысляет историю Российской империи в кон-
тексте христианства. Все экономическое и политическое разви-
тие государства, по мысли символиста, должно быть связано, 
а кризис монархии в ХХ в. крылся в роковой ошибке одного из 
Романовых — Петра I, подчинившего церковь светской власти4. 
Для драматурга был неприемлем тот факт, что цари долгое вре-
мя воспринимались как помазанники Божьи. Светская власть 
в картине мира Мережковского никак не должна была влиять на 
духовную сферу. В 1906 г. в письме к Н. А. Бердяеву он писал: 
«Между государством и христианством не может быть никако-
го соединения, никакого примирения, „христианское государ-
ство“ — чудовищный абсурд» [Андрущенко 2000: 220].

Описав в «Павле I» цареубийство как одно из последствий 
роковой петровской реформы, Мережковский, возможно, наме-
кал на падения монархии в России. Некоторые реплики, напри-
мер, Мордвинова (действие IV, картина I), могут показаться на-
стоящим провозглашением революции:

	 Блюдитесь же, граждане! День мщения грядет — восстанут рабы с це-
пями своими разобьют нам головы и кровью нашею нивы свои обагрят Плаха 
и петля, меч и огонь — вот что нас ждет. Будет, будет сие!.. Взор мой проницает 
завесу времен... Я зрю сквозь целое столетие... я зрю... [Мережковский 1914: 99].

Как известно, после Первой русской революции, а также 
поражения в Русско-японской войне многие деятели искусства 
чувствовали неминуемо грядущие трагические события. По-
литическая ситуация во многом перекликалась с эпохой Павла. 
В этом контексте идея о том, что после его убийства положение дел 
едва ли стало лучше, предваряет и во многом объясняет будущее 
4 См.: [Мережковский 1908: 48].
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отношение Мережковского к Октябрьской революции. Драматург 
выступал за свободу и против монархии, однако в большевизме 
увидел новое зло, которое пожелало стереть все старое, в част-
ности религию, настолько важную для Мережковского5. В фина-
ле драмы Александр I, окруженный убийцами своих отца и деда, 
Петра III, возможно, олицетворяет беззащитность царской семьи 
перед роковыми обстоятельствами, их неспособность контроли-
ровать политическую ситуацию и подавлять заговоры, что тоже 
перекликается с эпохой Николая II.

Вероятно, еще до публикации пьесы Мережковский осозна-
вал, что у него могут быть проблемы с цензурой, поэтому изменил 
жанр и название произведения. В письме А. Г. Достоевской 16 сентя-
бря 1906 г. он сообщал, что «задумал написать трагедию — “Смерть 
Павла I”» [Андрущенко 2000: 216]. Понимая, что образ Павла может 
быть воспринят как аллегорический, а описываемая ситуация при 
дворе — как аллюзия на современность6, автор переименовывает 
текст и позиционирует его как драму7, т. е. делает жанровые рамки 
более широкими и гибкими, подразумевая, что пьеса будет посвя-
щена не только и не столько цареубийству и заговору, сколько рус-
ской истории и непонятому человеку со сложной судьбой. Однако 
даже при таких заменах острота текста не могла быть не замечена 
цензурой в том числе и из-за внутриполитической ситуации. По-
сле Первой русской революции, когда правительство не справля-
лось с контролем всех выходивших изданий8, соглашалось на демо-
кратические преобразования, на самом деле служившие ширмой 

5 См.: [Мережковский 1908: 8].
6 З. Н. Гиппиус свидетельствует о том, что увлечение Мережковского историей, 
а именно личностью «Павла I <…> усиливало интерес и к современным собы-
тиям» [Андрущенко 2000: 218].
7 Были, однако, издания, сохранявшие изначальный авторский замысел (Бер-
лин, 1908).
8 Как замечает Г. В. Жирков, Николай II в июне 1905 г. писал министру внутрен-
них дел А. Г. Булыгину следующее: «Печать за последнее время ведет себя все 
хуже и хуже. В столичных газетах появляются статьи, равноценные проклама-
циям с осуждением действий высшего Правительства» [Жирков 2014: 44].
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для дальнейшего ужесточения цензуры9, ограничений для печати 
стало еще больше. Помимо того что постановления о печати на-
чала века ориентировались на временные правила 1865 г., запре-
щавшие публиковать тексты против церкви, христианской веры, 
власти, содержащие личные данные и разжигающие конфликты10, 
после 1907 г. власти часто стали вводить «чрезвычайные условия» в 
мирное время, т. е. участились акты военной цензуры, распростра-
нившиеся еще до начала Первой мировой войны. П. А. Столыпин 
настоял на том, чтобы вводились также «положения о чрезвычай-
ной охране», во время действия которых все вопросы печати ре-
шали градоначальник и губернатор11. Таким образом, драма «Па-
вел I» публиковалась в сложную историческую эпоху, когда власти 
контролировали печать крайне строго, из-за чего сразу после пу-
бликации пьесы в мае 1908 г. тираж был арестован, а автору предъ-
явили обвинение в «дерзостном неуважении к верховной власти» 
[Холиков 2010: 110]. После этого стало невозможным публиковать 
и остальные части трилогии «Царство зверя», без которых, по мне-
нию Мережковского, читатель не мог понять первоначального ав-

9 А. В. Загвозкин в статье «К истории цензурного законодательства Российской 
империи» замечает, что «Комиссия Кобеко», учрежденная в январе 1905 г. и со-
званная для создания нового постановления о печати с некоторыми послабле-
ниями цензурных ограничений, была прикрытием для работы комиссии под ру-
ководством С. Ю. Витте, разрабатывавшей документ об ужесточении цензуры. 
Заседания под началом Д. Ф. Кобеко закончились ничем [см.: Загвозкин 2008: 124].
10 По этому указу, как замечает Загвозкин, периодическая печать была освобож-
дена от предварительной цензуры, однако в 1906 г. в императорском Указе «Об 
изменении и дополнении Временных правил о повременных изданиях» была 
предпринята попытка возобновления этого ограничения: «Основной мерой 
борьбы, согласно Указу, стали аресты отдельных номеров газет и журналов. 
Газеты, печатающие рисунки, должны были доставляться чиновнику по делам 
печати за 24 часа до выпуска» [Загвозкин 2008: 124].
11 Несмотря на то что Первая русская революция показала невозможность воз-
вращения к старым порядкам, необходимость преобразований, власти пред-
принимали попытки тотального контроля. Предложение Столыпина отчасти 
возвращало страну к 1903 г., когда цензурирование печати в регионах было обя-
занностью градоначальника, что приводило к произволу властей и безмолвию 
народа [см.: Жирков 2014: 40].
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торского замысла12. По всей видимости, именно поэтому драматург 
предпринял попытку защитить текст «Павла» и обратился за помо-
щью к Брюсову, попросив поддержать пьесу. 4 июня 1908 г., почти 
через месяц после публикации пьесы, Мережковский писал Брюсо-
ву: 

	 Конфискация книги для меня — большая беда <…>. Тут, собственно, 
величайшая несправедливость: в книге нет никакой узко-политической “тен-
денции” — она объективна. Если бы Вы в Вашей статье защитили меня с этой 
точки зрения <…> На процессе я бы непременно сослался на Ваш отзыв… [Ан-
друщенко 2000: 220]. 

Можно предположить, что драматург хотел привлечь вни-
мание общественности к конфискации текста, поэтому обращал-
ся к Брюсову не столько как к коллеге-литератору, сколько как 
к главному редактору самого влиятельного на тот момент модер-
нистского журнала. Поддержка со стороны печатного органа, вы-
ражавшего настроения модернизма, безусловно, была важна для 
Мережковского. Заметим, что задумка литератора изначально 
была не столь хороша, как может показаться сейчас. Несмотря 
на то что «Весы» в 1908 г. находятся в  зените, количество под-
писчиков у них было несоизмеримо меньше, чем у демократиче-
ских журналов. В 1908 г. у «Весов» было около 1691 подписчиков13, 
а, например, в 1909 г. у «Современного мира» — 1441714. Но Мереж-
ковский не мог печататься в «Современном мире» как модернист, 
а от отзыва в «Весах» нельзя было ожидать широкого публичного 
резонанса. Этот шаг Мережковского может показать, насколько 
в целом была сложна ситуация с модернистами в 1900-е гг., когда 
даже довольно авторитетные литераторы были вынуждены оста-
ваться в узких рамках своих небольших публичных площадок. 

Однако и ситуация с «Весами» обстояла непросто. За 
шесть лет существования журнала Мережковский опубликовал 

12 См.: [Андрущенко 2000: 216].
13 См.: [Азадовский, Максимов 1976: 299].
14 См.: [Азадовский, Максимов 1976: 273].
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там пять своих текстов15. Рецензий на его произведения было 
тоже пять16, однако сложно назвать все их положительными. 
В журнале много раз упоминался роман «Петр и Алексей» (1905), 
как в контексте трилогии «Христос и Антихрист», так и вне его. 
В «Весах» на этот текст дважды выходили анонимные иностран-
ные рецензии (1906. №1, 7), в каждой из которых заострялось вни-
мание на описании жестокости и на том, что европейский читатель 
встретил роман более тепло, чем отечественный, хотя и не понял 
авторского замысла, в чем уже можно видеть иронию. Трилогию 
«Христос и Антихрист» также рецензировал Андрей Белый (1908. 
№1), который отзывался о Мережковском как о личности с огром-
ным, но не до конца реализованным творческим потенциалом:

	 Настаивать на том, что «Трилогия» Мережковского страдает многими 
художественными недочетами и при этом смотреть на Мережковского только 
как на художника, — значит совершать бестактность: надеть на него «тришкин 
кафтан». Анализировать его идеологию — значит укорачивать рукава этого 
кафтана. Мережковский — вопиющее недоумение нашей эпохи. Он — загадка, 
которая упала к нам из будущего [Белый 1908: 81]. 

Тот же модус неоднозначности прослеживался и в отзыве 
Брюсова на «Черта и Гоголя» (1906. №3—4). Брюсов одновремен-
но и хвалит, и критикует Мережковского. На наш взгляд, этот от-
зыв проливает свет на сложные отношения поэтов:

<…> как бы мы, декаденты, не [так! — С. Р.] относились к убеждениям Мереж-
ковского, принимая его верования и его доводы или отвергая и оспаривая их, — 
мы всегда сознаем себя, если не соратниками, то союзниками с ним. Мы часто 
говорим слова, противоположные его словам, даже враждебные ему, но мы по-
нимаем и принимаем его» [Аврелий 1906: 78]. 

В этой цитате Брюсов, вероятно, имеет в виду расхождения 
во взглядах с Мережковским с точки зрения религии и эстетики. 
15 См.: [Мережковский 1905а; Мережковский 1905б; Мережковский 1905в; Ме-
режковский 1906а; Мережковский 1906б].
16 См.: [Athenaum 1906; Американская печать 1906; Аврелий 1906; Белый 1908; 
Брюсов 1908].
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Как показано в статье Л. Н. Дмитриева, сотрудничество Мереж-
ковского и Брюсова в журнале «Новый путь» за пять лет до опи-
сываемых событий не оправдало ожидания обоих. Брюсов хотел 
иметь постоянную площадку для публикации текстов, а Мереж-
ковские пытались вовлечь авторитетного литератора в идеи нео
христианства, которым уделялось большое внимание в журнале. 
Сотрудничество не было легким: Мережковские практически не 
печатали декадентские стихи Брюсова, боясь отпугнуть верую-
щих читателей, а тот, в свою очередь, не принял философско-
религиозные взгляды коллег, активно полемизировал с ними 
и все-таки не переехал из Москвы в Петербург, чтобы выполнять 
функции секретаря [см.: Дмитриев 1937: 277—279]. Однако нель-
зя говорить о полном разрыве отношений. Брюсов по-прежнему 
считал Мережковских союзниками, поэтому, несмотря на несо-
гласия и даже некоторые конфликты, сотрудничество авторов 
в дальнейшем продолжилось в журнале «Весы». 

Примечательно, что Брюсов также зачастую игнорировал 
тексты, присланные в редакцию «Весов» Мережковским, и сам 
выбирал, что освещать в журнале. Так, Мережковский присылал 
для рецензирования в «Весах» следующие статьи: «Петр и Алек-
сей» («Весы» 1905. №5), «Грядущий хам» («Весы» 1906. №5), «Че-
хов и Горький» («Весы» 1906. №5), «Теперь или никогда» («Весы» 
1906. №5), «Вечные спутники. Достоевский. Гончаров. Майков» 
(«Весы» 1908. №3). Однако Брюсов предпочел издать две ино-
странных рецензии на «Петра и Алексея», как уже упоминалось, 
и отзыв Белого, но уже на всю трилогию. Написать отзыв о «Чер-
те и Гоголе» было решением Брюсова. Таким образом, во взаи-
моотношениях поэтов не последнюю роль играет редакторская 
политика Брюсова.

Брюсов, рецензируя «Павла I», безусловно, понимал всю 
политическую остроту пьесы, несмотря на заявление драматурга. 
Более того, он далеко не во всем и не всегда поддерживал Мереж-
ковского как литератора, но, по всей видимости, решил помочь 
жертве цензуры, не упустив при этом и собственную выгоду. 
Рецензия Брюсова, напечатанная в июньском номере «Весов» за 
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1908 г., снова скорее противоречива, чем положительна, как и бо-
лее ранний отзыв на «Черта и Гоголя». Автор называет «Павла» 
лучшей драматической работой Мережковского, но практически 
сразу после этого нелестно отзывается о его поэзии и романах: 

	 В своих стихах он был всегда, даже при самых напряженных порыва-
ниях к простоте, риторичен и ходулен. В своих романах — он слишком рассудо-
чен, постоянно выступает вперед как автор, старается поучать читателя, руко-
водить им [Брюсов 1908: 48].

После критических замечаний о произведениях Мереж-
ковского, которых в рецензии на драму можно было избежать, 
снова следует похвала, однако и здесь не без доли иронии, так 
как, по мнению Брюсова, пьеса успешна из-за того, что драма-
тург прячет свою авторскую индивидуальность [Там же]. При 
этом автор сравнивает Мережковского с Шекспиром, говорит 
о следовании историческим фактам, что вполне может оказаться 
важным с точки зрения демонстрации аполитичности «Павла» 
и указания на место русского драматурга в мировой литератур-
ной иерархии. Но после Брюсов отмечает, что Мережковский 
унаследовал и «недостатки шекспировских хроник»: механиче-
ское развитие действия, оторванность от жизни. Отрицательные 
стороны сглаживаются, по мнению Брюсова, изображением Пав-
ла не только как монарха, но и как живого человека, способного 
на переживания. Но для мэтра важно подчеркнуть слабые, по его 
мнению, стороны пьесы. Брюсов отмечает неудачное использо-
вание драматической техники: «Видимо, опасаясь делить драму 
на слишком большое число сцен, Мережковский соединял иногда 
в одной сцене явления, которые трудно принять, как происходя-
щие в одном месте и в одно и то же время» [Там же].

Таким образом, Брюсов гораздо больше критикует, чем 
хвалит Мережковского, однако, безусловно, предпринимает по-
пытку или видимость попытки защитить коллегу перед цензу-
рой. Тем не менее такой неоднозначный отзыв можно трактовать 
и как успешное использование Брюсовым момента максимальной 
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уязвимости Мережковского, в который предоставлялась возмож-
ность без громких ссор раскритиковать литературного соперника.

На наш взгляд, самое важное замечание Брюсова находит-
ся в конце рецензии: «Как известно, Пушкин задумывал написать 
драму “Павел I”. Нет сомнений, что это драма во многом и суще-
ственно отличалась бы от драмы Мережковского <…>» [Там же]. 
Конечно, упоминание Пушкина можно интерпретировать по-
разному. С одной стороны, судьба «Павла» Мережковского схо-
жа с судьбой «Бориса Годунова» Пушкина: оба были запрещены 
к постановке, так как обращение к историческим сюжетам отсы-
лало к политической ситуации современности. С другой сторо-
ны, Брюсов не хочет проводить прямую преемственность Мереж-
ковского от Пушкина, так как считает именно себя наследником 
пушкинской традиции. Как известно, в Серебряном веке фигура 
Пушкина стала аналогом высшего литературного мастерства, 
и, соответственно, перенимающий его лиру литератор также ста-
новится на вершину литературной иерархии. Оба поэта занима-
лись изучением творчества Пушкина17 и считали себя продолжа-
телями традиций Золотого века русской литературы, но, по всей 
видимости, Брюсов полагал, что истинный последователь мог 
быть только один18, отсюда и его довольно едкое замечание о том, 
что Пушкин бы написал драму о Павле совсем иначе.

В целом несложно заметить, что в отзыве на «Павла I» Брюсов 
все-таки писал про художественную сторону текста, обходя острые 
политические вопросы, не выполнив основную просьбу Мережков-
ского. Тем не менее никто, кроме Брюсова, до конца судебных раз-
бирательств не осмелился высказаться в поддержку драматурга и 
написать другой отзыв на пьесу. Поэтому рецензия в «Весах» оста-
ется единственным документом, как мы пытались показать, весьма 
специфичным, отражающим не только реакцию современников на 
«Павла I», но и, скорее, внутренние отношения литераторов.
17 См. работы Брюсова и Мережковского о Пушкине: [Брюсов 1907; Брюсов 1975; 
Мережковский 1897; Мережковский 1896].
18 См., например, его стихотворную вариацию пушкинского «Памятника», где 
эта линия преемственности четко очерчена.
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На суде в 1912 г. рецензия Брюсова едва ли сыграла роль, 
однако Мережковского оправдали. Дальнейшие отношения по-
этов стали еще более сложными, так как во время Первой миро-
вой войны они практически не общались, а после свержения мо-
нархии их пути и вовсе разошлись: Мережковские были ярыми 
противниками большевизма и уехали из России, в то время как 
Брюсов принял новый режим. 
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Мемуарный автопортрет немецкого 
интеллигента в окопах Первой мировой. 
К проблематике и специфике историко-

литературного и реального комментария 
«Фламандского дневника 1914» Пауля 

Вегенера (“Flandrisches Tagebuch 1914”)

Solomonova Alina (Saint Petersburg)

Memoir Self-Portrait of a German 
Intellectual in the First World War Trenches. 

On the Problems and Specifics of the 
Literary- Historical and Real Commentary 

of Paul Wegener's Flemish Diary 1914 
(Flandrisches Tagebuch 1914)

Резюме. В статье рассматриваются проблемы историко-ли-
тературного и реального комментария первого русскоязычного 
перевода мемуаров Пауля Вегенера, выполненного автором ста-
тьи. Намечаются два важных аспекта историко-литературного 
комментария «Фламандского дневника 1914» (нарративные стра-
тегии авторепрезентации, а также механизмы шоковой наррации 
и описания окопной войны глазами человека искусства и высо-
кой культуры), а также затрагиваются вопросы реального ком-
ментария. Из-за большого количества упоминаний в дневнике 
культурных реалий, художественных произведений и важных де-
ятелей культуры Германии 1900—1914-х гг., такой комментарий 
оказывается необходим читателю.

Ключевые слова: реальный комментарий, немецкая мему-
аристика, Первая мировая, Пауль Вегенер
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Abstract. The paper deals with the problems of historical-literary 
and real commentary on the first Russian-language translation of 
Paul Wegener's memoirs by the author of the article. In the article two 
important aspects of the historical and literary commentary of the Flemish 
Diary 1914 are outlined: firstly, narrative strategies of auto-representation, 
and mechanisms of shock narration and description of the trench warfare 
through the eyes of a high-cultured person, secondly — aspects of real 
commentary. Due to the large amount of references to cultural realities, 
works of art and important German cultural figures of the 1900-1914s, the 
literary commentary is discovered to be necessary for the reader.

Keywords: real commentary, German memoir, World War I, 
Paul Wegener

I

Пауль Вегенер (1874–1948) — известный актер театра Мак-
са Рейнхардта и один из первых влиятельных и успешных не-
мецких сценаристов и кинорежиссеров Веймарской республики, 
заложивший понятие «авторского фильма» и ставший основопо-
ложником жанра киносказки в Германии. Вегенер был инновато-
ром в кино, причем цельность авторского замысла усиливалась 
тем, что он одновременно выступал как сценарист, режиссер-ви-
зионер, ведущий актер и специалист по спецэффектам. Наряду 
с Конрадом Фейдтом Вегенер стал одним из первых киноакте-
ров, специализирующихся на жанре хоррор. Самые известные 
фильмы Вегенера — «Пражский студент» (1914), «Голем» (1915), 
«Свадьба Рюбецаля» (1916), «Гаммельнский крысолов» (1918), 
«Голем, как он пришел в мир» (1920). В кино и театре был из-
вестен как актер психологической театральной школы1, созда-
вавший сложные, объемные и сильные характеры экзотических 
и фантастических, таинственных и величественных антагони-
стов, скрывающих глубокие страсти (немецкая театральная кри-
тика 1910-х — 1930-х гг. часто называла Вегенера Хагеном немец-
1 Психологическая театральная школа — синоним понятия «реалистический театр».
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кой сцены, подчеркивая этим, что он — лучший интерпретатор 
отрицательных персонажей).

С октября по январь 1914 г. 40-летний Вегенер воевал во 
Фландрии и был награжден Железным крестом I степени2, после 
чего был комиссован по состоянию здоровья и вернулся к театру 
и кино. В Третьем рейхе изредка играл в кино (но если появлялся, то 
всегда в ролях отрицательных героев: предводителя коммунистов 
в «Хансе Вестмаре» Венцлера, хитрого русского генерала в «Ве-
ликом короле» или подверженного пораженческим настроениям 
военного коменданта Лукаду в «Кольберге» Харлана3), преимуще-
ственно играл в театре. После Второй мировой являлся активным 
инициатором создания культурной программы по восстановлению 
разрушенного Берлина, вел переговоры с командованием совет-
ских войск в Берлине (в частности, с генералом Н. Э. Берзариным, 
комендантом города), по распоряжению Советской военной адми-
нистрации был назначен президентом «Палаты деятелей искусств» 
и стал советником по делам культуры, развив, несмотря на преклон-
ный возраст, бурную деятельность: организовывал мероприятия 
по поднятию статуса культурного истеблишмента Германии, нала-
живал сотрудничество деятелей искусств с советской и союзниче-
ской администрациями, с профсоюзами, министерством образо-
вания и художественными союзами, организовывал финансовую 
помощь писателям, артистам и художникам, планировал возрож-
дение исчезнувших в дни войны театральных трупп и организовы-
вал мероприятия по восстановлению разрушенных зданий театров 
2 Железный крест впоследствии стал для него охранной грамотой. Во второй по-
ловине 1930-х гг. политически ангажированные деятели культуры добились того, 
что беспартийный Вегенер преимущественно играл в театре. Однако арестовать из-
вестного актера, который был кавалером Железного креста I степени, они не могли, 
несмотря на то, что к 1940 гг. в Берлине все знали, что Вегенер прячет дома поли-
тически неугодных людей, спонсирует движение сопротивления и даже поставил 
у ватерклозета покрашенный золотой краской гипсовый бюст Геббельса, подарен-
ный ему при присвоении звания Государственного актера (Staatsschauspieler).
3 Что после войны сделало его симпатичным для советского руководства. По-
мимо того, что у Вегенера были друзья-артисты из СССР, он немного знал рус-
ский язык и был коллекционером не только восточноазиатского искусства, но 
и древнерусских икон.
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(Театр на Шиффбауэрдамм, Немецкий театр на Шуманштрассе, Ад-
миралспаласт и др.). Главной целью Культурбунда была реабили-
тация культуры Германии и идеологическое перевоспитание масс 
силами искусства. Вместе с Эрнстом Бушем и другими немецкими 
деятелями культуры спас из советских застенков многих актеров, 
в частности Густафа Грюндгенса, который был в Третьем рейхе 
интендантом (директором) Прусского государственного театра 
и подозревался в пособничестве фашистам4, и Генриха Георге5, 
снимавшегося во многих профашистских фильмах и считавшего-
ся коллаборационистом.

«Фламандский дневник 1914» вышел в Германии един-
ственный раз в издательстве «Роволт» в 19336 г. и собрал множе-
ство восторженных отзывов фронтовиков и критиков7, однако 
вскоре был запрещен по личному распоряжению Геббельса8 за 
упаднические настроения и критику немецкой военной машины, 
хотя в официальных списках запрещенной литературы не зна-
чился. В ГДР «Фламандский дневник», несмотря на выраженный 

4 Так, писатель Клаус Манн, считая Грюндгенса конформистом, вывел послед-
него в образе беспринципного Хендрика Хефгена своем романе «Мефистофель. 
История одной карьеры» (1936).
5 По просьбе немецких артистов комендант Н. Э. Берзарин в начале июня 1945 г. 
выдал уже дважды арестованному НКВД Георге документ, защищающий ак-
тера от преследований, однако после смерти советского коменданта Берлина 
Георге был вновь заключен под стражу на основании двух анонимных доносов. 
Вновь спасти Георге деятели культуры не смогли и артист умер в Спецлагере № 7 
в Заксенхаусе в феврале 1946 г.
6 Также избранные фрагменты дневника появлялись в популярных газетах 
в 1932—1934 гг.: Berliner Tageblatt (8.8.1914) — «Как я был задержан как шпи-
он», Berliner Tageblatt (21.2.1933) — «Размышления о храбрости». В Westfälische 
Landeszeitung (11.12.1932) и Der Deutsche (Berlin) (11.12.1934) был опубликован 
фрагмент «На фламандском фронте».
7 См., например, рецензии в газетах и журналах: Volkszeitung (Berlin) 27.11.1914. 
«Ричард III в Диксмейде»; Vossische Zeitung, 30.4.1932; B. Z. am Mittag, 3.3.1933; 
Frankfurter Zeitung, 3.11.1932. «Neue Illustrierte Zeitung» 5 номеров с 8 декабря 
1932 по 30 января 1933 гг. печатали большие фрагменты дневника.
8 См. воспоминания актера Вольфганга Лукши: https://troschke-archiv.de/
interviews/wolfgang-lukschy (дата обращения: 07.07.2020).
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пацифизм мемуаров и жесткую критику военной кампании9, был 
по неясным причинам в официальных списках запрещенной ли-
тературы и изымался из библиотек.

«Фламандский дневник 1914» — единственный дневнико-
во-мемуарный текст Вегенера, что указывает на важность фик-
сации военно-фронтового опыта для мемуариста10. До и после 
Первой мировой войны Вегенер не вел дневников и мемуаров, 
а (помимо театральной деятельности и кино) занимался исклю-
чительно художественным творчеством — писал и публиковал 
сценарии к собственным фильмам.

В 2014 г. небольшим тиражом вышло издание «Дневника…», 
однако под другим названием и без указания автора текста на обложке 
[Schmiedel 2014]. Более того, текст изобиловал опечатками (возможно, 
в этом виновата фрактура оригинала), а оригинальное деление глав 
дневника по дням было заменено на тематическое11. Издатель и ком-
ментатор Дэвид Шмидель ограничился фрагментарными сведениями 
о местонахождении некоторых крупных населенных пунктов Флан-
дрии, но этого очевидно недостаточно для понимания текста, в кото-
ром часты упоминания многих деятелей науки и культуры (двоюрод-
ных братьев Пауля Вегенера — Альфреда Лотара и Курта, знаменитых 
летчиков и ученых; друзей и коллег: галериста Пауля Кассирера и его 
жены Тиллы Дюрье, режиссера Макса Рейнхардта, критика Феликса 
Холлэндера, хирурга и философа Карла Людвига Шлейха и др., куль-
турно важных объектов (напр., достопримечательностей Фландрии 
и Германии), что требует развернутого культурно-исторического 
комментария дневникового текста.
9 Например, нацистская цензура чудом упустила из виду жесткие характеристи-
ки Вегенером немецкой пропаганды времен Первой мировой и критику неос-
мотрительных и жестоких решений военного руководства, но эти же антивоен-
ные фрагменты текста почему-то не стали поводом для цензуры ГДР объявлять 
«Фламандский дневник 1914» пацифистской книгой.
10 Важность текста для автора была также очень велика: Вегенер посылал книгу 
своему другу по переписке драматургу Герхарту Гауптману.
11 Так, оглавление стало выглядеть так: Активное ожидание; Дорога на фронт; 
Марш; Первые бои; Размещение у Диксмейде; В Диксмейде; Интермедия; На том 
берегу Изера; В резерве; В Менене; Между двумя мирами; Возвращение.
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Сначала обратимся к нарративным аспектам дневника, 
а затем — к вопросам реального комментария.

II

Для текста важны два аспекта историко-литературного 
комментария:

1.	 нарративные стратегии авторепрезентации (а также 
проблемы стилистики и поэтики);

2.	 механизмы шоковой наррации12 и описания окопной 
войны глазами человека искусства и высокой культу-
ры.

Темами дневника стали военный быт ландштурма13, отноше-
ние к войне молодежи и мужчин зрелого возраста, уже имевших до 
этого опыт службы в армии или даже боевых действий, важность 
рассказа о войне по свежим воспоминаниям, без ретроспекции.

Изложение событий безыскусно, это беглые заметки, на-
писанные по горячим следам в 1914—1915 гг. буквально в окопе, 
в перерывах между боями, в лазарете. В этом и несовершенство, 
и своеобразие этих непосредственных записок. Стилистические 
и тематические перебивы делают текст весьма неровным, иногда 
даже логически несвязным, но ярко свидетельствуют о много-
гранной личности рассказчика и яркости пережитых им впечат-
лений. Причем для рассказчика важны свежие впечатления, не 
искаженные временем и идеологией, хотя порой он позволяет 
себе необходимые для читателя ремарки, относящиеся к более 
позднему времени14.
12 Под шоковой наррацией мы понимаем повестовование о пугающих и шоки-
рующих мемуариста происшествиях, а также  механизмы и стратегии такого 
повествования.
13 Ландштурм — армейский резерв, созывавшийся на время войны. Состоял из 
военных запаса, из уже отбывших службу и годных по здоровью людей, когда-
то освобожденных от службы в постоянных войсках.
14 Например, о том, что к концу войны Железный крест сильно потерял в цене 
и им награждались почти все, от казначеев в тылу до тыловых врачей. Из-за это-
го награда превратилась в своеобразный «значок сообщества». Подобные объ-
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Из лексико-стилистических особенностей дневника при-
мечательны многочисленные повторы и однотипное построение 
предложений, которые поначалу могут быть приняты за тавто-
логию или примитивную речь, однако такие особенности харак-
терны для описания тяжелых и ненавистных рассказчику окоп-
ных будней, изматывающих марш-бросков, дежурств в холод 
и ливень в раскисшем окопе, заполненном по колено грязью. 
Также повторы часты для создания параллелизма сцен: солдаты, 
спрятавшиеся на заброшенном крестьянском дворе и уложив-
шие раненых в хлев, сравниваются со скотом, который находится 
неподалеку и обстреливается неприятелем:

	 За <…> сараем крестьянского двора все [немцы. — А.С.] без разбо-
ра скрылись, ища укрытия. Офицеры разыскивают-собирают людей своих рот 
и взводов. Поступает приказ, что теперь отсюда будет идти наступление. По 
двору без разбора бегают кричащие свиньи и куры. Свистят пули, в коротких 
промежутках раздается громкое щелканье рикошетных выстрелов о кладку сте-
ны, которая звенит от очередного выстрела так, будто стреляют совсем близко. 
Вдруг одна свинья завизжала, и из ее задней ноги полилась кровь. Из глубин 
сарая доносятся крики раненых. Они лежат здесь в темноте и в опасности быть 
настигнутыми пробившимся сюда неприятелем [Wegener 1933: 71—72].15

Рассказчик не может обойтись без повторов, обращаю-
щих внимание читателя на то, что увидено, прочувствовано или 
яснения рассказчика иногда необходимо подкрепить комментатору историче-
скими фактами, например о том, что австрийский доброволец Адольф Гитлер, 
считавшийся негодным к службе в Австрии, был принят в ландвер Германии — 
категорию военнообязанных второй очереди. Как правило, ландвер (не путать 
с ландштурмом) во время Первой мировой занимался конвоированием, охра-
ной, гарнизонной службой вдали от фронта, часто использовался в качестве ок-
купационных частей на захваченных территориях (как это было в Бельгии и на 
Украине), а на фронт направлялся только в качестве помощи воюющей армии 
при нехватке солдат. армии Германии, попал на фронт в октябре 1914 г., получил 
Железный крест II класса в декабре 1914 г., а Железный крест I класса — лишь 
в 1918 г. Таким образом многие на первый взгляд невинные фразы дневника 
могли восприниматься современниками Вегенера как критика не только лжи-
вой помпезности войны и ее героев, но и многих деятелей фашистской верхуш-
ки, воевавших во время Первой мировой.
15 Далее ссылки даются по этому изданию. Перевод и комментарий мой. — А. С.
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сделано впервые16, а также на том, что в определенной ситуации 
естественно, само собой разумеется на войне.

Некоторые слова характерны именно для 1914 г.: Вегенер 
называл солдатский жетон «Totenmarke», «жетон мертвеца». Впо-
следствии его стали называть «Erkennungsmarke» — опознава-
тельный жетон. Немало в тексте авторских неологизмов и игры 
слов, что требует от переводчика специального комментария17.

Повествование нередко переключается между настоящим 
временем и прошедшим, причем настоящее время маркирует са-
мые тяжелые и напряженные моменты — боевые действия и из-
матывающую окопную рутину18.

16 Например: «Я вновь заряжаю винтовку впервые за четырнадцать лет <...> еще 
и незнакомую мне новую модель. Пока я концентрировался на том, чтобы не 
споткнуться, не упасть и все сделать правильно, позади меня грянул выстрел. 
Нервный доброволец случайно выстрелил! Слава богу, он никому не причи-
нил вреда. Это был первый выстрел, который я услышал на Мировой войне» 
[Wegener 1933: 23].
17 Например, Katerfrüchschoppen, что можно перевести как «утренняя похмель-
ная кружка пива». Ироничный неологизм появился из сочетания разговорных 
слов «Frühschoppen» — встреча в первой половине дня (обычно в выходной, 
в воскресенье) за кружкой пива и «Katerfrühstück» — утренний завтрак после 
попойки.
18 Например: «Наша бригада была отведена, мы находимся в арьергарде и защи-
щаем от вражеского ответного удара наши войска. Глина по колено, беспрестан-
но идет дождь и ничего не видно на расстоянии вытянутой руки. Но никакой 
атаки не следует. <...> Я получил приказ поджечь дом слева <…> чтобы враг 
не смог там окопаться. Я посылаю викария Вестпсаля с еще двумя доброволь-
цами, но он возвращается через полчаса обратно. «Дом не хочет гореть», — он 
извел уже целую коробку спичек, чтобы его поджечь. Викарий — убийца-под-
жигатель. Мы еще долго смеялись над этим» [Wegener 1933: 77]. «Лишь только 
мы затянули наш храпящий дуэт, пробуждаемся от грохочущего гула. Гранаты 
и шрапнели крайне неприятно хозяйничают близко-близко. От этой тяжелой 
дряни из корабельных орудий трясется весь дом. Но мы не встаем и вскоре вновь 
сопим дальше» [Wegener 1933: 87]. Даже если мемуарист рассказывает услышан-
ную историю, он точно так же меняет прошедшее время на настоящее в самых 
драматичных моментах рассказа: «Остатки первой роты вернулись обратно 
и мы узнаем <…> жуткие подробности неудачного наступления. Кое-что из 
этого я должен рассказать, но не ручаясь за правдивость. При нашем отступле-
нии в амбаре крестьянского двора осталось большое количество раненых. <…> 
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Записки Вегенера могут показаться несколько наивными, 
а тон повествования легкомысленным. Особенно в начале, когда 
описываются забавные и нелепые происшествия, показательные 
для контраста «человек до войны — после войны» и оживляющие 
повествование19.

Намеренно простой и грубоватый стиль изложения меняет-
ся, когда Вегенер подробно и увлеченно рассказывает о достопри-
мечательностях городов Фландрии, об уцелевших произведениях 
искусства (о Мемлинге и других художниках), вспоминает узкие 
термины вроде «terra sigilata»20 (это оказывается отголоском его 
еще студенческого интереса к истории искусств). Меняется по-
вествовательная маска: вместо грубоватого, неловкого и сарка-
стичного любителя поесть появляется интеллектуал, тонкий эстет, 
наслаждающийся не солдатским обедом, а высоким искусством 
(например, если это случайно попавшая к нему драма Ф. Хеббеля 
«Агнес Бернауэр», единственное доступное чтение за многие меся-
цы); когда он не может увидеть ничего примечательного вокруг, он 
любуется причудливыми тенями или огнем. Когда рассказчик го-
ворит не о военном быте, а о любимых им вещах: живописи, архи-
тектуре, театре, литературе, мире собственных фантазий, то с ним 
всегда происходит такая метаморфоза. Многие друзья и близкие 
(художники Эрнст Барлах и Олаф Гульбранссон, поэт Иоахим Рин-
В диком ужасе и безнадежности ждали раненые, сидя без питания и воды. Двое 
совсем тяжело раненых умирает. Полуголодные одичавшие свиньи пробрались 
со двора внутрь, попробовали сожрать трупы и напали на раненых. Вспыхнула 
настоящая борьба. Один совершенно сошел с ума и смеялся в своем припадке 
настолько громко и пронзительно, что испугал свиней. Тут хромой выбирается, 
находит две винтовки, которые он использует как костыли, и так плетется до ка-
нала. Других, скорее всего, постигла печальная участь. Неприятель искусствен-
но затопил район севернее Диксмейде, вскоре на Севере было сплошное водное 
пространство; сырая могила для мертвых и раненых» [Wegener 1933: 76—77].
19 Например: «Впоследствии я узнал, что мост и шоссе обстреливались враже-
ским пулеметом и что поэтому я шел по этой тропе совершенно один как кру-
глый дурак. Знай я это, я бы не был таким храбрым. Отвага от слабоумия…». 
[Wegener 1933: 46]
20 Terra sigilata — (лат. — «глина с печатью») — неглазурованные керамические 
античные изделия с гладкой поверхностью, на которой пропечатан узор.
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гельнац, книгоиздатель Эрнст Роволт, партнерша по сцене актриса 
Тилла Дюрье, жена Энни Хиндерманн) замечали манеру Вегенера 
держаться в бытовых ситуациях холодно, молчаливо, саркастично, 
грубовато и заносчиво. Однако в личном общении (и в разговорах 
об искусстве) Вегенер отказывался от этого защитного поведения 
и представал очень добрым, участливым, высококультурным, эру-
дированным, впечатлительным, разговорчивым, чувствительным 
и мягким человеком с богатой фантазией. 

Вегенер как человек высокой культуры рефлексирует над 
военной разрухой, трудностями общения с необразованными 
рекрутами и филистерами-офицерами (исключения — необра-
зованные люди с тактом и достоинством21), задается вопросами 
спасения культурных ценностей во время войны и мародерства22. 
Шокированный и расстроенный разрушением богатого аптекар-
ского дома в Диксмейде, с любовью создававшегося поколения-
ми23, а также разграблением немецкими мародерами дома бель-
21 Наблюдая за фламандским крестьянским юношей, Вегенер даже размышляет, 
что возможно именно таким мог бы быть дедушка Мартина Лютера. Подружив-
шись с сослуживцем Фидлером, малообразованным лесничим и кабатчиком, 
Вегенер ценит его яркую и самобытную речь, напоминающую ему речь народ-
ных типажей у Шекспира.
22 Неприятие, шок, сменяются безуспешными попытками адаптации, наполнен-
ными черным юмором. Однако внутренние противоречия рассказчик замечает 
в первую очередь в других, косвенно сообщая, что и у него самого существует 
подобный душевный разлад.
23 «Здесь я мог изучить картину медленно прогрессирующего разрушения до-
машнего очага <…> из-за войны <...> чудом уцелевший салон, комната с окнами 
во двор с мраморным камином, зеркалом и каминными часами под стеклянным 
колпаком. На стене висела картина и фотографии членов семьи, тихие горожане 
<…> зимний сад <…> Посередине этой идиллии лежал не разорвавшийся 230-
й, покрашенный синим и угрожающий, который каждый обходил окольной до-
рогой. <…> аптека была <…> с прилавком из махагони и такими же шкафами 
и красивыми… старинными ящиками, стеклянными посудинами и бутылками. 
Все это… было уютным полным культуры бюргерским миром, нажитым поко-
лениями и преданно хранимым. Что стало из этого! <…> Все было в ужасном 
беспорядке. Когда кто-то испытывал естественную нужду, когда палила артил-
лерия, он… оставался под защитой уже разрушенного заднего салона. <…> в 
некогда уютных бюргерских комнатах постепенно все застыло в сырости и гни-
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гийского врача, решившего спасать раненых, Вегенер приходит 
к антивоенным размышлениям:

	 Такие вещи — естественные неотвратимые сопутствующие явления 
войны <…> Я не хочу сравнивать наших солдат с русскими. Но все же больно 
задевает, когда наши отечественные листки с лицемерным негодованием фото-
графируют каждую обстрелянную восточнопрусскую деревню как «русские 
ужасы войны». Они должны хоть раз посмотреть бельгийские местечки, кото-
рые захватили мы. Но среднестатистические бюргеры не отступятся от извест-
ных непременных лозунгов [Wegener 1933: 167].

Важно, что в предисловии автор открыто характеризу-
ет текст как предупреждение о войне для молодого поколения, 
несмотря на публикацию в 1933 г. Примечательно, что и в авто-
биографии 1940-х гг. «Мое становление», описывая фронтовую 
службу, Вегенер сообщает, что после войны стал пацифистом 
[Wegener 1954: 13—37].

Часто рассказчик растерян из-за сложностей военного быта24, 
непонимания происходящего (почему внезапно передислоцируют, 
сколько будет длиться марш) и из-за попадания в другую страну, из-
за языковых трудностей (французский, нижненемецкий, бельгий-
ский); трудностей с оценкой социального статуса человека другой 
страны. От частных размышлений рассказчик переходит к более 
масштабным вопросам и обнаруживает, что ему, зрелому сорока-
ли, — мерзости разорения. Глубоко печальный, ужасный вид! Такое жилище, 
с трудом созданное поколениями, незаменимая ценность в жизни людей, кото-
рые здесь жили и умирали, материнский дом — навсегда разрушен в наимерзей-
шей манере. Мне часто приходилось думать, что если женщина, заведовавшая 
этим всем, чьи любящие глаза и заботливые руки некогда хлопотали над эти-
ми, ныне разрушенными вещами, увидела бы свое жилище таким, она бы этого 
не выдержала. И такими стоят тысячи жилищ с невозвратимыми ценностями 
культуры и духа, которые основываются на наследии и воспоминаниях, они так 
же втоптаны в землю, как и молодые тела боровшихся [Wegener 1933: 113—114].
24 Причем служба в ландвере на фронте в конце дневника противопоставляется 
интригам и лени «картонных солдатиков» в тылу. После комиссования по бо-
лезни в 1915 г. Вегенера признали негодным к фронтовой службе и несколько 
месяцев он прослужил смотрителем солдатских бараков в тылу, пока его не по-
звал к себе режиссер Макс Рейнхардт, выхлопотавший актеру бронь, полностью 
освобождающую от армейской повинности.
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летнему мужчине, тяжело расставаться с родными, но именно связь 
с ними заставляет его ценить жизнь и цепляться за нее: 

	 внутренне я <…> часто испытывал страх, но в моем случае добавлялось 
отягчающее. В сорок лет, наконец-то добившись несомненных высот в карьере, будучи 
вырванным из круга полной любви, из окружения подросших детей, братьев-сестер 
и друзей, держишься за жизнь сильнее, чем двадцатилетний рекрут. Глубже и силь-
нее понимаешь ценность жизни. Конечно, нервы больше потрепаны, особенно в моей 
профессии и после такого года работы как последний, когда я помимо моей берлин-
ской работы играл еще шестьдесят пять дней за пределами города и поставил и вы-
пустил два фильма25, в том числе сочинил очень трудного “Голема” [Wegener 1933: 191].

25 Мемуарист имел в виду работу в 1913—1914 гг. в Берлине в Театре Хеббеля (ко-
торый с 1911 г. назывался “Theater in der Königgrätzer strasse”), где Вегенер играл 
Макбета, Ричарда III, а также в «Новом театре» во Франкфурте-на-Майне, где Ве-
генер исполнял заглавную роль в постановке комедии «Наш товарищ Крамптон» 
Герхарта Гауптмана. Кроме этого Вегенер играл в ежегодных Рейнских празднич-
ных постановках (в 1914 г. он играл Макбета). Также мемуарист упоминает немые 
фильмы, которые он поставил в 1913 г. вместе с популярным писателем Гансом 
Гейнцем Эверсом и в которых сыграл заглавные роли: приключенческая мелодра-
ма «Эвинруд. История одной аферы» (Evinrude, die Geschichte eines Abenteurers) 
и неоромантический «Пражский студент» (Der Student von Prag). Фильмы имели 
у публики большой успех благодаря динамичным сюжетам, ярким декорациям и 
игре актеров. Более того, «Пражский студент» с успехом вышел в мировой про-
кат и впоследствии был несколько раз переснят. Однако Вегенер умалчивает о 
третьем фильме, снятом в 1913 г. и ставшим его кинодебютом — «Соблазненный» 
(Der Verführte). «Соблазненный», история о безнадежном алкоголике, не понра-
вился ему и Эверсу и об этом фильме Вегенер не любил вспоминать. Ленты «Эвин-
руд» и «Соблазненный» не сохранились до наших дней и считаются утерянными, 
однако их сюжеты можно восстановить по кинорецензиям. В «Соблазненном» 
рабочий пристрастился к алкоголю, разоряет свою семью и тонет пьяным в реке. 
В «Эвинруде» циничный и деловитый американец Тим Ниссен, прозванный за 
упорство и деловитость «Эвинруд» (эвинруд — подвесной лодочный мотор) кра-
дет у изобретателя «динамитный двигатель» для лодки, бросает возлюбленную 
и пытается жениться на дочке богатого полковника, президента клуба водных 
видов спорта, чтобы разбогатеть и попасть в высшее общество. Однако все пла-
ны безжалостного и бессовестного персонажа расстраиваются, а во время регаты 
двигатель его лодки ломается, лодка идет ко дну, а сам герой тонет в море. Фильм 
«Пражский студент» сохранился и был отреставрирован. Сюжет этой ленты — 
неоромантическая история о лучшем фехтовальщике Праги студенте Балдуине, 
продавшем свое отражение демоническому торговцу и доведенном собственным 
отражением до гибели. Благодаря декоративности кадра, натурным съемкам 
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В конце мемуаров он разделяет смелость на «физическую», 
возникающую из-за общей неразвитости личности, и «мораль-
ную», являющейся являющуюся эмоционально-волевым сдержи-
ванием инстинктов. Несмотря на это, выражение эмоций, слезы 
— не что-то предосудительное: рассказчик честно признается, 
что плакал не только при потере в бою сослуживцев, но и при 
умилительном прощании во время отправки на фронт, и при на-
блюдении за маленьким фламандским мальчиком, напомнившим 
Вегенеру собственного сына. Вегенер уделяет большое внимание 
личному и коллективному настроению, чувству взаимовыруч-
ки, а также еде, аппетиту и сну, которые оказываются на фронте 
очень важны. Если что-то из этого отсутствует, то человек оказы-
вается в одиночестве, а значит — в смертельной опасности.

III

Из-за большого количества упоминаний культурных реа-
лий, художественных произведений и важных деятелей культуры 
Германии 1900—1914-х гг., реальный комментарий оказывается 
крайне необходим читателю.

в старой части Праги и впервые примененной в истории кино двойной экспо-
зиции (идею применить этот кинотрюк высказал Вегенер, увлеченный в то время 
фотоиллюзиями и которому было очень интересно сыграть в сценах с самим со-
бой) фильм имел очень большой успех. Отдельно Вегенер упоминает фантастиче-
ский фильм «Голем», где он выступил не только как ведущий актер, но и — впер-
вые — в качестве сценариста и режиссера, что было для Вегенера особым поводом 
для гордости. Сюжет этого фильма рассказывает о нахождении современными 
людьми могучего глиняного истукана — Голема. Оживленное магией создание 
выполняет бытовые поручения и влюбляется в дочь еврея-антиквара, но девушка 
влюблена в молодого барона, что приводит к трагической гибели наивного гли-
няного гиганта. «Голем» вышел в 1915 г., имел всемирный успех и стал первым 
фильмом из трилогии о Големе, куда также входит комедия «Голем и танцовщица» 
(1917) и «Голем, как он пришел в мир» (1920), ставший классикой немого кино. 
Фильмы 1915 и 1917 гг. считаются утерянными, сохранилось лишь несколько ми-
нут хронометража ленты 1915 г. (эпизод с Големом в кузнице и финальная битва 
на крыше башни). Фильм «Голем, как он пришел в мир» (1920) — единственный 
из трилогии, который сохранился и был отреставрирован.
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1. а) Некоторые важные исторические события, свидетелем 
которых был Вегенер, описаны подробно, но нарочито буднично 
и неэмоционально, как знаменитое Рождественское перемирие 
1914 г., когда в канун праздника солдаты враждующих сторон 
прекратили огонь:

	 <...> наступает утро и приносит после сырости праздничную погоду: 
мороз и голубое небо. Все с ночи вымотаны, с обеих сторон изредка стреляют. 
<…> Около полудня выстрелы совсем стихли. Слева рядом с нами заключено 
официальное перемирие. Там французы высунули белый флаг <…> По ту сторо-
ну окопа усердно готовят <…> Я тоже приказываю больше не стрелять. Мы без-
застенчиво двигаемся по позиции, с той стороны ни выстрела. Мы обустраиваем 
укрытия, хороним погибших, ребята «шарят» по бесчисленным трупам англичан 
и бельгийцев <…> Ищут мясные консервы, табак и спиртное. <…> На позиции 
рядом говорят, что от французов даже принесли горячий кофе. Все в превос-
ходном настроении. Пара летчиков в голубых небесах, окаймленные круглыми 
белыми облачками от шрапнели, пристально следит за изменчивым зрелищем. 
Но мирное настроение не длится слишком долго. Во второй половине дня мы 
попадаем под огонь гранат, который достаточно резко бьет перед и за позицией 
[Wegener 1933: 180].

Однако после смены отряда на позиции рассказчик, ухо-
дя из окопа на безопасные солдатские квартиры, рисует рож-
дественскую ночь, и благодаря сравнениям превращает детали 
военного быта в детали мирной жизни (звуки выстрелов стано-
вятся похожи на грохот телеги) или поэтизирует их (зависший 
осветительный снаряд превращается в Вифлеемскую звезду — 
это похоже на использование художником-экспрессионистом 
Отто Диксом в своих военных полотнах религиозных сюжетов 
и мотивов):

	 По всему фронту в ясном ночном небе поднимаются вверх освети-
тельные снаряды, с обеих сторон старательно стреляют, на дальнем расстоянии 
это звучит так, как будто по бревенчатой дороге едет груженая телега. Один 
английский осветительный патрон, прикрепленный к маленьким парашютам, 
долго стоит, сияя, на горизонте, словно Вифлеемская звезда. Тут и там над нами 
поет заблудившаяся пуля [Wegener 1933: 182].
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Однако аллюзии на графику художника-эксперссиониста 
Отто Дикса26, известного своими произведениями об ужасах Пер-
вой мировой (очевидные для читателя 1930-х гг.) с дегероизацией 
военного быта, пугающим сочетанием абсурда и физиологизма 
косвенно указывают на то, как по-новому начал воспринимать 
войну рассказчик, несколько месяцев назад считавший войну 
лишь опасным приключением.

Издали видя впервые панораму боя, рассказчик описывает 
ее идеализированно-поэтически:

	 Перед нами широкий луг <...> Солнце фантастически заходит за влаж-
ный склон из облаков. Пять мощных огней, среди них, в том числе, горящая 
ветряная мельница, ярко пылают кругом у горизонта. Все территории лугов 
пронизаны сверкающими в вечернем свете каналами и гордыми аллеями топо-
лей. Развернувшийся в ротные колонны батальон; редкие взводы рассыпаются 
в цепь у деревни, чья готическая башня церкви еще гордо возвышается в огнен-
ном потоке [Wegener 1933: 48].

Однако, рассказывая о захвате фламандской деревни нем-
цами 19 октября, Вегенер прибегает к детальным и пугающим 
описаниям в духе Отто Дикса, одновременно реалистичным 
и абсурдным, показывающим и неприглядные ужасы войны, 
и шок рассказчика от происходящего. В таких сценах нет живых 
людей: есть или мертвые, или остолбеневшие от ужаса, или сол-
даты, превратившиеся в автоматически действующие машины:

Оконные стекла дребезжат, двери трещат, вспыхивает огнем стог сена. Я не могу 
ни в чем участвовать, во мне нет ярости и я прогуливаюсь по деревне совсем в 
одиночестве, винтовка под мышкой, как будто меня все происходящее не касает-
ся. Возле одного дома беспорядочная сцена. Три заколотых крестьянина лежат на 
земле. Один еще здесь стоит вертикально и капитан, побагровевший, с наливши-
мися кровью глазами, наносит удар безоружному вилкой в голову. Парень где-то 
пятнадцати лет получает удар прикладом по голове и валится – все они лежат здесь, 
словно груда забитых кур. Солдаты врываются в дом, дребезжат оконные стекла. 
<…> Ящики, бутыли, все, что можно вылакать, срывается с полок. Я остаюсь стоять 
у трупов и по возможности спокойно оглядываю их [Wegener 1933: 44].
26Что еще раз показывает большую важность для Вегенера визуально-художе-
ственной составляющей, будь то киносценарий или мемуарный текст. (О кино-
аллюзиях на живопись у Вегенера см.: [Schönemann 2003]).
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Дальнейшие описания ужасов войны становятся еще более 
гротескно-отталкивающими:

	 Дом, из сараев которого мы тащим солому, показывает изнутри неза-
бываемо мерзкую картину. Так как шрапнель пробила крышу, на земле лежит 
юноша с размозженной головой, раздетый труп крестьянина лежит в кровати, 
все в комнате лежит вперемешку в страшном хаосе. Посередине всего этого сто-
ит осоловелая корова с безумными глазами. <...> Никто из людей больше не по-
нес сено из этого дома. Этот вид страшит всех [Wegener 1933: 66].

Вторая запись датируется 29 октября: рассказчик быстро 
ощутил разочарование в войне и отвращение к ней.

1. б) Другие исторические события, например, бои у Ипра в 
1914—1915 гг. описаны до предстоящей печально известной газо-
вой атаки в сражении под Ипром. Для читателя 1930-х гг. это не 
требовало пояснений.

2) Многие события и реалии, требующие комментария, от-
носятся к истории Германии, ее военному быту и культуре на-
кануне Великой войны. Так, Вегенер расстраивается, что до осво-
бождения от армейской повинности ему не хватило одного года, 
но радуется, что для него как жителя не столицы, а ее пригоро-
да Бранденбурга, призыв начинается позже; ностальгирует, что 
когда-то по Европе можно было путешествовать без паспорта, 
имея лишь почтовое удостоверение; удивляется, что встретил на 
фронте полковника Рейтера, участника скандального «Цаберн-
ского дела» 1913 г.27; радуется землякам из восточной Пруссии 
27 Мемуарист удивлен, что встретил полковника Адольфа фон Рейтера на фрон-
те, не пониженного в звании, не переведенного на другое место службы в другой 
полк и не подавшего в отставку из-за общественного давления и осуждения. 
После оскорбления младшим лейтенантом Фостнером жителей оккупирован-
ного немцами Саверна последовали злоупотребления военной властью и гру-
бые силовые подавления немецкой армией французских протестующих. Все это 
нанесло огромный урон репутации Германии в мире. Более того, пртив военно-
го произвола и агрессии начали протестовать и сами немцы. Для сглаживания 
инцидента было открыто судебное разбирательство в Страсбурге, с 5 по 10 ян-
варя над полковником фон Рейтером и младшим лейтенантом Шадтом, отдав-
шим солдатам приказ стрелять по безоружным протестующим французам, шел 
процесс в военном суде (по обвинению в незаконном присвоении полномочий 
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и иронизирует над померанцами и кельнцами. Любопытны сте-
реотипы немцев о самих себе28: восточные пруссаки с характер-
ной полуазиатской внешностью (необычной для жителей Герма-
нии), считались хозяйственными, прямолинейными и с жестким 
характером (рассказчик считал, что и сам ярко наделен этими 
чертами), померанцы и вестфальцы — настоящими «немецкими 
Михелями»29: жадными, прямодушными и хитрыми крестьянами, 
а кельнцы — безалаберными, но самыми веселыми из немцев.

Мемуарист упоминает множество песен, считающихся или 
патриотическими гимнами («Песня немцев» («Deutsches Lied»)), 
или песнями времен Первой мировой («Muss i denn, muss i denn 
zum Städtele hinaus», «Прощание рыцаря» («Ritters Abschied»), 
«Был у меня один товарищ»). Подчас комментарий важен не 
только как обычное пояснение, но и разъяснение идеолого-по-
литически рискованных шуток рассказчика: например, когда он 
сообщает, что на концерте для раненых один подвыпивший ар-
тист пел на манер гимна «Deutsches Lied» популярную лубочную 
песенку «O Mädchen, bleibe mein, in Stolzenfels am Rhein», расска-
зывающую гренадере, гибнущем на войне и просящем передать 
любимой девушке, что он был ей верен до конца.

Часть комментариев, связанная с немецкими военными по-
лигонами (например, пункты сбора батальонов Дебериц и Дю-
роц, которые Вегенер, отправляясь на фронт, путает и затем дол-
го ищет свою часть) пришлось снабдить не только информацией 
о местоположении этих мест, но и о их дальнейшей судьбе. Так, 
Дебериц как военный полигон просуществовал до времен ГДР, 
а с 2004 г. превратился в огороженный природный заповедник, 
гражданской полиции). Обвиняемые были оправданы, а пресса всех стран не-
годовала. Немецкие газеты умалчивали о подробностях разбирательства.
28 Важно и то, что Германия объединилась при Бисмарке, поэтому немцы начала 
XX в. ощущали себя хоть и единым народом, но крайне пестрым.
29 Немецкий Михель — национальная персонификация Германии. Собирает 
в себе иронические представления о стереотипном немце: простодушном, глу-
пом, жадном, ограниченном. Обычно изображается остроносым человеком 
в колпаке с кисточкой (Zipfelmütze) — традиционном для сельского германоя-
зычного населения Австрии и Германии головном уборе.
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а Дюроц в 1915—1921 гг. был лагерем для французских пленных 
солдат. Что касается казармы, примыкавшей к Темпельгофско-
му полю, то они были не только самым большим местом сбора 
призывников из Берлина, но и местом проведения первых по-
казательных полетов техники (цеппелинов и самолетов). Имен-
но из-за этого на поле был впоследствии сооружен знаменитый 
аэропорт Темпельхоф, а после закрытия аэродрома в 2008 г. тер-
ритория стала самым большим парком Берлина.

3) Другие реалии касаются культурной и спортивной моды. 
Увлечение рассказчика — гребля, оказывается не только эффект-
ным начальным эпизодом дневника, где Вегенер в августе 1914 г. 
сплавляется в каноэ со своей подругой по Дунаю, мечтая доплыть 
до Черного моря, но и одновременно показателем высокого фи-
нансового положения рассказчика и его интереса самым модным 
спортивным веяниям (парусный и гребной спорт достиг пика 
популярности в 1920—1930-е гг.), а также указанием на то, что 
проплывая по венгерским городам, охваченным воинственными 
призывами к войне, немец Вегенер был в постоянной опасности 
и узнавал о страшных политических решениях, даже не читая га-
зет. Когда Вегенер был арестован венгерскими властями как шпи-
он, он возмущался, что известнейшая иллюстрированная газета 
«Berliner Illustrierte Zeitung», огромными тиражами распростра-
нявшаяся по всей Европе, не могла служить средством установ-
ления личности:

	 Я попросил о разговоре с председателем гребного клуба, потому что 
он в моей ситуации мог бы разобраться лучше всего. <...> Я обрисовал ситуа-
цию и показал удостоверение личности, — кто же думал в те времена о паспор-
те. Он видел «Пауля Вегенера» в роли Олоферна в Театре комедии в Будапеште, 
но был не в состоянии опознать меня.<…> Тут мне на помощь пришел случай. 
Во время отправления в Вену я был совершенно изумлен, увидев на титульном 
листе иллюстрированной газеты свою голову в роли Макбета, которого я играл 
в дюссельдорфских праздничных постановках Гете и взял себе один номер. Те-
перь я мог преподнести это моему прокурору-гребцу-президенту (по службе 
он работал прокурором). Сначала он был недоволен, увидев длинные волосы, 
а черты лица – скулы и расположение глаз — не узнал [Wegener 1933: 9].
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4) Немалая часть реалий связана с главными увлечени-
ями Вегенера — кулинарией, выпивкой и искусством. Будучи 
в разных населенных пунктах Фландрии, Вегенер упоминает не 
только увиденные архитектурные шедевры и произведения фла-
мандских живописцев, но и многочисленные вина и блюда, ха-
рактерные для этого региона (многие из которых он не просто 
вспоминает, а пробует), а пробираясь по развалинам городов, 
мечтает найти интересующие его произведения средневекового 
искусства и печалится, что ему попадаются лишь неинтересные 
барочные шедевры. Порой бывают небольшие фактические не-
точности, требующие комментария, например, рассказчик пута-
ет ратушу города Брюгге и башню-беффруа Белфорт.

5) Эстетические вкусы рассказчика часто смешаны с авто-
рефлексией Вегенера-актера, осмысляющего свое прошлое (по-
пав на фронт, рассказчик воспринимал театральную жизнь как 
что-то далекое и минувшее): он вспоминает театры30, свои самые 
яркие роли (Олоферна в «Юдифи» Фридриха Хеббеля, гетевского 
Мефистофеля, шекспировских Ричарда III, Яго и Отелло, шилле-
ровского Франца Мора), он внимателен к интеллектуально-куль-
турной развитости офицеров и к тому, какие театры они посе-
щали в мирное время (узнавая о театрах, Вегенер характеризует 
каждого офицера) и знают ли они его, одного из знаменитых ар-
тистов Берлина. Любопытна и дружба рассказчика с доброволь-
цами, малоизвестными актерами провинциальных театров, ко-
торых он оценивает профессионально и личностно. Мемуарист 
рефлексирует, как он реагировал и на свою известность, и на то, 
что некоторые сослуживцы совершенно не знали о его актерской 
карьере. С иронией и гордостью он сообщает о своей популяр-
ности среди рядовых:

	 24 октября <…> Фельдфебель и ефрейтор, с которыми я лежу в со-
обща вырытом окопе и которые заботятся обо мне как о немного непрактич-
ном человеке, предпринимают разбойничий набег, с которого возвращаются 

30 Фольксбюне, Немецкий театр и основанный Вегенером с группой друзей-ак-
теров Немецкий художественный театр (Deutsches Kunsttheater), закрывшийся 
из-за Первой мировой и оставшийся неизвестным.
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увешанные добычей <…> я получаю в качестве «pièce de résistance»31 женскую 
сорочку, величественное имущество жены бургомистра. Настроение приподня-
тое и еще улучшается, когда другой доброволец посылает «знаменитому Паулю 
Вегенеру в качестве похвалы за его Мефисто» бутыль шнапса из реквизирован-
ных запасов [Wegener 1933: 132].

При чтении пьесы «Агнес Бернауэр» Ф. Хеббеля и после 
краткой встречи на фронте с галеристом и издателем Паулем 
Кассирером32, знакомству с которым Вегенер благодарен жене 
Кассирера, актрисе Тилле Дюрье, с которой он многие годы играл 
в различных спектаклях33, у рассказчика развивается депрессия 
и сильная тоска по мирному быту, культурной жизни Берлина 
и по театру, причем это тяжелое чувство может развеять только 
алкоголь или веселая застольная беседа с сослуживцами. Харак-
терно, что после возвращения Вегенера на гражданскую службу 
и возобновления работы в театре и кино мемуарист одновремен-
но счастлив тому, что жизнь вошла в прежнее русло, и удивлен, 
что его нервы, сильно расшатанные после войны, все-таки позво-
лили ему справляться и с исполнением главных ролей в театре, 
и с постановкой своего первого самостоятельного фильма — «Го-
лем» (1915)34.

6) Нередко Вегенер умалчивает о некоторых событиях 
и скрывает имена. Так он именует свою возлюбленную (а впо-
следствии третью жену) чешскую актрису и танцовщицу Лидию 
Салмонову «моей подругой»35. Также в дневнике неоднократно 
31 pièce de résistance — (фр.) главное блюдо.
32 Любопытно, что о военной службе Кассирера известно относительно немно-
го, хотя война довела Кассирера до нервного срыва и заставила бежать в Швей-
царию.
33 Интересна для комментария предыстория знакомства и дружбы Вегенера со 
своими знакомыми.
34 Фильм не сохранился, однако уцелевший сценарий дает возможность сооб-
щить в комментарии о сюжете фильма.
35 Установить, кого имеет в виду рассказчик, легко: в тексте упоминаются ее 
письма на чешском. Сокрытие ее имени возможно было связано с тем, что пара 
поженилась только в 1916 г., а возможно и с тем, что к моменту публикации 
дневника брак давно распался.
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упоминаются «милые и любимые письма», которые часто по-
лучает на фронте рассказчик. Однако адресант их неизвестен 
(возможно, что это была или Салмонова, или тогдашняя жена, 
известная оперная певица Энни Хиндерманн, или они обе). Веге-
нер не сообщает о творческой размолвке с Максом Рейнхардтом 
из-за отказа Вегенера играть в классических пьесах36 и кризис 
семейной жизни с Хиндерманн из-за постоянных мимолетных 
увлечений Вегенера. О глубоком творческом и личном любовно-
семейном кризисе Вегенера можно узнать косвенно, например, из 
мемуаров Хиндерманн [Hindermann 1950], единственной из пяти 
жен Вегенера, оставивших мемуары о своем муже. Напротив, об 
Августе, их сыне с Хиндерманн, о двоюродных братьях Альфреде 
Лотаре Вегенере и Курте, знаменитых геофизиках и спортсменах, 
многочисленных друзьях (Пауле Кассирере, Тилле Дюрье, Фелик-
се Холлэндере) и несимпатичных ему людях рассказчик говорит 
подробно. Презираемый рассказчиком мусорщик и мародер Рет-
цлов упоминается как пример крайнего морального падения че-
ловека; также сообщено, где он жил и где работал в мирное время.

Так, реальный комментарий помогает не только прояс-
нить то, что по разным причинам рассказчик хотел умолчать, но 
и ярко высвечивает как локальные по времени и месту культур-
ные реалии, так и малоизвестные, но весьма любопытные и важ-
ные для понимания текста исторические факты. 

Помимо этого реальный комментарий демонстрирует, что 
появившийся в 1933 г. антивоенный «Фламандский дневник» чу-
дом не стал книгой, официально внесенной в списки запрещен-
ной и уничтожаемой нацистами литературы.

ПРИЛОЖЕНИЕ

36 Комментарий этого эпизода важен потому, что без информации неясна ра-
дость рассказчика, получившего от Рейнхардта письмо-приглашение в «Фоль-
ксбюне». Письмо означало примирение актера с режиссером (несмотря на су-
дебную тяжбу между ними в 1913—1914 гг.).
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Рис. 1

Пауль Вегенер (слева) и сослуживцы. Фландрия, 09.01.1915. 
Собрание Кая Мёллера. В архиве сохранились два фронтовых 
фото Вегенера. Любопытно, что хотя мемуарист подробно рас-
сказывает о мелких происшествиях, бережно относится к датам, 
некоторые моменты он не упоминает в дневнике: например, фо-
тографирование или ранение ноги, которое видно на фото.
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Рис. 2

Тридцатый номер Berliner Illustrierte Zeitung 1914 г., на об-
ложке которого было фото Вегенера (в роли Макбета) и Марии 
Файн (леди Макбет) на постановке шекспировского «Макбета» 
в дюссельдорфских праздничных театральных постановках, по-
священных Гёте. Вегенер, отказавшись играть классические пье-
сы и вступив в судебную тяжбу с Максом Рейнхардтом, перешел 
в небольшой театр в берлинском пригороде Мейнхардт-Бернау, 
где успешно играл в классических пьесах Макбета и Ричарда III. 
Именно этот номер упоминал мемуарист, рассказывая о своем 
аресте как шпиона и установлении личности по фото с облож-
ки журнала (из-за отсутствия у него паспорта и из-за абсурдных 
венгерских законов, считающих почтовое удостоверение недо-
статочным для установления личности).
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Рис. 3

Почтовое удостоверение (Postausweis, Postausweiskarte) — до-
кумент, удостоверяющий личность для получения почты. Действо-
вал во всех почтовых отделениях. Выдавался почтовым отделением 
и содержал фотографию владельца удостоверения, место рождения 
и место жительства, профессию, описание внешности и личную 
подпись. Почтовое удостоверение было введено в Германии 1 июня 
1904 г. и было документом, заменяющим удостоверение личности. В 
ФРГ новые удостоверения уже не выдавались. В архиве сохранилось 
почтовое удостоверение Вегенера 1910-х гг., то самое, о котором он 
пишет в мемуарах: https://www.filmportal.de/sites/default/files/p000329_
slg_wegener_persDok01.pdf (дата обращения: 08.07.2020).
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Перевод:

Обложка: Почтовое удостоверение № 254 действительно до 
26 июня 1914 г. Владелец (Имя, фамилия, профессия и место жи-
тельства): Пауль Вегенер, актер. Шарлоттенбург, Вайцштрассе 21, 
27 июня 1913. Королевская почтовая служба.

Разворот: Описание личности владельца. Год рождения: 
1874. Место рождения: Арнольсдорф, Вост<очная> Пр<уссия>, 
королевство Пруссия. Телосложение: рост высокий, телосложе-
ние крепкое. Волосы: коричневые. Глаза: голубые. Особые при-
меты: — Подпись.
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Резюме. Работа посвящена творческому пути Иоганне-
са Бехера, трансформации его эстетических установок. Бехер 
стал известным представителем немецкого экспрессионизма, 
но вступление в Коммунистическую партию Германии, а позже 
эмиграция в СССР повлияли на переход от довоенных экспрес-
сионистических опытов к обретению позиции значимой фигуры 
пролетарской литературы. Интеграция Бехера в советскую дей-
ствительность проходила в несколько этапов. Ключевыми сю-
жетами этой части его литературной биографии можно назвать, 
во-первых, публикации переводов его стихотворений в совет-
ской периодике с 1921 г., во-вторых, непосредственно эмиграцию 
в СССР в 1935 г. Постепенное включение в советский литератур-
ный процесс означало отказ от самоидентификации «поэт-экс-
прессионист». На примерах публикаций в журнале «Интерна-
циональная литература», в данной ситуации олицетворяющем 
официальную линию советской литературы, мы наблюдаем, как 
в критических статьях утверждается отказ Бехера от поэтики 
экспрессионизма, и увидим проникновение соцреалистических 
тенденций. Эмиграция же стала своеобразным «перерождением» 
писателя. С этого момента стихи Бехера публикуются в ориги-
нале, поэт находит свою роль в новой культурной среде, связав 
творческую деятельность с изданиями «Интернациональная ли-
тература», став редактором немецкой версии журнала, и «Das 
Wort», где регулярно печатался.
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Abstract. This paper discusses the creative path of Johannes 
Becher and the transformation of his aesthetic attitudes. Becher 
became a famous representative of German expressionism, but his 
joining the German Communist Party and later his emigration to 
the USSR influenced the transition from his pre-war expressionist 
experiences to gaining a position as a significant figure in proletarian 
literature. Becher's integration into Soviet reality underwent several 
stages. The key stages in this period of his literary career are, first, the 
publication of his translated poems in Soviet periodicals from 1921, and 
second, his own emigration to the Soviet Union in 1935. His gradual 
integration into the Soviet literary process meant his rejection of the 
"expressionist poet” identity. Using the examples of publications in the 
magazine “International literature”, which in this context embodies 
the official policies of Soviet literature, we observe Becher's critical 
articles affirming his rejection of expressionist poetics, as well as the 
gradual adoption of socialist realist tendencies. Emigration, however, 
served as a kind of “rebirth” for the writer. From then on, Becher's 
poems were published in the original, and the poet found a role in 
the new cultural environment, associating his creative activity with 
the Internacional'naya literatura (“International literature”) magazine, 
becoming the editor of the German version of the magazine, and “Das 
Wort”, where he was regularly published.

Key words. Becher, German expressionism, German emigration 
in the USSR, “International Literature”, “Das Wort”, MORP.

Иоганнес Роберт Бехер (1891—1858) — писатель с интерна-
циональной биографией, обладающий множеством регалий: вы-
дающийся представитель немецкого экспрессионизма, поэт-эми-
грант, пребывавший в СССР в 1933—1945 гг., редактор немецкого 
издания журнала «Интернациональная литература». После Второй 
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Мировой войны он становится министром культуры ГДР и теоре-
тиком соцреализма. В статье мы рассмотрим творческий путь Бе-
хера — процесс его преображения из немецкого экспрессиониста, 
яркого представителя одной из школ европейского модернизма, 
в советского поэта, адепта соцреалистического метода и фигуру, 
олицетворяющую антифашистскую Германию в СССР. 

Наследие Бехера, как правило, изучается с двух позиций: 
либо рассматриваются его ранние стихи в контексте немецко-
го экспрессионизма (наряду с Г. Геймом, А. Лихтенштейном, 
Ф. Верфелем и другими представителями течения), либо изуча-
ются его зрелые произведения периода антифашистского акти-
визма и соцреализма. Синтез этих двух позиций наблюдается 
в биографических исследованиях [см.: Behrens 2003].

Наша главная задача — осветить постепенную интегра-
цию немецкого поэта в советскую литературную среду. Именно 
эмиграцию Бехера в СССР можно смело назвать переломным мо-
ментом в истории его творческой эволюции, что означало окон-
чательную смену поэтического регистра. Основным материалом 
послужат публикации в журналах, где печатались представители 
эмиграции — «Интернациональная литература» и «Das Wort».

Бехер — экспрессионист

Изучение творчества Бехера следует за принципами рецеп-
ции его произведений. Впервые его стихи попадают в СССР в 1920-е 
гг. вместе со стихотворениями других немецких экспрессионистов, 
и рецепция этого периода детально изучена [см.: Belentschikow 1994]. 

В период становления советской культурной политики на 
волне развития интернациональной повестки и культурного обмена 
периодика знакомит советского читателя с «новыми немцами» (так 
называл экспрессионистов Пастернак в письме сестре от 6 февраля 
1926 г.). Под развитием интернациональной повестки мы понима-
ем следующее: опираясь на концепцию кризиса агитпропа, пред-
ложенную Брандебрегером, [см.: Бранденбергер 2017] советскую 
культурную политику можно рассматривать как движение от убеж-
дения и просвещения под эгидой единства мирового пролетариата 
к сталинскому военному патриотизму и национализму. Обозре-
вание иностранных произведений и новых литературных течений 
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в 1920-е гг. удовлетворяет просветительскому запросу с одной сто-
роны и отражает пока еще ослабленный характер цензуры и контро-
ля литературы с другой стороны. 

В этот период появлялись обзорные и критические статьи об 
экспрессионизме. При этом «немецкий экспрессионизм» по отноше-
нию к лирике — термин ретроспективный, и, хотя молодых немец-
ких поэтов ассоциировали с экспрессионизмом в целом, зачастую их 
напрямую так не называли. Экспрессионизму как явлению (включа-
ющему многие сферы искусства, и новую немецкую лирику в том 
числе) пытались найти аналог в русской культуре, сравнивая его, 
например, с футуризмом [см.: Якобсон 1920; Тынянов 1923]. Пере-
водились отдельные стихотворения Бехера, которые публиковались 
в разных периодических изданиях (например, «Красная новь», «Со-
временный запад») [см.: Belentschikow 1994], а также в антологиях 
вместе с другими современными немецкими поэтами. Стоит выде-
лить две антологии — «Чужую лиру» 1923 г. и «Молодую Германию» 
1926 г. Для «Чужой лиры» переводчиком стал В. Нейштадт, для «Мо-
лодой Германии» — В. Я. Брюсов, С. М. Городецкий, М. А. Зенкевич, 
Ф. К. Сологуб, О. Э. Мандельштам и Б. Л. Пастернак [см. Моло-
дая Германия 1926]. Но именно В. Нейштадт перевел больше всего 
стихотворений Бехера [см. Нейштадт 1923]. Таким образом, в на-
чале 1920-х гг. советская публика узнала об экспрессионизме, имя 
Бехера зазвучало в контексте новой немецкой поэзии, многие его 
стихи были переведены на русский язык и попали в периодику 
и антологии.

Исследователи немецкого экспрессионизма при этом от-
мечают, что к началу 1920-х гг. течение уже уходит в историю, 
его представители примыкают к пролетарским или национал-
социалистическим организациям [Пестова 2004: 20]. Реакция 
в СССР на новую немецкую поэзию несколько запоздала: Бехер уже 
в 1917 г. вступает в «Союз Спартака», который позднее станет Ком-
мунистической партией Германии. Но тем не менее политическая 
ангажированность Бехера на начало 1920-х гг. не играет роли — он 
был воспринят в числе представителей немецкого экспрессиониз-
ма. Тем временем процесс становления политическим активистом 
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означал для поэта начало трансформации его эстетических прин-
ципов: ведь если в стихотворениях 1920-х гг. сохраняются приемы 
авангардной поэзии, то ближе к 1930-м гг. Бехер тяготеет к более 
классической поэтической форме, а тематика его текстов отражает 
просталинские и антифашистские убеждения.

Бехер — активист и соцреалист

Именно политическая ангажированность позволила Бехе-
ру остаться единственным не забытым представителем немецкого 
экспрессионизма для советской литературы: если изначально чис-
ло переводимых немецких поэтов было около 40, то к началу 1930-
х гг. печатались только переводы Бехера, Э. Толлера и О.  Канеля, 
и Бехер был исключительно популярен [Belentschikow 1994: 26].

Популярность Бехера во многом обеспечило основа-
ние Международного объединения революционных писателей 
(МОРП) в 1925 г., изначально именовавшегося Международным 
бюро революционной литературы (МРБЛ). Это послужило пер-
вым шагом к созданию платформы межкультурного трансфера 
революционной литературы. По решению первой конференции 
МРБЛ в 1928 г. было основано издание «Вестник иностранной 
литературы», где печатались произведения революционных пи-
сателей мира, переименованное в 1931 г. в «Литературу мировой 
революции», а в 1933 г. — в «Интернациональную литературу» 
[Ostrovskaya, Zemskova 2019: 353].

Бехер был важной фигурой с момента основания журна-
ла, был олицетворением антифашистского движения Германии 
на страницах издания. В первых выпусках «Вестник иностран-
ной литературы» знакомил читателей с писателями разных стран, 
в их числе был Бехер. Он был известен как политический активист: 
публиковались материалы, посвященные процессу над писателя-
ми-коммунистами в Германии (см. заметку «К процессу Бехера», 
с требованием прекратить преследование писателей-коммунистов 
в Германии в первом выпуске журнала) [Вестник иностранной ли-
тературы 1928: 153—158]. И одновременно имел прочную литера-
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турную репутацию. В том же первом выпуске напечатана поэма 
«Москва в октябре 1927» и портрет поэта, его стихотворения появ-
лялись на страницах журнала на всем протяжении существования 
издания [см.: Вестник иностранной литературы 1928]. Сначала 
они печатались в переводах на русский, затем, когда в 1931 г. жур-
нал стал выходить на 4 языках (немецком, английском, француз-
ском и русском, а чуть позже и на испанском), объединяя литера-
туру стран коммунистического лагеря, стихи Бехера выходили уже 
в оригинале и переводились на другие европейские языки. Ответ-
ственным редактором немецкой версии стал сам Бехер.

Литература периода МОРПа находилась на этапе формиро-
вания эстетических принципов, которые бы удовлетворяли идео-
логическим запросам. Дискуссия о том, какой должна быть «миро-
вая пролетарская литература», отразилась в журнале. В № 11—12 
за 1931 г. выходит эссе Бехера о формировании программы рево-
люционной литературы и перспективах развития секций МОРПа 
под названием «Наш поворот»; к этому эссе прилагается редакци-
онная статья, отвечающая на размышление поэта. [Литература ми-
ровой революции 1931: 118—129]. Бехер говорит о необходимости 
развития массовой литературы: 

	 В настоящее время мы не в состоянии хотя бы сколько-нибудь удов-
летворить потребности читательских масс. Мы недостаточно изобретательны в 
применении новых малых форм (листовок с коротенькими рассказами, стихот-
ворных листовок и т. п.) [Литература мировой революции 1931: 120].

 
И хотя Бехер говорит в первую очередь о развитии и кризисе не-
мецкоязычной массовой литературы, установка на поиск литера-
турного языка, «понятного массам», была одной из основопола-
гающих программы, формулируемой во время Международной 
конференции революционных писателей, прошедшей в Харькове 
в 1930 г. На страницах журнала также появляются критические 
обзоры творчества Бехера, которые одновременно с оценкой опре-
деляют соответствующий пролетарской литературе метод поэти-
ческого изображения.
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Критические статьи о творчестве Бехера, которые публико-
вались в журнале, важны с точек зрения рецепции его творчества 
и включения его в советский литературный процесс. Бехер зара-
ботал славу поэта-экспрессиониста, поэтому вступление в ряды 
революционных писателей должно было определенным обра-
зом комментироваться, как и появление любых других фигур на 
страницах журнала. Для литературы тех лет важно разделение на 
«своих» и «чужих», и оно проходило по наднациональному прин-
ципу. Ведь главная задача журнала — объединить мировую ли-
тературу под эгидой общей идеи, и поэтому так важно особенно 
для первых выпусков журнала сопереживание репрессирован-
ным писателям и противникам капитализма со всего мира, по-
тому что объединение необходимо в мире революционной борь-
бы. Единство — предельно важная идеологема для политической 
мысли и культуры середины 1920-х гг., теперь граница «между 
своими» и «чужими» лежит в области идеи, и место рождения, 
национальность или языковой барьер не должны быть препят-
ствиями. Тем не менее нужны усилия для того, чтобы «чужое» 
стало «своим», поэтому так важна мифологизация каждой фигу-
ры, причисленной к литературе мировой революции: необходи-
мо не только публиковать тексты, но и писать об их авторах.

Так, в первом выпуске за 1929 г. появляется одна из самых 
объемных статей, посвященных Бехеру-писателю — «Творче-
ство Бехера» И. Анисимова) [Вестник иностранной литературы 
1929: 184—195]. Статья носит во многом разоблачающий харак-
тер, критик ставит перед собой задачу осмыслить творчество по-
эта, сыскавшего славу еще до присоединения к революционному 
движению. Анисимов делает попытку последовательно очертить 
творческий путь Бехера, анализирует сборники 1916—1928 гг. При 
этом все сборники до 1925 г. («An Alle!», «Verfall und Triumpf», «An 
Europa» и другие) критикуются. Несмотря на то что Анисимов об-
ращает внимание и на формальные, и на содержательные сторо-
ны, недостатки в идейном плане не дают положительно оценить 
поэзию Бехера, хотя отмечены художественные достоинства. Так, 
все посылы, наполненные антивоенным пафосом, все воззвания 
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к борьбе кажутся критику неубедительными («шумными», «ис-
теричными», «сентиментальными») [Вестник иностранной лите-
ратуры 1929: 185]. Анисимов отталкивается от «двойственности» 
Бехера, «мещанского прошлого» (как биографического, так и изо-
браженного в поэзии), которое не дает ему быть истинным проле-
тарским поэтом — как по классу, так и по содержанию произведе-
ний [Вестник иностранной литературы 1929: 185].

Из ранней лирики признание получают исключительно 
урбанистические зарисовки («город нашел своего художника»), 
и не только из-за художественных особенностей: изображение 
города-чудовища допустимо, так как в этом видится правдивый, 
уничижительный портрет капитализма [Вестник иностранной 
литературы 1929: 194]. В последних разделах статьи критик от-
мечает окончательный разрыв Бехера с прошлым, который глу-
боко ценит: этим переломным моментом он называет обраще-
ние к агитации и к прозе (имеется в виду антивоенный роман 
«Люизит»). Достижением же Бехера как поэта критик называет 
сборник «Голодный город» 1927 г., который сочетает в себе и ур-
банистические зарисовки, и приемы плаката. Критик пророчит 
Бехеру большое будущее, финал статьи звучит следующим об-
разом: «Есть будущее. Ответственный, трудный, но радостный 
путь пролетарского художника» [Вестник иностранной литера-
туры 1929: 195]. 

Здесь мы видим отрицание художественных приемов экс-
прессионизма (за редким исключением). И если даже тематически 
раннее стихотворение вписывается в контекст революционной 
поэзии, оно все равно не принимается, так как «схематическая 
и символическая» форма не удовлетворяют главным задачам 
пролетарской поэзии, по мнению Анисимова, — агитации и ис-
креннему отражению действительности [Вестник иностранной 
литературы 1929: 194].

В 1931 г. в выпуске № 10 выходит статья Я. Матейки «От по-
ражения к победе» (обыгрывается название первой книги Бехе-
ра «Verfall und Triumpf») [Литература мировой революции 1931: 
104—109]. Прошлое Бехера поддается меньшему осуждению, 
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хотя он и назван «истинным сыном своего класса, с ярко выра-
женной неврастенией и индивидуализмом» [Литература миро-
вой революции 1931: 104]. Но при этом «туманный» период его 
первых стихотворений не обозначен неудачным, Матейка отме-
чает большое поэтическое дарование, хотя указывает на несосто-
ятельность и неубедительность протеста. [Литература мировой 
революции 1931: 105]. Критик пытается формализовать творче-
ский путь Бехера, разделяя его на три этапа: «хаос противоре-
чий», «кристаллизация новых элементов», связанная с войной 
и присоединением к союзу «Спартак» и «гармония формы и со-
держания». Сам заголовок статьи уже демонстрирует преодоле-
ние и своего рода «прощение» прежних методов, так как название 
прежде порицавшегося сборника превращается в ознаменование 
победы пролетарского поэта. Главный посыл заметки состоит 
в том, что «отказ от своего класса и органическое сращение 
с рабочим классом трудны, но во всяком случае возможны» [Ли-
тература мировой революции 1931: 106]. Заключительные главы 
статьи посвящены поэме «Великий план», которая названа «по-
бедой не только Бехера, но и всего пролетариата». Заключитель-
ные слова статей Анисимова и Матейки схожи, но если Анисимов 
пророчит «будущее пролетарского художника», то Матейка уже 
констатирует успех Бехера:

	 Мы ограничились начертанием основных линий развития этого крупного 
пролетарского поэта. Им пройден тяжелый путь. Впереди широкая не менее трудная 
дорога к еще большим достижениям, к новым, большим победам [...] к завершению 
исторических задач рабочего класса [Литература мировой революции 1931: 109].

Мы наблюдаем формирование мифа о Бехере, который по-
влиял на рецепцию его творчества в СССР в целом. Его портрет 
на страницах «Интернациональной литературы» развивался от 
«мещанина-неврастеника» к «крупному пролетарскому поэту». 

Вступительные статьи к советским собраниям сочинений, 
воспоминания и статьи о нем — везде описания Бехера как по-
эта сводятся к изображению борца-активиста. Этот миф окон-
чательно сформировался в момент эмиграции Бехера в СССР 
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в 1933 г.: приход Гитлера к власти означал образование так назы-
ваемой антифашистской диаспоры. Многие интеллектуалы эми-
грировали во Францию, Англию, Турцию, США и другие страны 
мира. Москва стала важным центром для немецких интеллекту-
алов, связанных с коммунистической партией. Советский Союз 
финансово поддерживал немецких эмигрантов, обеспечивал 
возможность публикации текстов: например, в газете «Deutsche 
Zentral-Zeitung» и журналах, выходивших на немецком специ-
ально для этой публики. Именно тогда Бехер становится редак-
тором «Интернациональной литературы» на немецком языке, 
что укрепило его позиции в советской литературной среде [см.: 
Кларк 2014]. В воспоминаниях С. М. Третьякова «Люди одного 
костра», представляющих собой литературные портреты писа-
телей-эмигрантов, «товарищ Бехер» описан гипертрофированно 
сильным человеком («Вот этот — литой. Из чугуна»), «отщепив-
шимся от буржуазного массива», проделавшим путь «к работе 
газетчика-лозунгаря», «от наглого барича к человеку, идущему 
в строю пролетарского наступления, цель которого одна, и она 
неизбежна» [Третьяков 1936: 117]. 

В статье из № 5 за 1938 г. [Интернациональная литература 
1938: 208—211] Г. Лукач — ведущий марксистский теоретик, эми-
грировавший в СССР, как и другие интеллектуалы — рассматри-
вает новый поэтический сборник Бехера. Лукач описывает по-
эзию Бехера иначе: процесс принятия писателя в ряды советской 
пролетарской литературы уже давно свершился. Во-первых, Бе-
хер уже живет в СССР, во-вторых, является редактором немец-
кой версии журнала. Прошлое поэта уже не осмысляется и не 
ставится в упрек, теперь с первых строк Бехер описывается геро-
ем, постоянно работающим над собой писателем. Подчеркивают-
ся только достоинства его новых книг, искренность, патриотизм 
(в предыдущих выпусках журнала за этот год напечатаны сонеты, по-
священные тоске по родине). С другой стороны, показательна и смена 
эстетических ориентиров: «плакатность», настроенность на агитацию 
уступают место искренности и реалистичности, хвалятся многомер-
ные образы героев его поэм, лишенные при этом противоречий: 
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	 Во многих своих новых стихах Бехеру действительно удалось создать 
большие пластические, трехмерные образы современных и исторических геро-
ев, у него издавна было тяготение к стихотворным циклам. Теперь он использу-
ет такие циклы, чтобы воссоздать разнообразные и лирически прочувствован-
ные человеческие судьбы — таковы образы неизвестного солдата, потерянного 
друга, Лютера [Интернациональная литература 1938: 211].

Новые стихи Бехера отражают определенный этап разви-
тия соцреалистического метода — «идеологический постулат на-
родности», по выражению Гюнтера [Гюнтер 2000: 285]. Лукач от-
мечает, что новый выработанный поэтический язык (вероятнее 
всего, имеется в виду чистота и простота языка) позволяет Бехе-
ру наиболее полно отражать реальность, «воспевать классовую 
борьбу в глубоком национальном и международном смысле», 
добиваться исторической достоверности [Интернациональная 
литература 1938: 210]. И творчество Бехера вписывается в соцре-
алистическое искусство своего времени: критик находит в новом 
поэтическом сборнике и «народных» героев, и гармонию языка 
и содержания, и патриотизм, и достоверно изображенный исто-
рический план, который одновременно злободневен (образцом 
такого произведения Лукач считает поэму «Лютер», где реформа-
ция становится зеркалом революции).

Три указанные статьи сосредоточены вокруг идентичных 
ситуаций: критики должны прокомментировать творчество не-
мецкого поэта, последние стихотворения которого полностью 
соответствуют формирующимся представлениям о литературе. 
Но в случае публикаций конца 1920-х — начала 1930-х гг. досто-
инства поэзии необходимо доказывать, объяснять, почему этот 
поэт может стать частью пролетарской литературы. Эта тема 
возникает и в автобиографических зарисовках Бехера, таких как 
«Смокинг и что за ним следовало» [Вестник иностранной лите-
ратуры 1928: 95—97]: разрыв с прошлым акцентируется, смокинг 
олицетворяет театрализованность мира, в котором раньше при-
ходилось существовать поэту, снятие костюма в этом эссе сим-
волизирует то же самое, что критики «Интернациональной лите-
ратуры» называли «отказом от своего класса». В конце 1930-х гг. 
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Бехер окончательно становится «своим», его поэзия обозревает-
ся, но не критикуется.

Вторым изданием, где печатались представители немецкой 
эмиграции, был журнал «Das Wort», издававшийся с 1936 по 1939 г. 
(редакция: В. Бредель, Л. Фейхвангер, Б. Брехт, эти же писатели — 
важные герои страниц немецкого издания «Интернациональной 
литературы»). Стихи Бехера печатались там неоднократно, но 
стоит отметить принципиальную разницу между идеологически-
ми установками «Интернациональной литературы» и этим изда-
нием. Если культурный трансфер и объединение всех революци-
онных писателей мира были главными и изначальными целями 
«Интернациональной литературы», то «Das Wort» был площад-
кой, объединявшей немецких писателей, которым пришлось по-
кинуть родину. Он не был вне идеологического поля, но занимал 
в нем иное положение: магистральной идеей было противостоя-
ние гитлеровской Германии, объединение интеллектуалов немец-
кой эмиграции. Антифашистская направленность встраивалась 
в идеологический дискурс. С другой стороны, важным темати-
ческим блоком публикаций в «Das Wort» была классическая не-
мецкая литература: например, в первых номерах публиковались 
басни Лессинга, произведения Бюргера. Светское издание немец-
ких эмигрантов не было уникальным, во вступительном слове 
редакторы отмечают, что ориентируются на другие эмигрантские 
издания («Neuen deutscher Blätter» в Праге, «Die Sammlung» в Ам-
стердаме). Политика журнала — противостояние уничтожению 
культуры, происходящему в гитлеровской Германии. [см.: Das 
Wort 1936]. 

Редакции немецкоязычных журналов составляли единое 
сообщество: интеллектуалы обменивались идеями, предлагали 
авторов. И несмотря на очевидные различия в редакторской по-
литике «Das Wort» и «Интернациональной литературы», все же 
прослеживаются некоторые общие идеологические тенденции. 
Сам факт публикации множества произведений на родном для 
немецких эмигрантов языке означает импульс сохранения «на-
ционального», и это ярко демонстрируют не только обращение 
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к немецкой классике, но и современные тексты, в которых, как 
правило, затрагивается тема потери родины. Сам концепт род-
ного языка становится предельно важным в сознании предста-
вителей диаспоры: например, Бехер несмотря на 12-летнее пре-
бывание в СССР не говорил на русском языке. С одной стороны, 
это неудивительно, с учетом огромного количества книг, выхо-
дивших на немецком. Даже мероприятия для эмигрантов вплоть 
до театральных постановок проводились на родном для них язы-
ке. С другой — сам Бехер объяснял это тем, что не хочет, чтобы 
русский язык влиял на него как на писателя [см. Кларк 2014: 82]. 
Язык был объединяющим фактором для «изгнанников», подчер-
кивающим их идентичность. И одновременно с этим он означал 
принадлежность к мировой культуре, объединенной идеологией: 
и немецкий язык здесь становится маркером «единства пролета-
риата» вопреки всем возможным различиям.

Обращение к классической литературе — важная идея не 
только для эмигрантской среды, для представителей которой 
остро стоял вопрос немецкой идентичности, но и для советско-
го литературного процесса 1930-х гг. Советская культурная по-
литика находилась на этапе апроприации достижений мировой 
культуры, а внимание к мировой литературе (которое реализо-
вывалось, например, путем роста количества переводов класси-
ки) должно было превознести советскую культуру, преодолеть 
исключительно национальную составляющую. [Кларк 2018: 204]. 
На Первом всесоюзном съезде советских писателей 1934 г. вы-
сказывались мысли о цели советской литературы — «создавать 
искусство, которое воспитывало бы строителей социализма <...> 
и превращало их в подлинных наследников всей мировой куль-
туры» [Кларк 2018: 204]. Поэтому обращение к немецкой класси-
ке, даже в лице представителей обособленного сообщества, было 
частью программы сотворения советской культуры, которая 
вбирает в себя «сокровищницу мировой».

Публикации Бехера в «Das Wort» показательны с точки зре-
ния двух векторов творчества. Бехер — автор множества сонетов, 
это одна из излюбленных его форм, их русские переводы впослед-



Интеграция И. Бехера в советскую литературную среду

165

ствии публиковались отдельным изданием. Для двух изданий поэт 
готовит аналогичные по структуре публикации «пять» и «шесть 
сонетов». Сонеты в «Интернациональной литературе» посвящены 
патриотической теме, тоске по родине: «Штертебеккер», «Ты», «На 
языке твоем» (обращение к Германии), «Пора», «Об услышанном 
голосе» [Интернациональная литература 1938: 169—171]. Поэтому 
даже сонет «Ты», где нет прямых указаний на гражданские темы, 
в окружении патриотической поэзии прочитывается как призна-
ние в любви к Германии. А в «Das Wort» шесть сонетов посвящены 
мировой культуре: «Микеланджело», «Рембрандт», «Бах», «Смерть 
Гёте», «Леонардо да Винчи», «Рименшнайдер». Здесь мы видим, 
как сильно влияет политика издания на тематический круг. Все те 
темы, которые являются исключениями из большинства произве-
дений Бехера в русской «Интернациональной литературе» (посвя-
щенные тоске по Германии, творчеству), составляют идеологиче-
скую основу эмигрантского издания.  «Das Wort», таким образом, 
становится островком возрождения немецкой классической куль-
туры для людей, которые оставили родину. «Интернациональная 
литература» гораздо больше включена в идеологическое поле, 
патриотизм немецких писателей-эмигрантов отражает патрио-
тические настроения культурной политики СССР предвоенного 
времени: писатели-эмигранты должны тосковать по своей родине, 
тем самым выражая патриотические чувства, которые должен ис-
пытывать советский гражданин. 

История, где немецкий поэт оказывается вовлеченным 
в советский литературный процесс, показывает переход от меж-
дународной идеологической повестки конца 1920-х гг. к патрио-
тической повестке предвоенного периода. Еще до эмиграции Бе-
хер мог претендовать на звание пролетарского поэта, но критика 
его творчества, а также его публикации в эмигрантском издании 
показывают, как он принимает метод социалистического реализ-
ма, что позже сделает его теоретиком соцреализма в восточной 
германии и и автором гимна ГДР.
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Сталинская премия по литературе 
в контексте институциональной истории 

культуры позднего сталинизма: 
Библиографический обзор1.

Dmitry Tsyganov (Moscow)

The State Stalin Prize for Literature 
in the Context of the Institutional History 

of the Culture of Late Stalinism: 
A Bibliographic Review

Резюме. В статье обращается внимание на место, которое 
занимают положительные санкции власти в системе литератур-
ного производства сталинской эпохи. Анализируются архивные 
документы Комитета по Сталинским премиям в области лите-
ратуры и искусств (РГАЛИ. Ф. 2073), а также привлекаются ма-
териалы личных фондов писателей-лауреатов и членов литера-
турной секции, опубликованные воспоминания, дневниковые/
мемуарные свидетельства (К. М. Симонова, Д. Т. Шепилова и др.) 
и другие доступные нам источники. Вместе с тем в статье обозна-
чен круг научно-исследовательской литературы, либо полностью 
посвященной изучению Сталинской премии, либо освещающей 
смежные сферы, оказывающиеся ценными для уточнения места 
премии в институциональной истории литературы эпохи позд-
него сталинизма.

Ключевые слова: Сталинская премия, соцреалистический 
канон, послевоенная литература, поздний сталинизм, институ-
циональная история литературы.

1 Статья подготовлена на основе доклада, прочитанного на конференции «Тек-
стология и историко-литературный процесс» 20 марта 2021 г.
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Abstract. The article discusses the relevance of the supportive 
measures introduced by the Soviet government in the system of 
literary production in the Stalin era. Along with the analysis of archival 
materials of the Committee for Stalin prizes in Literature and Arts 
(RGALI, F. 2073), the article analyzes several documents from the 
personal collections of laureate writers and members of the literary 
section, as well as published memoirs, diary/memoir materials (K. 
Simonov, D. Shepilov, etc.) and other sources available to us. At the 
same time, the article outlines the range of academic literature, either 
focusing on the Stalin Prize, or covering related areas that are valuable 
for clarifying the relevance of the Stalin prize in the institutional 
history of late Stalinism literature.

Keywords: Stalin’s Prize, socialist realist canon, post-war 
literature, late Stalinism, institutional history of literature.

К настоящему моменту не существует фундаментальных 
исследований, целиком посвященных рассмотрению Сталинской 
премии по литературе в контексте институциональной истории 
культуры позднего сталинизма. В качестве частного аспекта темы 
этот вопрос спорадически возникает в ряде работ российских и за-
падных историков, культурологов, искусствоведов, музыковедов 
и филологов, однако по-прежнему не обрел внятных описаний 
и интерпретаций. Вышедшая в 2001 г. статья Г. А. Янковской «К 
истории Сталинских премий в области литературы и искусства»2 
[см.: Янковская 2001] впервые обратила внимание научного со-
общества не только на недостаточную изученность истории этой 
институции, но и на полное отсутствие ясности в представлени-
ях о влиянии Сталинской премии на организацию художествен-
ной жизни в послевоенном СССР. Основной задачей этой работы 
стала попытка, базируясь «на стенограммах заседаний специаль-
2 До Янковской Сталинская премия привлекала исследователей (преимуще-
ственно западных) лишь со статистической точки зрения [см., например: Baudin 
1997]. В некоторых случаях эта тема возникала в связи с попыткой наметить 
основные направления взаимодействия писателя и власти в позднесталинскую 
эпоху [см.: Громов 1998: 296—305].
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ного комитета по присуждению Сталинских премий», «рекон-
струировать эту сторону повседневной жизни художественно-ар-
тистического сообщества в СССР эпохи позднего сталинизма»3 
[Янковская 2001: 153]. Беглый очерк институционального обли-
ка премии, предложенный в этой статье, Янковская значитель-
но углубила и детализировала в опубликованной по материалам 
докторской диссертации [см.: Янковская 2008] (на тот момент еще 
не защищенной) монографии 2007 г. «Искусство, деньги и поли-
тика: Художник в годы позднего сталинизма» [Янковская 2007: 
79—86], вышедшей ничтожно малым тиражом 300 экземпля-
ров. В этом же году в Новосибирске вышел 880-страничный том 
«Сталинские премии: Две стороны одной медали»4, составленный 
В. Ф. Свиньиным и К. А. Осеевым [см.: Сталинские премии 2007]. 
Такой внушительный объем издания обусловлен беспорядочным 
отбором (сбором) материала и отсутствием у составителей кон-
цепции книги: подчас невозможно понять, почему тот или иной 
републикуемый материал оказался включен в издание. Например, 
в книгу по каким-то причинам вошел сокращенный вариант рас-
сказа М. М. Зощенко «Приключение обезьяны» (1945) [см.: Ста-
линские премии 2007: 445—446], практически следом за которым 
расположился объемный фрагмент книги Д. Л. Бабиченко «Пи-
сатели и цензоры» 1994 г. [Сталинские премии 2007: 448—463], 
а после него — якобы отрывок стенограммы заседания Оргбюро 
ВКП(б) по вопросу о кинофильме «Большая жизнь» от 8 августа 
1946 г.5 [Сталинские премии: 463—465], приводящаяся не по архив-
ному источнику или сборнику документов, а по «программе радио 
“Свобода”» от 22 ноября 2002 г. При прочтении этого фрагмента 
внимательный читатель обнаружит, что это не что иное, как рас-
шифровка радиоэфира, в котором один из участников разговора 
(В. Тольц) наугад цитирует фрагменты из стенограммы выступле-
ний М. К. Калатозова, Л. Д. Лукова, И. А. Пырьева, П. Ф. Нилина, 
А. А. Савченко на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б) о кинофильме 
3 Рецензию Е. Добренко см. в: [Добренко 2009].
4 Рецензию Е. Добренко см. в: [Добренко 2009].
5 Составителями допущена ошибка в датировке. Правильно: 9 августа 1946 г.
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«Большая жизнь» от 9 августа 1946 г.6, на один день ошибившись 
в датировке документа [см.: Фильмы в сумерках 2002]. Ошибку эту 
повторяют и составители сборника, которые, по-видимому, не соч-
ли нужным убедиться в точности приводимых данных. Ошибают-
ся они и в дате самого радиоэфира, расшифровка которого пред-
лагается в издании: состоялся он не в указанный день (22 ноября), 
а четырьмя месяцами ранее, 7 июля 2002 г. Из такого рода неточно-
стей и составительских пренебрежений к материалу состоит весь 
«сборник документов и художественно-публицистических мате-
риалов». Между тем книга эта снабжена 150-страничным сводным 
справочным разделом [см.: Сталинские премии 2007: 703—856], 
где впервые информация о премированных лауреатах оказалась 
обобщена и систематизирована в удобные для работы таблицы, 
в которых обнаружилось лишь несколько ошибок. Особенно вы-
игрышно этот раздел выглядит не только на фоне изобилующей 
различными неточностями основной части, но и в соседстве с вен-
чающим издание кроссвордом — «забавным способом проверить 
свою осведомленность в делах сталинских лауреатов» [Сталинские 
премии 2007: 860]. 

Опытом первого монографического исследования Сталин-
ской премии в институциональном контексте культуры послевоен-
ного СССР можно считать вышедшую в 2016 г. и не переведенную на 
русский язык четырехсотстраничную книгу известного западного 
музыковеда М. Фроловой-Уолкер «Stalin’s Music Prize: Soviet Culture 
and Politics» [Frolova-Walker 2016]7. Вопреки своему названию, это 
издание не ограничивается рассмотрением круга сугубо музыко-
ведческих проблем, но, хоть и очень обрывочно, воссоздает общий 
6 См.: Стенограмма выступлений по второму вопросу повестки дня заседания 
Оргбюро ЦК ВКП(б) от 9.VIII.1946 г. [РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 1128: 8—14]. 
Этот фрагмент документа также опубликован в издании «Кремлевский киноте-
атр. 1928—1953: Документы» [КК 2005: 752—757].
7 Этой книге предшествовало другое фундаментальное исследование, посвя-
щенное национализму в истории русской музыки с достаточно пространным 
разделом «Musical Nationalism in Stalin’s Soviet Union», где Фролова-Уолкер под-
робно рассматривает роль Сталинской премии в истории советской музыки 
[см.: Frolova-Walker 2007: 301—355].
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ход дискуссий, касавшихся работы отнюдь не только музыкальной 
секции Комитета. Сама Фролова-Уолкер объясняет это тем, что она 
обнаружила во множестве обсуждений «существенный контексту-
альный материал» для основной темы своего исследования [Frolova-
Walker 2016: 4]. Ориентацией на широкий круг читателей обусловле-
на как структура самой книги, представленная серией тематических 
разделов, так и наличие в ней частных «сюжетов» (обзорных глав-
«экранов»), либо адресующих к социальным реалиям позднего ста-
линизма8, либо определяющих положение решений музыкальной 
секции в общем контексте шедшего в Комитете обсуждения9. Оче-
видно, что целью книги не являлось исчерпывающее описание и ана-
лиз всей совокупности фактов, связанных с функционированием ин-
ститута Сталинской премии, поэтому известная фрагментарность 
и ограниченность контекстного материала вполне оправдываются 
уже самой музыковедческой направленностью исследования10. Ос-
вещение же этого материала в книге зачастую вовсе не предполагает 
анализа и сводится к пересказу содержания стенограмм из архивно-
го фонда Комитета (РГАЛИ. Ф. 2073), перемежающемуся цитатами 
из них же. Между тем музыковедческая составляющая исследова-
ния представляет собой аргументированный и предельно детали-
зированный фрагмент точной картины происходившего. (Отдель-
но стоит отметить шестидесятистраничный раздел из 29 таблиц, 
разбитых на 8 приложений, где систематизирована информация 
8 Ср., например: «How Much was 100,000 Roubles?» [Frolova-Walker 2016: 12—15].
9 Ср., например: «No One is Watching» [Frolova-Walker 2016: 44—46]. С той же 
целью в контексте анализа политико-идеологического потенциала института 
Премии в вопросе восстановления советского влияния в странах Прибалтики 
Фролова-Уолкер приводит пример личного вмешательства Сталина в дела лите-
ратурной секции Комитета, выдвинувшей роман В. Лациса «К новому берегу» 
(1951) лишь на третью премию за 1951 г.; в итоге текст получил Сталинскую 
премию первой степени [см.: Frolova-Walker 2016: 173—174]. Подобные отсту-
пления от магистральной темы в данном исследовании отнюдь не единичны.
10 Сама Фролова-Уолкер пишет: «Ее (т. е. книги. — Д. Ц.) первая цель — впи-
сать новую страницу в институциональную историю советской культуры, рас-
смотрев советскую музыку через призму присуждения Сталинской премии» 
[Frolova-Walker 2016: 5]. Здесь и далее, кроме специально указанных случаев, 
перевод мой. — Д. Ц.



Сталинская премия по литературе

173

не только обо всех лауреатах в области музыки за период с 1940 по 
1954 гг., но и о составе самого Комитета по Сталинским премиям.) 
Однако экстраполяция, с которой мы сталкиваемся, не проясняет 
эту картину в целом, но в известной степени искажает ее очертания. 
Иначе говоря, попытка сложить сравнительно внятное представле-
ние о месте Сталинской премии в культурном континууме позднего 
сталинизма, ограничившись обращением исключительно к сформу-
лированной (преимущественно на музыкальном материале) в книге 
Фроловой-Уолкер логике функционирования этой институции, об-
речена на неудачу. 

Отдельно стоит сказать о целой группе разных по качеству 
исследований и публикаций, посвященных либо общим вопро-
сам функционирования института Сталинской премии, процес-
суальным особенностям премирования [cм., например: Ахманаев 
2016; Ивкин 2013; Максакова 2010; Тихонов 2018а; Шуняков 2016; 
Шуняков 2019: 122—124], либо, напротив, локальным историко-
литературным аспектам темы: дискуссии 1940—1941 гг. в Комитете 
по Сталинским премиям в области литературы и искусства по по-
воду романа М. А. Шолохова «Тихий Дон» [см. об этом: Вишнякова 
2018: 163—16911; Волков 2006б; Осипов 2010: 284—305; Сарнов 2009: 
170—176; Шолохов в документах 200312]; документальному опро-
вержению предложенной мемуаристами версии о причинах яко-
бы трехкратного выдвижения текстов В. С. Гроссмана на Сталин-
скую премию13 и трехкратного же вычеркивания их из лауреатских 
списков самим Сталиным по соображениям личной неприязни 
11 Диссертационное исследование выполнено довольно небрежно: в нем обиль-
но присутствуют орфографические и пунктуационные ошибки; более того, ма-
териалы, хранящиеся в РГАЛИ, цитируются не по архивным подлинникам, а по 
различным публикациям, изобилующим фактическими неточностями.
12 При подготовке документов к публикации в данном издании без оговорок 
были устранены графические особенности оригиналов, а также ошибки стено-
графистки Орловской. Набор текста не отражает внесенные в него правки от 
руки. В данной публикации мною также были обнаружены ошибки в архивных 
шифрах приводимых документов.
13 В 1941 г. роман Гроссмана «Степан Кольчугин» (1937—1940) в Комитете по 
Сталинским премиям вовсе не обсуждался.
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к писателю [см.: Бит-Юнан, Фельдман 2013; Бит-Юнан 2020: 144—
181, 208—315]; обстоятельствам присуждения премии третьей сте-
пени в 1950 г. за повесть Ю. В. Трифонова «Студенты» (1950) [см.: Эк-
штут 2014: 35—54] или скандалу вокруг получившей Сталинскую 
премию второй степени за тот же год пьесы А. А. Сурова «Рассвет 
над Москвой» (1950), автором которой он не являлся (драматург не 
только не смог указать на использованные им в работе над пьесой 
источники, но даже должным образом пересказать ее содержание) 
[см.: Антипина 2005: 336—352] и т. д. Также отметим ряд работ, 
в которых проблематизируется роль института Сталинской пре-
мии в истории других областей искусства и гуманитарного знания. 
О частных случаях присуждения Сталинской премии в области 
музыки написано немало [см., например: Волков 2006а: 388—394; 
Волков 2006б; Двоскина 2008; Tomoff 2006: 235—267; Frolova-
Walker 2007: 301—355]. Тогда как вопрос о месте Сталинской пре-
мии в истории архитектуры советской эпохи на сегодняшний день 
рассмотрен лишь в одной работе [см.: Шурыгина 2020]. Целый ряд 
работ посвящен вопросу о влиянии Сталинской премии на разви-
тие исторической науки в СССР [см.: Тихонов 2015; Тихонов 2016; 
Тихонов 2018б: 540—593].

По сути, список исследований и публикаций, в той или 
иной мере предпринимающих попытки уточнить место инсти-
тута Сталинской премии в социокультурном контексте поздне-
го сталинизма, исчерпывается приведенным выше библиогра-
фическим обзором. Несколько более локально формулируемый 
вопрос о характере того влияния, которое Сталинская премия 
оказывала на историко-литературный процесс 1940 — начала 
1950-х гг., вовсе лишен специальных исследований. Вместе с тем 
изучение институционального комплекса управляемой сталин-
ской культуры — едва ли не первая по значимости задача, хотя 
и уступающая в своей притягательности зачастую не требую-
щему серьезного владения материалом нагромождению умо
зрительных конструкций и «концепций», строящихся на ком-
бинировании одних и тех же переходящих из работы в работу 
фактов.
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Все приведенные нами работы в известной степени осно-
вываются в своих выводах на архивных материалах Комитета по 
Сталинским премиям, явно оказывающихся недостаточными для 
серьезных обобщений по вопросу институционального статуса 
высшей награды. Именно недостаточная информативность ис-
точников (в т. ч. архивных), напрямую следующая из прихотли-
вого устройства находящейся в центре нашего внимания инсти-
туции, является наиболее существенным препятствием в вопросе 
построения логически выверенной и относительно полной исто-
рии института Сталинской премии. Мы располагаем лишь чрез-
вычайно объемными (до 488 листов), но информативно скудны-
ми подборками стенограмм и протоколами пленумов Комитета 
и заседаний секций, документами по итогам голосования, спи-
сками и недоступными для ознакомления личными делами кан-
дидатов на получение премий (как получивших премию, так и не 
получивших/отклоненных), а также различной бюрократической 
и вспомогательной документацией (аннотациями и рецензиями 
на произведения искусства и литературы, выдвинутые на соис-
кание премий и т. д.)14. Помимо этого, в фондах РГАЛИ сохранил-
ся чрезвычайно объемный корпус документальных материалов 
Канцелярии Комитета по делам искусств при СНК СССР [см.: 
РГАЛИ. Ф. 962. Оп. 3], включающий в себя переписку с Комите-
том по Сталинским премиям по вопросу выдвижения кандида-
тов на соискание Сталинских премий по литературе и искусству, 
предложения о выдвижении кандидатур на соискание премий, 
стенограммы заседаний Комитета и результаты голосования за 
все годы его работы. По этому поводу Марина Фролова-Уолкер 
делает достаточно точное замечание: 

	 Процесс присуждения Сталинских премий очень хорошо документиро-
ван в отношении работы самого Комитета по Сталинским премиям (каждое пле-
нарное заседание и некоторые заседания секций были зафиксированы дословно). 
Но туманом окутана работа высших органов, надзиравших за работой Комите-
та, изменяя или даже отменяя с трудом принятые его членами решения: на этих 
14 Комитет по Сталинским премиям в области литературы и искусства при Со-
вете Министров СССР (Москва; 1939—1956) [см.: РГАЛИ. Ф. 2073. Оп. 1—10].
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уровнях нет стенограмм, и сложная сеть дискуссий может быть вычленена из боль-
шого корпуса переписки между этими органы, а также из постоянно растущих кан-
дидатских списков, прикладываемых к этим письмам [Frolova-Walker 2016: 6].

Общий историко-культурный контекст сталинизма на се-
годняшний день восстановлен довольно подробно и полно: из-
рядное количество составленных по тематическому принципу 
сборников архивных документов [см., например: Литературный 
фронт 1994; Исключить всякие упоминания 1995; История цен-
зуры 1997; Счастье литературы 1997; ВИ 1999; Цензура в Со-
ветском Союзе 2004; Большая цензура 2005; Между молотом 
и наковальней 2011; Мы предчувствовали полыханье 2015] и до-
кументальных исследований детализируют и углубляют наше 
представление  о характере культурной политики в эту эпоху. 
Задача определения места Сталинской премии в институцио-
нальном контексте формирования соцреалистического литера-
турного канона позднего сталинизма может быть решена сразу 
в нескольких планах. Того объема общедоступных уже в 1940—
1950-е гг. источников, касающихся как нормативной стороны 
[см., например: Сталинские премии 1945], так и сугубо статисти-
ческого  аспекта [см., например: Лауреаты 1948; Художественные 
произведения 1953] функционирования Сталинской премии, 
и широко тиражировавшихся в официальной прессе (например, 
в «Правде») или выходивших отдельными изданиями [см., на-
пример: Новые успехи 1949; Советская литература 1951; Выда-
ющиеся произведения 1952а; Выдающиеся произведения 1952б] 
материалов было бы вполне достаточно для составления истори-
ческой хроники, которая поэтапно отражала бы основные итоги 
работы институции, но не объясняла бы их. Вместе с тем работа, 
которая не просто констатировала бы факты, но проливала бы 
свет на мотивы тех или иных решений (зачастую мотивирован-
ных сугубой политической прагматикой) и объясняла бы инсти-
туциональные механизмы (одним из которых и является Сталин-
ская премия), формировавшие послевоенный культурный канон, 
не может быть написана без обращения к документам, вносящим 
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ясность в вопрос об объеме сталинского влияния на практику 
присуждения высшей советской награды.

Самую значительную ценность для нас представляют ча-
стично рассекреченная нормативная документация Политбюро 
ЦК КПСС, обеспечивавшая работу института Сталинской пре-
мии, и лауреатские списки с личной правкой Сталина, хранящи-
еся в РГАНИ [см.: РГАНИ. Оп. 3. Ф. 53а]. Свои пометы он обыч-
но вносил цветным карандашом (в основном синего, но иногда 
и красного цвета; реже — коричневого или зеленого), вниматель-
но просматривая отмеченный подчеркиванием или галочкой до-
кумент целиком и оставляя некоторые страницы нетронутыми. 
Однако страницы, относившиеся к кинематографии и литерату-
ре (две особенно привлекавшие Сталина номинации; об этом — 
далее), буквально испещрены сталинскими маргиналиями: он 
вносил в списки новых лауреатов, стрелками или путем надпи-
сывания менял степень присуждаемой премии, выражал свое 
несогласие, оставляя на полях пометы вроде «Нет!» или «Ха-ха» 
и т. д. Тем не менее анализ этих документов не позволяет устано-
вить, являются ли эти правки жестом личной воли Сталина или 
результатом коллективных обсуждений на закрытых заседаниях 
Политбюро. Однако сохранилось несколько мемуарных свиде-
тельств людей, участвовавших в подобных «разговорах»; эти за-
писи отчасти вносят ясность в вопрос функционирования аль-
тернативного «Комитета», который Сталин образовывал вместе 
со своими приближенными (в немноголюдный круг его участни-
ков, помимо членов Политбюро, начальника или заместителя на-
чальника управления агитации и пропаганды ЦК и председателя 
Комитета по делам искусств, входили и некоторые члены Прави-
тельственного комитета по Сталинским премиям)15. 

Воспоминания, оставленные выходившими в круг ста-
линских приближенных К. М. Симоновым [см.: Симонов 1989] 

15 Неформальные заседания этого альтернативного «Комитета», зачастую про-
ходившие в кабинете у Сталина или в небольшом зале для совещаний, не про-
токолировались, а в «Правде» и «Известиях» публиковались исключительно 
итоговые решения в формате «кому, за что, сколько».
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и Д. Т. Шепиловым [см.: Шепилов 2017], представляют собой 
ценнейшие свидетельства, которые позволяют нам судить о ха-
рактере и объеме влияния Сталина на принятие решений о при-
суждении наград, а также воссоздают атмосферу неформальных 
заседаний, где эти решения принимались. Однако мемуары весь-
ма фрагментарны, хоть и крайне точны: Шепилов присутствовал 
на подобных заседаниях только в 1948 (26, 31 марта и 11 июня) 
и 1949 (19, 22 и 31 марта) гг., а Симонов обрывочно отразил 
в своих записях обсуждения 1947, 1948, 1950 и 1952 гг., по боль-
шей части сосредоточившись на освещении близких ему вопро-
сов литературного толка. Эти отнюдь не многочисленные мему-
арные свидетельства в известной мере дополняют и обогащают 
полученные из анализа сталинских помет в лауреатских списках 
выводы множеством нюансов и оговорок, но не изменяют харак-
тер этих выводов принципиально. Очевидно, что особое участие 
Сталин, который приходил на заседания Политбюро наиболее 
подготовленным из всех16, проявлял в вопросе присуждения на-
град в номинации художественной кинематографии17 (о чем под-
робно пишет Шепилов [см.: Шепилов 2017: 136—138]) и, что 
оказывается наиболее важным для нашей темы, в литературной 
номинации. К. Симонов вспоминал, что

16 Шепилов в воспоминаниях отмечает, что Сталин «всегда пытливо следил за 
выходящей социально-экономической и художественной литературой и нахо-
дил время просматривать всё, имеющее сколько-нибудь существенное значе-
ние. <…> “Толстые” литературно-художественные журналы “Новый мир”, “Ок-
тябрь”, “Знамя”, “Звезда” и др., научные, гуманитарные “Вопросы философии”, 
“Вопросы экономики”, “Вопросы истории”, “Большевик” и прочие он успевал 
прочитывать в самых первых, сигнальных экземплярах» [Шепилов 2017: 129].
17 Вопрос о сталинском влиянии на художественный кинематограф (в том 
числе на «судьбу» номинированных на Сталинскую премию кинокартин) до-
статочно полно освещался в ряде научных публикаций последних лет. К за-
служивающим наибольшее внимание работам следует отнести: [Громов 1998: 
181—209; Добренко 2008; Добренко 2020: 227—274; Кино тоталитарной эпохи 
1989; Кино тоталитарной эпохи 1990; Латышев 1990; Марьямов 1992; Марголит 
1995; Belodubrovskaya 2017 (издание на русском языке: [Белодубровская 2020]); 
Stalinism and Soviet cinema 1993]. Также см. документальный сборник [КК 2005]. 
О влиянии А. А. Жданова на художественный кинематограф см.: [Бон 2005].
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	 Сталин имел обыкновение <…> брать с собой на заседание неболь-
шую пачку книг и журналов. Она лежала слева от него под рукой, что там было, 
оставалось неизвестным до поры до времени, но пачка эта не только внушала 
присутствующим интерес, но и вызывала известную тревогу — что там могло 
быть. А были там вышедшие книгами и напечатанные в журналах литератур-
ные произведения, не входившие ни в какие списки представленных на премию 
Комитетом. <…>
	 Когда ему (Сталину. — Д. Ц.) приходила в голову мысль премировать 
еще что-то сверх представленного, в таких случаях он не очень считался со стату-
сом премий, мог выдвинуть книгу, вышедшую два года назад, как это в мое отсут-
ствие было с моими «Днями и ночами» (пьеса К. Симонова, написанная в период 
с 1943 по 1944 гг. — Д. Ц.), даже напечатанную четыре года назад, как это произо-
шло в моем присутствии, в сорок восьмом году18 [Симонов 1989: 167—168].

Шепилов приводит 13 примеров вмешательства Стали-
на в обсуждения списков номинантов в области литературы 
и еще 5 случаев, когда он внес коррективы в итоговые лауре-
атские списки от секций живописи, скульптуры, архитектуры 
и музыки. Практически все приводимые в мемуарах К. Симонова 
случаи ориентированы на историко-литературную проблемати-
ку. Еще одним частым гостем этих неформальных заседаний был 
председатель (с декабря 1939 по январь 1948 г.) Комитета по де-
лам искусств при СНК СССР М. Б. Храпченко, чье объемное эпи-
столярное наследие, к сегодняшнему дню опубликованное [см.: 
Деятели искусства 2007], также может служить серьезной факти-
ческой опорой в написании истории института Сталинской пре-
мии по литературе. Кроме того, множество частных «сюжетов» 
и случаев, прямо или косвенно сообразующихся с нашей темой, 
могут быть описаны и охарактеризованы с опорой на корпус 
активно публикуемых с начала 1990-х гг. эго-документов (в том 
числе членов Комитета, писателей-лауреатов и других участни-
ков литературного процесса позднесталинской эпохи), неодно-
кратно становившихся предметом детального историко-литера-
турного рассмотрения [см., например: Корниенко 2020; Паперно 

18 Об этом же вспоминает Шепилов: «<…> действительно никогда невозможно 
было предвидеть, какие новые предложения внесет Сталин или какие корректи-
вы сделает он к проекту Агитпропа» [Шепилов 2017: 134].
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2021; Перхин 2004; Перхин 2018: 42—102; Суровцева 2006; Суров-
цева 2008; Суровцева 2020; Хелльбек 2021; Lahusen 1997]. Еще од-
ним ценным источником могли бы стать не только полноценные 
теоретико-литературные или критико-публицистические рабо-
ты19, но и беглые заметки20, которые в записных книжках оставил 
А. Фадеев, с 1946 г. (после смерти предыдущего председателя 
И. М. Москвина) возглавлявший Комитет по Сталинским преми-
ям и являвшийся неизменным участником заседаний Политбю-
ро. (Однако множество архивных материалов личного характера 
по-прежнему остаются закрытыми и недоступными для исследо-
вателей.) Особенно ценными источниками также являются полу-
чившие Сталинскую премию тексты, печатные экземпляры кото-
рых содержат информацию о тираже и стоимости. Вместе с тем 
они позволяет судить и об отношении массовой читательской ау-
дитории к премированным произведениям: изданные преимуще-
ственно до 1953 г. тома (особенно те, на форзацах которых была 
информация о присуждении их автору высшей писательской на-
грады) крайне часто имеют различные дарственные и памятные 
надписи. Особенно показательным этот факт становится и в свя-
зи с достаточно высокой стоимостью преподносимых в подарок 
книг.

Таков — в кратком освещении — приблизительный, но от-
нюдь не полный круг источников и материалов, необходимых 
для создания научной истории института Сталинской премии по 
литературе.

19 Большинство подобных работ опубликовано С. Н. Преображенским в [Фаде-
ев 1957].
20 Частично записные книжки Фадеева были опубликованы в 5 томе собраний 
сочинений под редакцией Е. Ф. Книпович, В. М. Озерова и К. А. Федина, вы-
шедшем в 1961 г. [см.: Фадеев 1961: 91—226]. Подготовительные материалы см.: 
[РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 9. Ед. хр. 456—459]. Не вошедший в данное издание мате-
риал из записных книжек на сегодняшний день исследователям недоступен. Ряд 
других ценных документов из личного фонда Фадеева в РГАЛИ опубликован 
в сборниках: [Александр Фадеев 2001; Мы предчувствовали полыханье 2015: 
198—208].
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Трансформация жанра элегии 
в неофициальной ленинградской 

поэзии 1960—1970-х годов

Grishechkina Elizaveta (Moscow)

Transformation of the Elegy Genre 
in Underground Leningrad Poetry 

of the 1960s and 1970s

Резюме. Статья посвящена явлению «возрождения» жанра 
элегии в неподцензурной ленинградской поэзии 1960—1970-х гг. 
В первой части исследования рассматриваются канонические тек-
сты начала XX в., повлиявшие на формирование новых принци-
пов жанра. В. Ходасевич и А. Введенский начинают использовать 
поэтический «монтаж» характерных элементов романтических 
стихотворений, осуществляя таким образом «сдвиг» элегической 
традиции. Вторая часть статьи фокусируется на идее «ретромо-
дернизма» в творчестве неофициальных ленинградских поэтов, 
предложенной С. Завьяловым. Жанр элегии в поэзии И. Бродско-
го анализируется в контексте обращения поэта к «классицисти-
ческой» жанровой системе и риторическому осмыслению мира, 
в то время как элегии Е. Шварц, напротив, представляют собой 
модернистскую трансформацию жанра, наполненную метамор-
фозами и игрой с каноническими образами. Элегичность стихот-
ворений В. Кривулина, в свою очередь, напрямую связана с инте-
ресом поэта к темам времени и истории. 

Ключевые слова: неофициальная поэзия, Ленинград, эле-
гия, жанры, Бродский, Шварц, Кривулин

Abstract. The article focuses on the phenomenon of the 
“revival” of the genre of elegy in the underground Leningrad poetry of 
the 1960s and 1970s. The first part of the study discusses the canonical 
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texts of the early XX century, which influenced the formation of new 
principles of the genre. V. Khodasevich and A. Vvedensky begin to use 
a poetic “montage” of the characteristic elements of romantic poems, 
thus carrying out a “shift” of the elegiac tradition. The second part 
of the article focuses on the idea of “retromodernism”, proposed by 
S. Zavyalov, in the works of unofficial Leningrad poets. The genre of 
elegy in the poetry of I. Brodsky is analyzed in the context of the poet's 
appeal to the "classical" genre system and rhetorical understanding 
of the world, while E. Schwartz's elegies, on the contrary, represent 
a modernist transformation of the genre, filled with metamorphoses 
and playing with canonical images. The elegiac nature of V. Krivulin's 
poems, in turn, is directly related to the poet's interest in the themes of 
time and history.

Keywords: unofficial poetry, Leningrad, elegy, genres, Brodsky, 
Shvartz, Krivulin

Наше исследование посвящено трансформации элегиче-
ского жанра в неофициальной культуре Ленинграда 1960—1970-
х гг. Пытаясь составить корпус элегий XX в., мы обнаружили, что 
жанр элегии практически исчезает из литературного простран-
ства в 1920—1950-е гг., а затем снова появляется в 1960—1970-е 
гг., причем почти исключительно в неподцензурной поэзии: эле-
гии пишут И. Бродский, В. Кривулин, Е. Шварц. Основная цель 
нашего исследования — объяснить явление «возрождения» эле-
гии в Ленинграде второй половины XX в. Задачи нашей работы: 
изучить ленинградскую элегическую традицию XX в., проана-
лизировать социокультурные и литературные предпосылки для 
возвращения к классическому жанру, описать особенности по-
этики элегий Бродского, Шварц и Кривулина. 

Анализу эволюции элегического жанра в XX в. посвящено 
сравнительно небольшое количество исследовательских работ. 
В них мы можем наблюдать, что зачастую к элегиям причисляют 
тексты без авторского указания жанра, а в совокупности с раз-
мытыми жанровыми границами, это приводит к тому, что элеги-
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ями называют очень широкий круг «грустных» лирических тек-
стов XX в.: от стихотворений  И. А. Бунина [см.: Боровская 2009] 
и И. Ф. Анненского [см.: Боровская 2006] до А. А. Тарковского 
и С. М. Гандлевского [см.: Козлов 2012]. Трансформация элегиче-
ского жанра после романтической эпохи и особенно в XX в. мало-
изучена и требует особого внимания. Это является темой для от-
дельного исследования, но мы попытаемся указать на некоторые 
явления и закономерности. Объектом нашего изучения являются 
только те тексты, в заглавиях которых есть указание на жанр или 
которые включены автором в разделы и циклы, озаглавленные как 
«Элегии». Это особенно важно для исследования текстов XX в., 
когда жанровые границы сильно размываются и авторское назва-
ние становится единственной определяющей маркировкой.

Жанр элегии переходит в поэзию Серебряного века как сти-
лизованная и «реставрированная» лирика. Преобладающим сти-
хотворным размером становится четырехстопный ямб, и элегией 
называются, как правило, любовные стихотворения: «Уменьшение 
тематического и формального разнообразия внутри жанра при-
вело, по-видимому, к окончательному его “вымиранию”» [Мар-
тыненко 2019]. Элегия начала XX века — это всегда имитация 
романтической поэтики, причем в сильно упрощенном виде. Наи-
более выразительными примерами являются элегии К. Д. Баль-
монта, цикл «Элегии» (1903) В. Я. Брюсова, элегии И. Северянина 
и Ю. К. Балтрушайтиса. Все эти элегии в итоге не входят в поэтиче-
ский канон, но каноническими становятся два других текста пер-
вой половины XX в.

Прежде всего, это «Элегия» («Деревья Кронверкского 
сада…») В. Ходасевича, написанная в 1921 г. в Петрограде. Ис-
следователи отмечают связь текста с поэзией Г. Р. Державина, 
В. А. Жуковского, К. Н. Батюшкова, А. С. Пушкина, Е. А. Бара-
тынского и др [см.: Успенский, Игнатьев 2018]. Для нас важ-
но, что Ходасевич пересобирает топику поэтической традиции 
и сдвигает ее, создавая собственную медитативную элегию так же, 
как это позже будут делать Бродский, Кривулин, Шварц. Поми-
мо того, что в произведении Ходасевича появляется характерная 
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для элегий тема поэтического бессмертия, возникает еще и тема 
отношений души и тела после смерти, что отсылает нас к текстам 
Баратынского и Ф. И. Тютчева [см.: Успенский, Игнатьев 2018], но 
в традиции XIX в. эта тема, бесспорно, не так отчетливо актуализи-
руется, как в «Элегии» Ходасевича. Тело остраняется, душа уходит; 
описывается благостное разъединение бессмертного духа и смерт-
ной материи. Ходасевич пишет о «бедном слухе» и «косном уме», 
противопоставляя их душе, и позже Шварц в «Элегии на рентге-
новский снимок моего черепа» также остраняет земной разум, на-
зывая его «нежным творогом». Две элегии сближает виденье не-
земного пути души: у Ходасевича она «летит широкими крылами / 
В огнекрылатые рои», становится равной бессмертным духам (по-
является образ сверхчеловека). Лирическая героиня Шварц идет 
«с огнем под венец», чувствует себя «духом, новой жизнью пья-
ным». И Ходасевич, и Шварц «пересобирают» элегический текст; 
поэты делают это по-разному, но сходятся в поэтическом «монта-
же» характерных элементов элегии. Во-первых, это указывает на 
то, что жанр перестает восприниматься вне контекста своей исто-
рии. Во-вторых, именно Ходасевич начинает традицию элегии 
«интертекстуальной», которую затем продолжит А. И. Введенский, 
а после него Бродский, Кривулин и Шварц. 

Второй важный «петербуржский» элегический текст — это 
«Элегия» (1940) Введенского. Многие филологи отмечают, что 
в творчестве Введенского этот текст стоит особняком и отли-
чается от традиционной поэтики автора [см.: Успенский, Файн-
берг 2017]. Не раз анализировались функции интертекстуальных 
связей в «Элегии», в частности, исследователи утверждают, что 
текст варьирует элегическую топику (претексты, по большей ча-
сти, из Жуковского), ориентальную кавказскую тему русской ли-
тературы и медитативную лирику М. Ю. Лермонтова, Пушкина 
и др. [см.: Успенский, Файнберг 2017]. Сближает текст Введенского 
с неподцензурной поэтикой то, что его элегия оказывается одно-
временно «<…> и предельно трагичной, и предельно профаниро-
ванной» [Успенский, Файнберг 2017: 59] — трагическое содержа-
ние оборачивается почти шуткой. Профанацию метафизического 
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содержания мы еще не раз увидим в стихотворениях Бродского 
и Шварц.

Таким образом, в конце XIX — начале XX вв. появляется 
особый жанр элегии — элегия «интертекстуальная». Мы упомя-
нули тексты Ходасевича и Введенского как наиболее каноничные, 
но важное значение для нового типа элегии также имеют «Три-
стии» О. Э. Мандельштама и элегии А. А. Ахматовой. Формаль-
ными задачами жанра становятся актуализация разнообразных 
элегических претекстов и сдвиг жанра с целью обновить его, дать 
возможность говорить в его рамках о современности. К этому 
жанру мы отнесем тексты Ходасевича и Введенского, являющи-
еся «петербуржскими» текстами, которые формально строятся 
схожим образом: строгая строфика, четырехстопный ямб, мно-
гочисленные аллюзии к романтическим текстам. Тексты неофи-
циальных ленинградских поэтов строятся немного по-другому, 
но так или иначе все они решают общую жанровую задачу.

Почему же элегии снова появляются в неподцензурной 
поэзии 1960—1970-х гг.? С. Завьялов в статье «Ретромодернизм 
в ленинградской поэзии 1970-х годов» пишет о том, что для ле-
нинградской неофициальной культуры 1970-х гг. была характер-
на идеологическая и эстетическая идеализация прошлого, в част-
ности — Серебряного века русской поэзии [см. Завьялов 2013]. 
Завьялов говорит о «<…> социологическом парадоксе ретромо-
дернизма в поэзии»: вместо «шага вперед», который ожидался от 
поэтов, было сделано «<…> приблизительно четыре шага назад», 
авторы вернулись к поэтике Серебряного века, и особенно это 
было заметно в Ленинграде [Завьялов 2013: 36]. Мы предполага-
ем, что в контексте элегического жанра, можно говорить не толь-
ко о «ретромодернизме» в Ленинграде 1970-х гг., но и о «ретроро-
мантизме».

Выбор неподцензурными авторами жанра элегии с ее раз-
мытыми границами «высвечивает» лирическую первооснову 
текста, способствует свободному лирическому монологу. Но, что 
наиболее важно, элегия как медитативное размышление о соб-
ственной жизни становится наиболее подходящим жанром не 
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только для разговора о личном прошлом, но и об историческом, 
о «тоске по мировой культуре». Поэтому, как кажется, идею Завья-
лова о «ретромодернизме» можно транспонировать на ностальгию 
по традиционной поэзии как таковой, попытку реставрации века 
классической поэзии до исчезновения строгой жанровой сетки. 
Исследователь пишет: «Здесь немалую роль играл сам город: ки-
лометры почти не тронутой дореволюционной архитектуры, слу-
жившей идеальной декорацией для разыгрываемого трагического 
спектакля. За пределами Ленинграда эта “чистота жанра” очень 
остро чувствовалась» [Завьялов 2013: 37]. 

Перед нами та самая «чистота жанра», которая соответ-
ствует общей тенденции ленинградской поэзии 1960—1970-х гг. 
Это попытка снова актуализировать романтический жанр элегии 
уже в качестве «ленинградского текста», элегию как жанр, прак-
тически невозможный вне своей истории и истории вообще. 

Теперь нам необходимо понять, какие особенности эле-
гической поэтики характерны для каждого из исследуемых не-
подцензурных авторов. Тексты Бродского, поэта, «зараженного 
нормальным классицизмом» [Бродский 2011: 193], достаточно 
далеко отстоят от классических образцов жанра: для него важна 
сама соотнесенность с традицией, актуальность жанрового мыш-
ления. Элегии поэта имеют мало общего с русской классической 
элегией первой четверти XIX в. Несмотря на архаизацию лексики 
и синтаксиса в некоторых жанровых текстах, мы сталкиваемся 
с чертами неклассической поэтики: индивидуальная образность 
и метафорика, зачастую обращающиеся к современным совет-
ским реалиям, свободное соединение архаичных лексики и син-
таксиса с разговорными, анжамбеманы, ирония, доходящая до 
сарказма и т. д. Показательна сама значимость нормативной жан-
ровой системы для Бродского, а ее внутреннее наполнение силь-
но изменяется.

Л. Лосев отмечает, что творческий путь Бродского начи-
нается именно с выбора элегического жанра — выбора «не фор-
мального, а мировоззренческого» [Лосев 2011а: 28]. Отчасти его 
подтолкнул к нему Е. Рейн, выделяющийся своей элегичностью 
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в круге молодых ленинградских поэтов. Выбор объясняется но-
стальгической симпатией Бродского к ушедшему миру европей-
ской культуры, характерной для ленинградской интеллигенции 
того времени. Лосев указывает на возможную предопределен-
ность утверждения элегии в творчестве поэта, поскольку на него 
могли повлиять ранние детские впечатления от разрушенного 
Ленинграда [Лосев 2011б: 25—26]. Раннее знакомство с руинами 
и смертью могло превратить город в средство поэтического вос-
питания и сформировать особое, элегическое, восприятие исто-
рии и памяти о ней. 

Частный сюжет в элегиях поэта всегда пересекается с цен-
тральной проблемой всего его творчества — отношения време-
ни и человека. У Бродского элегии часто принимают форму не 
столько лирического стихотворения, сколько поэзии «разума», 
чья цель — в риторических категориях осмыслять бытие. Эту 
черту поэтики мы видим уже в двух ранних элегиях 1960 г., — 
«Стрельнинская элегия» и «Элегия» («Издержки духа — выкрики 
ума…»), — они посвящены теме уходящего времени и напомина-
ют «унылые» элегии XIX в., проникнутые тоской по прошедше-
му. Самой известной ранней элегией становится «Большая эле-
гия Джону Донну» (1963), в которой интересен сюжет разговора 
души с телом, исхода души из физической оболочки, который 
варьирует романтическую элегию с ее размышлениями и иссле-
дованием внутреннего мира человека (мы уже наблюдали это 
у Ходасевича). В этом тексте заметно тяготение лирики Бродско-
го к «большим стихотворениям», к тому, что В. Полухина опи-
сывает как «<…> его собственные жанры, для которых пока не 
найдено названия, кроме как их определения по величине» [По-
лухина 1995: 147].

Затем следуют три элегии 1968 г.: «Элегия» («Подруга ми-
лая, кабак все тот же…»), «Почти элегия» и «Элегия» («Однаж-
ды этот южный городок…»), объединенные темой размышлений 
о прошлом. Почти все элегии 1960—1968 гг. написаны пятистоп-
ным ямбом и отличаются относительной простотой мелодиче-
ского рисунка, что подчеркивает связь Бродского на раннем этапе 
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творчества с русской романтической элегией. При этом в ранних 
же элегиях мы наблюдаем новые маркеры жанра, появляющиеся 
впервые именно в поэзии Бродского: «большая» элегия и «поч-
ти» элегия. Поэт начинает определять поджанр по критериям 
«маленький — большой» и «полноценный — неполноценный». 
Подобная творческая стратегия, как кажется, тоже определяется 
намеренным взаимодействием с традицией. Элегия становится 
«большой», отсылая нас к «длинным» элегиям Жуковского, Ба-
тюшкова и Пушкина. В то же время элегия превращается в «поч-
ти элегию», сразу указывая читателю на несоответствие стихот-
ворения полноценной традиционной элегии из-за ее слишком 
«бытового» трагизма.

Выбор элегии в качестве центрального жанра определяет 
поэтическую программу раннего Бродского. Являясь классиче-
ским жанром, элегия продолжает оставаться исторически не-
однородным жанром. Это дает поэту возможность обращаться 
к совершенно разным жанровым образованиям: античной эле-
гии, классицистической элегии «на случай», романтическим 
«унылым» и любовным элегиям, метафизическим, «рациональ-
ным» элегиям английских классиков. 

Если мы обратимся к элегиям Шварц, то увидим множество 
отличий от текстов Бродского. Прежде всего, это появление фор-
мальной избыточности и фрагментарности, выражающееся, на-
пример, в полиметрии и переключении речевых регистров. Раз-
мер, который задается поэтессой в первых строках элегий, сразу 
же расшатывается или сменяется на другой. Отдельные фрагмен-
ты текстов в то же время тяготеют к ритмическому повторению 
и урегулированной силлабо-тонике. Благодаря чередованию та-
ких фрагментов и выстраиванию в сложные последовательности, 
Шварц побуждает читателя к новому прочтению узнаваемых 
и традиционных ритмических форм. 

Большая часть элегий Бродского написаны ровным пяти-
стопным ямбом, сюжет их развивается линейно, как в классиче-
ской элегии. Если же мы посмотрим на «Элегию на рентгеновский 
снимок моего черепа» (1973) Шварц, то увидим, что и метриче-
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ски, и сюжетно она распадается на внешне ничем не связанные 
фрагменты. В первом строфоиде перед нами разностопный ямб. 
Второй же основывается на двустопном анапесте, но с перебоями 
ритма: «В нем сплеталися тени и облака, / И моя задрожала рука» 
[Шварц 2018а: 35—37]. В третьем строфоиде сперва преобладает 
разностопный анапест, но в строке «Но вернулся он снова…» про-
исходит переход от анапеста к ямбу, размер выравнивается, пре-
вращаясь в разностопный ямб. В четвертом строфоиде мы видим 
ровное чередование четырех- и пятистопного ямбов, и, наконец, 
в пятом перед нами «чистый» четырехстопный ямб с чередовани-
ем мужской, женской и дактилической клаузул. Стихотворение 
начинается и заканчивается четырехстопным ямбом, несмотря на 
перебои и полиметрию, ритм продолжает возвращаться к ямбиче-
ской стопе, что указывает на «игру» Шварц с романтической тра-
дицией элегий.

Игра с традицией продолжается и на уровне сюжетных 
метаморфоз. Начало стихотворения представляет собой транс-
формацию мифа о Марсии и Аполлоне, вводящего образ поэта-
богоборца. В следующем фрагменте мы уже видим лирическую 
героиню, которой Бог «подсовывает» рентгеновский снимок че-
репа. Далее череп из объекта медитации становится персонажем 
элегии, унося героиню то ли в мир мертвых, то ли на Страшный 
суд. Она легко перемещается между мистическим, религиозным 
и реальным хронотопом вечеринки, где в череп собирают мо-
неты на «белую бутылку». Несмотря на то, что в основе элегий 
Бродского и Шварц лежат одинаковые «метафизические» темы 
— жизнь, смерть, Бог, поэзия, — Шварц развивает их куда бо-
лее нелинейно, совершая ряд отступлений и наращивая допол-
нительные смыслы вокруг метафорического ядра, в то время как 
Бродский строит свои тексты на основании классических образ-
цов, отличающихся сравнительной простотой мелодического ри-
сунка и композиции. 

О нелинейности и отсутствии каких-либо ориентиров в поэти-
ческом мире Шварц пишет В. Фридли в своем исследовании «Элегий 
на стороны света» [Фридли 2010]. По мнению исследовательницы, 
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в поэзии Шварц круг «запирает» человека, а кружение мешает ему 
найти выход. Элегии же становятся попыткой нарушить кружение, 
они определяют ориентиры, задают структуру «кружащемуся хаосу». 
Перед нами характерная для Шварц пространственная организация 
текста: с одной стороны, круг, по которому вынужден ходить герой, 
с другой стороны, крест, который образует стороны света. Однако для 
классических элегий характерна временная организация — от про-
шлого к будущему, от жизни к смерти. Мотив времени присутствует 
в «Элегиях на стороны света», но лишь в контексте цикличности этого 
времени, бесконечного движения от смерти к воскресению («Встань 
— ведь скоро пора воскресать» [Шварц 2018а: 183]). Отказ Шварц от 
линейного хронотопа внутри элегии, обращение к пространствен-
ному конструированию текста оказывается новаторским усложне-
нием романтического жанра. Название и «Элегии на рентгеновский 
снимок», и «Элегий на стороны света» отсылает к пониманию элегии 
как «стихотворения на случай», который вторгается в жизнь человека 
и приводит к хаосу. 

Обращаясь к творчеству В. Кривулина, на первый взгляд, 
не обнаруживаем в корпусе его текстов ни одного текста с подза-
головком «элегия». Однако, изучив историю публикаций его сти-
хотворений, мы обнаружили, что в самиздатском сборнике «Вос-
кресные облака», опубликованном в 1972 г., существовал раздел 
«Элегии». В последующем же машинописном сборнике 1979 г. 
Кривулиным в этот раздел было добавлено программное сти-
хотворение «Вопрос к Тютчеву» (ранее оно находилось в разделе 
«Флейта времени»), и раздел стал носить одноименное название 
[см. Беневич 2018]. Переименование вовсе не означает, что тек-
сты перестали быть элегиями, скорее, формальный жанровый 
принцип перестал быть определяющим для поэта. С одной сто-
роны, мы можем объяснить это повышением значимости для 
Кривулина произведения «Вопрос к Тютчеву». С другой же, мож-
но предположить, что жанровое определение раздела казалось 
важнее в 1972 г. на фоне ленинградского элегического творчества 
Бродского, а в 1979 г., через несколько лет после эмиграции по-
эта, потеряло актуальность. Так или иначе сам Кривулин в 1993 г. 
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писал: «О себе писать стыдно, и тем не менее я всю сознательную 
жизнь этим занимаюсь, избрав медитативную элегию в качестве 
преимущественного жанра (курсив автора. — Е. Г.), может быть, 
потому, что в других разновидностях словесной деятельности “я” 
пишущего не так существенно» [Кривулин 1993].

Однако для раздела «Элегии» (он же «Вопрос к Тютчеву») ха-
рактерно не столько наличие лирического «я», сколько появление 
лирического «мы», обладающего коллективной памятью и общим 
ощущением «конца времени». Это «мы» включает в себя все совет-
ское поколение: «Мы время отпоем, и высохшее тельце / накроем 
бережно нежнейшей пеленой» [Кривулин 2017: 25]; «Нас вывезут по 
Выборгской на Охту» [Кривулин 2017: 28]; «Когда подумаешь, какие 
предстоят / нам годы униженья» [Кривулин 2017: 28]. И в то же вре-
мя «мы» — это вообще все носители памяти и культуры, все поэты 
и творцы, давно умершие или ждущие смерти, от лица которых го-
ворит лирический субъект. На это указывают, например, эпиграф 
из Книги Иова к финальному тексту раздела «И правда…»: «А мы 
вчерашние земли… / наши дни на земле тень» [Кривулин 2017: 35]; 
сопоставление смерти субъекта и смерти Андрея Белого в стихот-
ворении «И никогда отраженью не слиться с лицом!...» [Кривулин 
2017: 34]; преображение сада из «О, сад» в хранителя памяти: «Едва 
ли церковь… Или же дворца / здесь вечный остов? память о барок-
ко?» [Кривулин 2017: 31]. «Я» в элегиях Кривулина упраздняется как 
индивидуальное и обретается как соборное: 

Во дни, когда тепло войдет в меня, как яд, —
тепло дыханья всех, чей голос был утрачен,
чей опыт пережиг, чей беглый высох почерк, —
в такие дни, в такие дни и ночи
я только память их, могильный камень, сад [Кривулин 2017: 26].

Г. И. Беневич также отмечает особое «движение элегическо-
го духа» в текстах поэта: «[в стихотворении «О, сад». — Е. Г.] идет 
разворот от мира, в самой глубине которого гнездится тоска, к тому 
единственному, что способно исцелить эту тоску, просветить ее» [Бе-
невич 2018] — к поиску утраченных рая и Бога, которых неизменно 
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взыскует герой классической элегии. На классичность в элеги-
ях Кривулина указывает и разностопный ямб, преобладающий 
в текстах раздела, и тяготение к строгой строфике четверостиший 
Несмотря на то, что программные тексты «Вопрос к Тютчеву» 
и «О, сад» астрофичны, они все равно завершаются строфами-
четверостишиями, написанными ямбом с чередованием мужской 
и женской рифмы. 

Элегии Кривулина теснее всего связаны с лирической тра-
дицией Баратынского, Тютчева, Анненского. Они скорее тяго-
теют к «поэзии чувства», что отличает их от текстов Бродского 
и Шварц. Однако, все эти стихотворения объединяет тема памяти 
о культуре, мотив «отпевания» времени и поэтической традиции. 

Приведенный выше анализ трансформации элегического 
жанра в творчестве ленинградских неофициальных поэтов де-
монстрирует, что, несмотря на схожую проблематику текстов 
и их интертекстуальную насыщенность, авторы по-разному вза-
имодействуют с жанровой традицией. У Шварц мы наблюдаем 
сложное формальное устройство жанровых текстов, тяготеющее 
ко всевозможным экспериментам и поэтической игре: фрагмен-
тарности, образовываемой полиметрией и сменой поэтических 
регистров, конструированию «объемного» пространства стихот-
ворений. Для Бродского же жанровая рамка необходима, чтобы 
установить связь с классической традицией, но поэт может по-
зволить себе очень серьезные отступления от жанровой структу-
ры. И Шварц, и Бродский обращаются к классическим сюжетам 
элегий XIX в.: к размышлениям о сущности поэзии, отношениях 
поэта и Музы, поэта и Бога. Хоть эти темы встречаются и в твор-
честве Кривулина, его элегии более сосредоточены на духовном 
движении лирического «мы», более лиричны, в них нет иронии, 
сарказма, нарочитой поэтической игры, как в текстах его совре-
менников.

Бесспорно, мы не можем претендовать на полное и много-
стороннее исследование данной темы, но, как кажется, наши выво-
ды являются хорошей отправной точкой для дальнейшей работы. 
Явление «интертекстуальной» элегии XX в. и ее характерные осо-
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бенности нуждаются в более глубоком рассмотрении, так же, как 
и в целом история трансформации элегического жанра в постжан-
ровую эпоху. 
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