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Резюме. В статье рассматриваются проблемы историко-ли-
тературного и реального комментария первого русскоязычного 
перевода мемуаров Пауля Вегенера, выполненного автором ста-
тьи. Намечаются два важных аспекта историко-литературного 
комментария «Фламандского дневника 1914» (нарративные стра-
тегии авторепрезентации, а также механизмы шоковой наррации 
и описания окопной войны глазами человека искусства и высо-
кой культуры), а также затрагиваются вопросы реального ком-
ментария. Из-за большого количества упоминаний в дневнике 
культурных реалий, художественных произведений и важных де-
ятелей культуры Германии 1900—1914-х гг., такой комментарий 
оказывается необходим читателю.
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Abstract. The paper deals with the problems of historical-literary 
and real commentary on the first Russian-language translation of 
Paul Wegener's memoirs by the author of the article. In the article two 
important aspects of the historical and literary commentary of the Flemish 
Diary 1914 are outlined: firstly, narrative strategies of auto-representation, 
and mechanisms of shock narration and description of the trench warfare 
through the eyes of a high-cultured person, secondly — aspects of real 
commentary. Due to the large amount of references to cultural realities, 
works of art and important German cultural figures of the 1900-1914s, the 
literary commentary is discovered to be necessary for the reader.

Keywords: real commentary, German memoir, World War I, 
Paul Wegener

I

Пауль Вегенер (1874–1948) — известный актер театра Мак-
са Рейнхардта и один из первых влиятельных и успешных не-
мецких сценаристов и кинорежиссеров Веймарской республики, 
заложивший понятие «авторского фильма» и ставший основопо-
ложником жанра киносказки в Германии. Вегенер был инновато-
ром в кино, причем цельность авторского замысла усиливалась 
тем, что он одновременно выступал как сценарист, режиссер-ви-
зионер, ведущий актер и специалист по спецэффектам. Наряду 
с Конрадом Фейдтом Вегенер стал одним из первых киноакте-
ров, специализирующихся на жанре хоррор. Самые известные 
фильмы Вегенера — «Пражский студент» (1914), «Голем» (1915), 
«Свадьба Рюбецаля» (1916), «Гаммельнский крысолов» (1918), 
«Голем, как он пришел в мир» (1920). В кино и театре был из-
вестен как актер психологической театральной школы1, созда-
вавший сложные, объемные и сильные характеры экзотических 
и фантастических, таинственных и величественных антагони-
стов, скрывающих глубокие страсти (немецкая театральная кри-
тика 1910-х — 1930-х гг. часто называла Вегенера Хагеном немец-
1 Психологическая театральная школа — синоним понятия «реалистический театр».
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кой сцены, подчеркивая этим, что он — лучший интерпретатор 
отрицательных персонажей).

С октября по январь 1914 г. 40-летний Вегенер воевал во 
Фландрии и был награжден Железным крестом I степени2, после 
чего был комиссован по состоянию здоровья и вернулся к театру 
и кино. В Третьем рейхе изредка играл в кино (но если появлялся, то 
всегда в ролях отрицательных героев: предводителя коммунистов 
в «Хансе Вестмаре» Венцлера, хитрого русского генерала в «Ве-
ликом короле» или подверженного пораженческим настроениям 
военного коменданта Лукаду в «Кольберге» Харлана3), преимуще-
ственно играл в театре. После Второй мировой являлся активным 
инициатором создания культурной программы по восстановлению 
разрушенного Берлина, вел переговоры с командованием совет-
ских войск в Берлине (в частности, с генералом Н. Э. Берзариным, 
комендантом города), по распоряжению Советской военной адми-
нистрации был назначен президентом «Палаты деятелей искусств» 
и стал советником по делам культуры, развив, несмотря на преклон-
ный возраст, бурную деятельность: организовывал мероприятия 
по поднятию статуса культурного истеблишмента Германии, нала-
живал сотрудничество деятелей искусств с советской и союзниче-
ской администрациями, с профсоюзами, министерством образо-
вания и художественными союзами, организовывал финансовую 
помощь писателям, артистам и художникам, планировал возрож-
дение исчезнувших в дни войны театральных трупп и организовы-
вал мероприятия по восстановлению разрушенных зданий театров 
2 Железный крест впоследствии стал для него охранной грамотой. Во второй по-
ловине 1930-х гг. политически ангажированные деятели культуры добились того, 
что беспартийный Вегенер преимущественно играл в театре. Однако арестовать из-
вестного актера, который был кавалером Железного креста I степени, они не могли, 
несмотря на то, что к 1940 гг. в Берлине все знали, что Вегенер прячет дома поли-
тически неугодных людей, спонсирует движение сопротивления и даже поставил 
у ватерклозета покрашенный золотой краской гипсовый бюст Геббельса, подарен-
ный ему при присвоении звания Государственного актера (Staatsschauspieler).
3 Что после войны сделало его симпатичным для советского руководства. По-
мимо того, что у Вегенера были друзья-артисты из СССР, он немного знал рус-
ский язык и был коллекционером не только восточноазиатского искусства, но 
и древнерусских икон.
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(Театр на Шиффбауэрдамм, Немецкий театр на Шуманштрассе, Ад-
миралспаласт и др.). Главной целью Культурбунда была реабили-
тация культуры Германии и идеологическое перевоспитание масс 
силами искусства. Вместе с Эрнстом Бушем и другими немецкими 
деятелями культуры спас из советских застенков многих актеров, 
в частности Густафа Грюндгенса, который был в Третьем рейхе 
интендантом (директором) Прусского государственного театра 
и подозревался в пособничестве фашистам4, и Генриха Георге5, 
снимавшегося во многих профашистских фильмах и считавшего-
ся коллаборационистом.

«Фламандский дневник 1914» вышел в Германии един-
ственный раз в издательстве «Роволт» в 19336 г. и собрал множе-
ство восторженных отзывов фронтовиков и критиков7, однако 
вскоре был запрещен по личному распоряжению Геббельса8 за 
упаднические настроения и критику немецкой военной машины, 
хотя в официальных списках запрещенной литературы не зна-
чился. В ГДР «Фламандский дневник», несмотря на выраженный 

4 Так, писатель Клаус Манн, считая Грюндгенса конформистом, вывел послед-
него в образе беспринципного Хендрика Хефгена своем романе «Мефистофель. 
История одной карьеры» (1936).
5 По просьбе немецких артистов комендант Н. Э. Берзарин в начале июня 1945 г. 
выдал уже дважды арестованному НКВД Георге документ, защищающий ак-
тера от преследований, однако после смерти советского коменданта Берлина 
Георге был вновь заключен под стражу на основании двух анонимных доносов. 
Вновь спасти Георге деятели культуры не смогли и артист умер в Спецлагере № 7 
в Заксенхаусе в феврале 1946 г.
6 Также избранные фрагменты дневника появлялись в популярных газетах 
в 1932—1934 гг.: Berliner Tageblatt (8.8.1914) — «Как я был задержан как шпи-
он», Berliner Tageblatt (21.2.1933) — «Размышления о храбрости». В Westfälische 
Landeszeitung (11.12.1932) и Der Deutsche (Berlin) (11.12.1934) был опубликован 
фрагмент «На фламандском фронте».
7 См., например, рецензии в газетах и журналах: Volkszeitung (Berlin) 27.11.1914. 
«Ричард III в Диксмейде»; Vossische Zeitung, 30.4.1932; B. Z. am Mittag, 3.3.1933; 
Frankfurter Zeitung, 3.11.1932. «Neue Illustrierte Zeitung» 5 номеров с 8 декабря 
1932 по 30 января 1933 гг. печатали большие фрагменты дневника.
8 См. воспоминания актера Вольфганга Лукши: https://troschke-archiv.de/
interviews/wolfgang-lukschy (дата обращения: 07.07.2020).
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пацифизм мемуаров и жесткую критику военной кампании9, был 
по неясным причинам в официальных списках запрещенной ли-
тературы и изымался из библиотек.

«Фламандский дневник 1914» — единственный дневнико-
во-мемуарный текст Вегенера, что указывает на важность фик-
сации военно-фронтового опыта для мемуариста10. До и после 
Первой мировой войны Вегенер не вел дневников и мемуаров, 
а (помимо театральной деятельности и кино) занимался исклю-
чительно художественным творчеством — писал и публиковал 
сценарии к собственным фильмам.

В 2014 г. небольшим тиражом вышло издание «Дневника…», 
однако под другим названием и без указания автора текста на обложке 
[Schmiedel 2014]. Более того, текст изобиловал опечатками (возможно, 
в этом виновата фрактура оригинала), а оригинальное деление глав 
дневника по дням было заменено на тематическое11. Издатель и ком-
ментатор Дэвид Шмидель ограничился фрагментарными сведениями 
о местонахождении некоторых крупных населенных пунктов Флан-
дрии, но этого очевидно недостаточно для понимания текста, в кото-
ром часты упоминания многих деятелей науки и культуры (двоюрод-
ных братьев Пауля Вегенера — Альфреда Лотара и Курта, знаменитых 
летчиков и ученых; друзей и коллег: галериста Пауля Кассирера и его 
жены Тиллы Дюрье, режиссера Макса Рейнхардта, критика Феликса 
Холлэндера, хирурга и философа Карла Людвига Шлейха и др., куль-
турно важных объектов (напр., достопримечательностей Фландрии 
и Германии), что требует развернутого культурно-исторического 
комментария дневникового текста.
9 Например, нацистская цензура чудом упустила из виду жесткие характеристи-
ки Вегенером немецкой пропаганды времен Первой мировой и критику неос-
мотрительных и жестоких решений военного руководства, но эти же антивоен-
ные фрагменты текста почему-то не стали поводом для цензуры ГДР объявлять 
«Фламандский дневник 1914» пацифистской книгой.
10 Важность текста для автора была также очень велика: Вегенер посылал книгу 
своему другу по переписке драматургу Герхарту Гауптману.
11 Так, оглавление стало выглядеть так: Активное ожидание; Дорога на фронт; 
Марш; Первые бои; Размещение у Диксмейде; В Диксмейде; Интермедия; На том 
берегу Изера; В резерве; В Менене; Между двумя мирами; Возвращение.
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Сначала обратимся к нарративным аспектам дневника, 
а затем — к вопросам реального комментария.

II

Для текста важны два аспекта историко-литературного 
комментария:

1. нарративные стратегии авторепрезентации (а также 
проблемы стилистики и поэтики);

2. механизмы шоковой наррации12 и описания окопной 
войны глазами человека искусства и высокой культу-
ры.

Темами дневника стали военный быт ландштурма13, отноше-
ние к войне молодежи и мужчин зрелого возраста, уже имевших до 
этого опыт службы в армии или даже боевых действий, важность 
рассказа о войне по свежим воспоминаниям, без ретроспекции.

Изложение событий безыскусно, это беглые заметки, на-
писанные по горячим следам в 1914—1915 гг. буквально в окопе, 
в перерывах между боями, в лазарете. В этом и несовершенство, 
и своеобразие этих непосредственных записок. Стилистические 
и тематические перебивы делают текст весьма неровным, иногда 
даже логически несвязным, но ярко свидетельствуют о много-
гранной личности рассказчика и яркости пережитых им впечат-
лений. Причем для рассказчика важны свежие впечатления, не 
искаженные временем и идеологией, хотя порой он позволяет 
себе необходимые для читателя ремарки, относящиеся к более 
позднему времени14.
12 Под шоковой наррацией мы понимаем повестовование о пугающих и шоки-
рующих мемуариста происшествиях, а также  механизмы и стратегии такого 
повествования.
13 Ландштурм — армейский резерв, созывавшийся на время войны. Состоял из 
военных запаса, из уже отбывших службу и годных по здоровью людей, когда-
то освобожденных от службы в постоянных войсках.
14 Например, о том, что к концу войны Железный крест сильно потерял в цене 
и им награждались почти все, от казначеев в тылу до тыловых врачей. Из-за это-
го награда превратилась в своеобразный «значок сообщества». Подобные объ-
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Из лексико-стилистических особенностей дневника при-
мечательны многочисленные повторы и однотипное построение 
предложений, которые поначалу могут быть приняты за тавто-
логию или примитивную речь, однако такие особенности харак-
терны для описания тяжелых и ненавистных рассказчику окоп-
ных будней, изматывающих марш-бросков, дежурств в холод 
и ливень в раскисшем окопе, заполненном по колено грязью. 
Также повторы часты для создания параллелизма сцен: солдаты, 
спрятавшиеся на заброшенном крестьянском дворе и уложив-
шие раненых в хлев, сравниваются со скотом, который находится 
неподалеку и обстреливается неприятелем:

 За <…> сараем крестьянского двора все [немцы. — А.С.] без разбо-
ра скрылись, ища укрытия. Офицеры разыскивают-собирают людей своих рот 
и взводов. Поступает приказ, что теперь отсюда будет идти наступление. По 
двору без разбора бегают кричащие свиньи и куры. Свистят пули, в коротких 
промежутках раздается громкое щелканье рикошетных выстрелов о кладку сте-
ны, которая звенит от очередного выстрела так, будто стреляют совсем близко. 
Вдруг одна свинья завизжала, и из ее задней ноги полилась кровь. Из глубин 
сарая доносятся крики раненых. Они лежат здесь в темноте и в опасности быть 
настигнутыми пробившимся сюда неприятелем [Wegener 1933: 71—72].15

Рассказчик не может обойтись без повторов, обращаю-
щих внимание читателя на то, что увидено, прочувствовано или 
яснения рассказчика иногда необходимо подкрепить комментатору историче-
скими фактами, например о том, что австрийский доброволец Адольф Гитлер, 
считавшийся негодным к службе в Австрии, был принят в ландвер Германии — 
категорию военнообязанных второй очереди. Как правило, ландвер (не путать 
с ландштурмом) во время Первой мировой занимался конвоированием, охра-
ной, гарнизонной службой вдали от фронта, часто использовался в качестве ок-
купационных частей на захваченных территориях (как это было в Бельгии и на 
Украине), а на фронт направлялся только в качестве помощи воюющей армии 
при нехватке солдат. армии Германии, попал на фронт в октябре 1914 г., получил 
Железный крест II класса в декабре 1914 г., а Железный крест I класса — лишь 
в 1918 г. Таким образом многие на первый взгляд невинные фразы дневника 
могли восприниматься современниками Вегенера как критика не только лжи-
вой помпезности войны и ее героев, но и многих деятелей фашистской верхуш-
ки, воевавших во время Первой мировой.
15 Далее ссылки даются по этому изданию. Перевод и комментарий мой. — А. С.
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сделано впервые16, а также на том, что в определенной ситуации 
естественно, само собой разумеется на войне.

Некоторые слова характерны именно для 1914 г.: Вегенер 
называл солдатский жетон «Totenmarke», «жетон мертвеца». Впо-
следствии его стали называть «Erkennungsmarke» — опознава-
тельный жетон. Немало в тексте авторских неологизмов и игры 
слов, что требует от переводчика специального комментария17.

Повествование нередко переключается между настоящим 
временем и прошедшим, причем настоящее время маркирует са-
мые тяжелые и напряженные моменты — боевые действия и из-
матывающую окопную рутину18.

16 Например: «Я вновь заряжаю винтовку впервые за четырнадцать лет <...> еще 
и незнакомую мне новую модель. Пока я концентрировался на том, чтобы не 
споткнуться, не упасть и все сделать правильно, позади меня грянул выстрел. 
Нервный доброволец случайно выстрелил! Слава богу, он никому не причи-
нил вреда. Это был первый выстрел, который я услышал на Мировой войне» 
[Wegener 1933: 23].
17 Например, Katerfrüchschoppen, что можно перевести как «утренняя похмель-
ная кружка пива». Ироничный неологизм появился из сочетания разговорных 
слов «Frühschoppen» — встреча в первой половине дня (обычно в выходной, 
в воскресенье) за кружкой пива и «Katerfrühstück» — утренний завтрак после 
попойки.
18 Например: «Наша бригада была отведена, мы находимся в арьергарде и защи-
щаем от вражеского ответного удара наши войска. Глина по колено, беспрестан-
но идет дождь и ничего не видно на расстоянии вытянутой руки. Но никакой 
атаки не следует. <...> Я получил приказ поджечь дом слева <…> чтобы враг 
не смог там окопаться. Я посылаю викария Вестпсаля с еще двумя доброволь-
цами, но он возвращается через полчаса обратно. «Дом не хочет гореть», — он 
извел уже целую коробку спичек, чтобы его поджечь. Викарий — убийца-под-
жигатель. Мы еще долго смеялись над этим» [Wegener 1933: 77]. «Лишь только 
мы затянули наш храпящий дуэт, пробуждаемся от грохочущего гула. Гранаты 
и шрапнели крайне неприятно хозяйничают близко-близко. От этой тяжелой 
дряни из корабельных орудий трясется весь дом. Но мы не встаем и вскоре вновь 
сопим дальше» [Wegener 1933: 87]. Даже если мемуарист рассказывает услышан-
ную историю, он точно так же меняет прошедшее время на настоящее в самых 
драматичных моментах рассказа: «Остатки первой роты вернулись обратно 
и мы узнаем <…> жуткие подробности неудачного наступления. Кое-что из 
этого я должен рассказать, но не ручаясь за правдивость. При нашем отступле-
нии в амбаре крестьянского двора осталось большое количество раненых. <…> 
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Записки Вегенера могут показаться несколько наивными, 
а тон повествования легкомысленным. Особенно в начале, когда 
описываются забавные и нелепые происшествия, показательные 
для контраста «человек до войны — после войны» и оживляющие 
повествование19.

Намеренно простой и грубоватый стиль изложения меняет-
ся, когда Вегенер подробно и увлеченно рассказывает о достопри-
мечательностях городов Фландрии, об уцелевших произведениях 
искусства (о Мемлинге и других художниках), вспоминает узкие 
термины вроде «terra sigilata»20 (это оказывается отголоском его 
еще студенческого интереса к истории искусств). Меняется по-
вествовательная маска: вместо грубоватого, неловкого и сарка-
стичного любителя поесть появляется интеллектуал, тонкий эстет, 
наслаждающийся не солдатским обедом, а высоким искусством 
(например, если это случайно попавшая к нему драма Ф. Хеббеля 
«Агнес Бернауэр», единственное доступное чтение за многие меся-
цы); когда он не может увидеть ничего примечательного вокруг, он 
любуется причудливыми тенями или огнем. Когда рассказчик го-
ворит не о военном быте, а о любимых им вещах: живописи, архи-
тектуре, театре, литературе, мире собственных фантазий, то с ним 
всегда происходит такая метаморфоза. Многие друзья и близкие 
(художники Эрнст Барлах и Олаф Гульбранссон, поэт Иоахим Рин-
В диком ужасе и безнадежности ждали раненые, сидя без питания и воды. Двое 
совсем тяжело раненых умирает. Полуголодные одичавшие свиньи пробрались 
со двора внутрь, попробовали сожрать трупы и напали на раненых. Вспыхнула 
настоящая борьба. Один совершенно сошел с ума и смеялся в своем припадке 
настолько громко и пронзительно, что испугал свиней. Тут хромой выбирается, 
находит две винтовки, которые он использует как костыли, и так плетется до ка-
нала. Других, скорее всего, постигла печальная участь. Неприятель искусствен-
но затопил район севернее Диксмейде, вскоре на Севере было сплошное водное 
пространство; сырая могила для мертвых и раненых» [Wegener 1933: 76—77].
19 Например: «Впоследствии я узнал, что мост и шоссе обстреливались враже-
ским пулеметом и что поэтому я шел по этой тропе совершенно один как кру-
глый дурак. Знай я это, я бы не был таким храбрым. Отвага от слабоумия…». 
[Wegener 1933: 46]
20 Terra sigilata — (лат. — «глина с печатью») — неглазурованные керамические 
античные изделия с гладкой поверхностью, на которой пропечатан узор.
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гельнац, книгоиздатель Эрнст Роволт, партнерша по сцене актриса 
Тилла Дюрье, жена Энни Хиндерманн) замечали манеру Вегенера 
держаться в бытовых ситуациях холодно, молчаливо, саркастично, 
грубовато и заносчиво. Однако в личном общении (и в разговорах 
об искусстве) Вегенер отказывался от этого защитного поведения 
и представал очень добрым, участливым, высококультурным, эру-
дированным, впечатлительным, разговорчивым, чувствительным 
и мягким человеком с богатой фантазией. 

Вегенер как человек высокой культуры рефлексирует над 
военной разрухой, трудностями общения с необразованными 
рекрутами и филистерами-офицерами (исключения — необра-
зованные люди с тактом и достоинством21), задается вопросами 
спасения культурных ценностей во время войны и мародерства22. 
Шокированный и расстроенный разрушением богатого аптекар-
ского дома в Диксмейде, с любовью создававшегося поколения-
ми23, а также разграблением немецкими мародерами дома бель-
21 Наблюдая за фламандским крестьянским юношей, Вегенер даже размышляет, 
что возможно именно таким мог бы быть дедушка Мартина Лютера. Подружив-
шись с сослуживцем Фидлером, малообразованным лесничим и кабатчиком, 
Вегенер ценит его яркую и самобытную речь, напоминающую ему речь народ-
ных типажей у Шекспира.
22 Неприятие, шок, сменяются безуспешными попытками адаптации, наполнен-
ными черным юмором. Однако внутренние противоречия рассказчик замечает 
в первую очередь в других, косвенно сообщая, что и у него самого существует 
подобный душевный разлад.
23 «Здесь я мог изучить картину медленно прогрессирующего разрушения до-
машнего очага <…> из-за войны <...> чудом уцелевший салон, комната с окнами 
во двор с мраморным камином, зеркалом и каминными часами под стеклянным 
колпаком. На стене висела картина и фотографии членов семьи, тихие горожане 
<…> зимний сад <…> Посередине этой идиллии лежал не разорвавшийся 230-
й, покрашенный синим и угрожающий, который каждый обходил окольной до-
рогой. <…> аптека была <…> с прилавком из махагони и такими же шкафами 
и красивыми… старинными ящиками, стеклянными посудинами и бутылками. 
Все это… было уютным полным культуры бюргерским миром, нажитым поко-
лениями и преданно хранимым. Что стало из этого! <…> Все было в ужасном 
беспорядке. Когда кто-то испытывал естественную нужду, когда палила артил-
лерия, он… оставался под защитой уже разрушенного заднего салона. <…> в 
некогда уютных бюргерских комнатах постепенно все застыло в сырости и гни-
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гийского врача, решившего спасать раненых, Вегенер приходит 
к антивоенным размышлениям:

 Такие вещи — естественные неотвратимые сопутствующие явления 
войны <…> Я не хочу сравнивать наших солдат с русскими. Но все же больно 
задевает, когда наши отечественные листки с лицемерным негодованием фото-
графируют каждую обстрелянную восточнопрусскую деревню как «русские 
ужасы войны». Они должны хоть раз посмотреть бельгийские местечки, кото-
рые захватили мы. Но среднестатистические бюргеры не отступятся от извест-
ных непременных лозунгов [Wegener 1933: 167].

Важно, что в предисловии автор открыто характеризу-
ет текст как предупреждение о войне для молодого поколения, 
несмотря на публикацию в 1933 г. Примечательно, что и в авто-
биографии 1940-х гг. «Мое становление», описывая фронтовую 
службу, Вегенер сообщает, что после войны стал пацифистом 
[Wegener 1954: 13—37].

Часто рассказчик растерян из-за сложностей военного быта24, 
непонимания происходящего (почему внезапно передислоцируют, 
сколько будет длиться марш) и из-за попадания в другую страну, из-
за языковых трудностей (французский, нижненемецкий, бельгий-
ский); трудностей с оценкой социального статуса человека другой 
страны. От частных размышлений рассказчик переходит к более 
масштабным вопросам и обнаруживает, что ему, зрелому сорока-
ли, — мерзости разорения. Глубоко печальный, ужасный вид! Такое жилище, 
с трудом созданное поколениями, незаменимая ценность в жизни людей, кото-
рые здесь жили и умирали, материнский дом — навсегда разрушен в наимерзей-
шей манере. Мне часто приходилось думать, что если женщина, заведовавшая 
этим всем, чьи любящие глаза и заботливые руки некогда хлопотали над эти-
ми, ныне разрушенными вещами, увидела бы свое жилище таким, она бы этого 
не выдержала. И такими стоят тысячи жилищ с невозвратимыми ценностями 
культуры и духа, которые основываются на наследии и воспоминаниях, они так 
же втоптаны в землю, как и молодые тела боровшихся [Wegener 1933: 113—114].
24 Причем служба в ландвере на фронте в конце дневника противопоставляется 
интригам и лени «картонных солдатиков» в тылу. После комиссования по бо-
лезни в 1915 г. Вегенера признали негодным к фронтовой службе и несколько 
месяцев он прослужил смотрителем солдатских бараков в тылу, пока его не по-
звал к себе режиссер Макс Рейнхардт, выхлопотавший актеру бронь, полностью 
освобождающую от армейской повинности.
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летнему мужчине, тяжело расставаться с родными, но именно связь 
с ними заставляет его ценить жизнь и цепляться за нее: 

 внутренне я <…> часто испытывал страх, но в моем случае добавлялось 
отягчающее. В сорок лет, наконец-то добившись несомненных высот в карьере, будучи 
вырванным из круга полной любви, из окружения подросших детей, братьев-сестер 
и друзей, держишься за жизнь сильнее, чем двадцатилетний рекрут. Глубже и силь-
нее понимаешь ценность жизни. Конечно, нервы больше потрепаны, особенно в моей 
профессии и после такого года работы как последний, когда я помимо моей берлин-
ской работы играл еще шестьдесят пять дней за пределами города и поставил и вы-
пустил два фильма25, в том числе сочинил очень трудного “Голема” [Wegener 1933: 191].

25 Мемуарист имел в виду работу в 1913—1914 гг. в Берлине в Театре Хеббеля (ко-
торый с 1911 г. назывался “Theater in der Königgrätzer strasse”), где Вегенер играл 
Макбета, Ричарда III, а также в «Новом театре» во Франкфурте-на-Майне, где Ве-
генер исполнял заглавную роль в постановке комедии «Наш товарищ Крамптон» 
Герхарта Гауптмана. Кроме этого Вегенер играл в ежегодных Рейнских празднич-
ных постановках (в 1914 г. он играл Макбета). Также мемуарист упоминает немые 
фильмы, которые он поставил в 1913 г. вместе с популярным писателем Гансом 
Гейнцем Эверсом и в которых сыграл заглавные роли: приключенческая мелодра-
ма «Эвинруд. История одной аферы» (Evinrude, die Geschichte eines Abenteurers) 
и неоромантический «Пражский студент» (Der Student von Prag). Фильмы имели 
у публики большой успех благодаря динамичным сюжетам, ярким декорациям и 
игре актеров. Более того, «Пражский студент» с успехом вышел в мировой про-
кат и впоследствии был несколько раз переснят. Однако Вегенер умалчивает о 
третьем фильме, снятом в 1913 г. и ставшим его кинодебютом — «Соблазненный» 
(Der Verführte). «Соблазненный», история о безнадежном алкоголике, не понра-
вился ему и Эверсу и об этом фильме Вегенер не любил вспоминать. Ленты «Эвин-
руд» и «Соблазненный» не сохранились до наших дней и считаются утерянными, 
однако их сюжеты можно восстановить по кинорецензиям. В «Соблазненном» 
рабочий пристрастился к алкоголю, разоряет свою семью и тонет пьяным в реке. 
В «Эвинруде» циничный и деловитый американец Тим Ниссен, прозванный за 
упорство и деловитость «Эвинруд» (эвинруд — подвесной лодочный мотор) кра-
дет у изобретателя «динамитный двигатель» для лодки, бросает возлюбленную 
и пытается жениться на дочке богатого полковника, президента клуба водных 
видов спорта, чтобы разбогатеть и попасть в высшее общество. Однако все пла-
ны безжалостного и бессовестного персонажа расстраиваются, а во время регаты 
двигатель его лодки ломается, лодка идет ко дну, а сам герой тонет в море. Фильм 
«Пражский студент» сохранился и был отреставрирован. Сюжет этой ленты — 
неоромантическая история о лучшем фехтовальщике Праги студенте Балдуине, 
продавшем свое отражение демоническому торговцу и доведенном собственным 
отражением до гибели. Благодаря декоративности кадра, натурным съемкам 
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В конце мемуаров он разделяет смелость на «физическую», 
возникающую из-за общей неразвитости личности, и «мораль-
ную», являющейся являющуюся эмоционально-волевым сдержи-
ванием инстинктов. Несмотря на это, выражение эмоций, слезы 
— не что-то предосудительное: рассказчик честно признается, 
что плакал не только при потере в бою сослуживцев, но и при 
умилительном прощании во время отправки на фронт, и при на-
блюдении за маленьким фламандским мальчиком, напомнившим 
Вегенеру собственного сына. Вегенер уделяет большое внимание 
личному и коллективному настроению, чувству взаимовыруч-
ки, а также еде, аппетиту и сну, которые оказываются на фронте 
очень важны. Если что-то из этого отсутствует, то человек оказы-
вается в одиночестве, а значит — в смертельной опасности.

III

Из-за большого количества упоминаний культурных реа-
лий, художественных произведений и важных деятелей культуры 
Германии 1900—1914-х гг., реальный комментарий оказывается 
крайне необходим читателю.

в старой части Праги и впервые примененной в истории кино двойной экспо-
зиции (идею применить этот кинотрюк высказал Вегенер, увлеченный в то время 
фотоиллюзиями и которому было очень интересно сыграть в сценах с самим со-
бой) фильм имел очень большой успех. Отдельно Вегенер упоминает фантастиче-
ский фильм «Голем», где он выступил не только как ведущий актер, но и — впер-
вые — в качестве сценариста и режиссера, что было для Вегенера особым поводом 
для гордости. Сюжет этого фильма рассказывает о нахождении современными 
людьми могучего глиняного истукана — Голема. Оживленное магией создание 
выполняет бытовые поручения и влюбляется в дочь еврея-антиквара, но девушка 
влюблена в молодого барона, что приводит к трагической гибели наивного гли-
няного гиганта. «Голем» вышел в 1915 г., имел всемирный успех и стал первым 
фильмом из трилогии о Големе, куда также входит комедия «Голем и танцовщица» 
(1917) и «Голем, как он пришел в мир» (1920), ставший классикой немого кино. 
Фильмы 1915 и 1917 гг. считаются утерянными, сохранилось лишь несколько ми-
нут хронометража ленты 1915 г. (эпизод с Големом в кузнице и финальная битва 
на крыше башни). Фильм «Голем, как он пришел в мир» (1920) — единственный 
из трилогии, который сохранился и был отреставрирован.
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1. а) Некоторые важные исторические события, свидетелем 
которых был Вегенер, описаны подробно, но нарочито буднично 
и неэмоционально, как знаменитое Рождественское перемирие 
1914 г., когда в канун праздника солдаты враждующих сторон 
прекратили огонь:

 <...> наступает утро и приносит после сырости праздничную погоду: 
мороз и голубое небо. Все с ночи вымотаны, с обеих сторон изредка стреляют. 
<…> Около полудня выстрелы совсем стихли. Слева рядом с нами заключено 
официальное перемирие. Там французы высунули белый флаг <…> По ту сторо-
ну окопа усердно готовят <…> Я тоже приказываю больше не стрелять. Мы без-
застенчиво двигаемся по позиции, с той стороны ни выстрела. Мы обустраиваем 
укрытия, хороним погибших, ребята «шарят» по бесчисленным трупам англичан 
и бельгийцев <…> Ищут мясные консервы, табак и спиртное. <…> На позиции 
рядом говорят, что от французов даже принесли горячий кофе. Все в превос-
ходном настроении. Пара летчиков в голубых небесах, окаймленные круглыми 
белыми облачками от шрапнели, пристально следит за изменчивым зрелищем. 
Но мирное настроение не длится слишком долго. Во второй половине дня мы 
попадаем под огонь гранат, который достаточно резко бьет перед и за позицией 
[Wegener 1933: 180].

Однако после смены отряда на позиции рассказчик, ухо-
дя из окопа на безопасные солдатские квартиры, рисует рож-
дественскую ночь, и благодаря сравнениям превращает детали 
военного быта в детали мирной жизни (звуки выстрелов стано-
вятся похожи на грохот телеги) или поэтизирует их (зависший 
осветительный снаряд превращается в Вифлеемскую звезду — 
это похоже на использование художником-экспрессионистом 
Отто Диксом в своих военных полотнах религиозных сюжетов 
и мотивов):

 По всему фронту в ясном ночном небе поднимаются вверх освети-
тельные снаряды, с обеих сторон старательно стреляют, на дальнем расстоянии 
это звучит так, как будто по бревенчатой дороге едет груженая телега. Один 
английский осветительный патрон, прикрепленный к маленьким парашютам, 
долго стоит, сияя, на горизонте, словно Вифлеемская звезда. Тут и там над нами 
поет заблудившаяся пуля [Wegener 1933: 182].
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Однако аллюзии на графику художника-эксперссиониста 
Отто Дикса26, известного своими произведениями об ужасах Пер-
вой мировой (очевидные для читателя 1930-х гг.) с дегероизацией 
военного быта, пугающим сочетанием абсурда и физиологизма 
косвенно указывают на то, как по-новому начал воспринимать 
войну рассказчик, несколько месяцев назад считавший войну 
лишь опасным приключением.

Издали видя впервые панораму боя, рассказчик описывает 
ее идеализированно-поэтически:

 Перед нами широкий луг <...> Солнце фантастически заходит за влаж-
ный склон из облаков. Пять мощных огней, среди них, в том числе, горящая 
ветряная мельница, ярко пылают кругом у горизонта. Все территории лугов 
пронизаны сверкающими в вечернем свете каналами и гордыми аллеями топо-
лей. Развернувшийся в ротные колонны батальон; редкие взводы рассыпаются 
в цепь у деревни, чья готическая башня церкви еще гордо возвышается в огнен-
ном потоке [Wegener 1933: 48].

Однако, рассказывая о захвате фламандской деревни нем-
цами 19 октября, Вегенер прибегает к детальным и пугающим 
описаниям в духе Отто Дикса, одновременно реалистичным 
и абсурдным, показывающим и неприглядные ужасы войны, 
и шок рассказчика от происходящего. В таких сценах нет живых 
людей: есть или мертвые, или остолбеневшие от ужаса, или сол-
даты, превратившиеся в автоматически действующие машины:

Оконные стекла дребезжат, двери трещат, вспыхивает огнем стог сена. Я не могу 
ни в чем участвовать, во мне нет ярости и я прогуливаюсь по деревне совсем в 
одиночестве, винтовка под мышкой, как будто меня все происходящее не касает-
ся. Возле одного дома беспорядочная сцена. Три заколотых крестьянина лежат на 
земле. Один еще здесь стоит вертикально и капитан, побагровевший, с наливши-
мися кровью глазами, наносит удар безоружному вилкой в голову. Парень где-то 
пятнадцати лет получает удар прикладом по голове и валится – все они лежат здесь, 
словно груда забитых кур. Солдаты врываются в дом, дребезжат оконные стекла. 
<…> Ящики, бутыли, все, что можно вылакать, срывается с полок. Я остаюсь стоять 
у трупов и по возможности спокойно оглядываю их [Wegener 1933: 44].
26Что еще раз показывает большую важность для Вегенера визуально-художе-
ственной составляющей, будь то киносценарий или мемуарный текст. (О кино-
аллюзиях на живопись у Вегенера см.: [Schönemann 2003]).
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Дальнейшие описания ужасов войны становятся еще более 
гротескно-отталкивающими:

 Дом, из сараев которого мы тащим солому, показывает изнутри неза-
бываемо мерзкую картину. Так как шрапнель пробила крышу, на земле лежит 
юноша с размозженной головой, раздетый труп крестьянина лежит в кровати, 
все в комнате лежит вперемешку в страшном хаосе. Посередине всего этого сто-
ит осоловелая корова с безумными глазами. <...> Никто из людей больше не по-
нес сено из этого дома. Этот вид страшит всех [Wegener 1933: 66].

Вторая запись датируется 29 октября: рассказчик быстро 
ощутил разочарование в войне и отвращение к ней.

1. б) Другие исторические события, например, бои у Ипра в 
1914—1915 гг. описаны до предстоящей печально известной газо-
вой атаки в сражении под Ипром. Для читателя 1930-х гг. это не 
требовало пояснений.

2) Многие события и реалии, требующие комментария, от-
носятся к истории Германии, ее военному быту и культуре на-
кануне Великой войны. Так, Вегенер расстраивается, что до осво-
бождения от армейской повинности ему не хватило одного года, 
но радуется, что для него как жителя не столицы, а ее пригоро-
да Бранденбурга, призыв начинается позже; ностальгирует, что 
когда-то по Европе можно было путешествовать без паспорта, 
имея лишь почтовое удостоверение; удивляется, что встретил на 
фронте полковника Рейтера, участника скандального «Цаберн-
ского дела» 1913 г.27; радуется землякам из восточной Пруссии 
27 Мемуарист удивлен, что встретил полковника Адольфа фон Рейтера на фрон-
те, не пониженного в звании, не переведенного на другое место службы в другой 
полк и не подавшего в отставку из-за общественного давления и осуждения. 
После оскорбления младшим лейтенантом Фостнером жителей оккупирован-
ного немцами Саверна последовали злоупотребления военной властью и гру-
бые силовые подавления немецкой армией французских протестующих. Все это 
нанесло огромный урон репутации Германии в мире. Более того, пртив военно-
го произвола и агрессии начали протестовать и сами немцы. Для сглаживания 
инцидента было открыто судебное разбирательство в Страсбурге, с 5 по 10 ян-
варя над полковником фон Рейтером и младшим лейтенантом Шадтом, отдав-
шим солдатам приказ стрелять по безоружным протестующим французам, шел 
процесс в военном суде (по обвинению в незаконном присвоении полномочий 
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и иронизирует над померанцами и кельнцами. Любопытны сте-
реотипы немцев о самих себе28: восточные пруссаки с характер-
ной полуазиатской внешностью (необычной для жителей Герма-
нии), считались хозяйственными, прямолинейными и с жестким 
характером (рассказчик считал, что и сам ярко наделен этими 
чертами), померанцы и вестфальцы — настоящими «немецкими 
Михелями»29: жадными, прямодушными и хитрыми крестьянами, 
а кельнцы — безалаберными, но самыми веселыми из немцев.

Мемуарист упоминает множество песен, считающихся или 
патриотическими гимнами («Песня немцев» («Deutsches Lied»)), 
или песнями времен Первой мировой («Muss i denn, muss i denn 
zum Städtele hinaus», «Прощание рыцаря» («Ritters Abschied»), 
«Был у меня один товарищ»). Подчас комментарий важен не 
только как обычное пояснение, но и разъяснение идеолого-по-
литически рискованных шуток рассказчика: например, когда он 
сообщает, что на концерте для раненых один подвыпивший ар-
тист пел на манер гимна «Deutsches Lied» популярную лубочную 
песенку «O Mädchen, bleibe mein, in Stolzenfels am Rhein», расска-
зывающую гренадере, гибнущем на войне и просящем передать 
любимой девушке, что он был ей верен до конца.

Часть комментариев, связанная с немецкими военными по-
лигонами (например, пункты сбора батальонов Дебериц и Дю-
роц, которые Вегенер, отправляясь на фронт, путает и затем дол-
го ищет свою часть) пришлось снабдить не только информацией 
о местоположении этих мест, но и о их дальнейшей судьбе. Так, 
Дебериц как военный полигон просуществовал до времен ГДР, 
а с 2004 г. превратился в огороженный природный заповедник, 
гражданской полиции). Обвиняемые были оправданы, а пресса всех стран не-
годовала. Немецкие газеты умалчивали о подробностях разбирательства.
28 Важно и то, что Германия объединилась при Бисмарке, поэтому немцы начала 
XX в. ощущали себя хоть и единым народом, но крайне пестрым.
29 Немецкий Михель — национальная персонификация Германии. Собирает 
в себе иронические представления о стереотипном немце: простодушном, глу-
пом, жадном, ограниченном. Обычно изображается остроносым человеком 
в колпаке с кисточкой (Zipfelmütze) — традиционном для сельского германоя-
зычного населения Австрии и Германии головном уборе.
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а Дюроц в 1915—1921 гг. был лагерем для французских пленных 
солдат. Что касается казармы, примыкавшей к Темпельгофско-
му полю, то они были не только самым большим местом сбора 
призывников из Берлина, но и местом проведения первых по-
казательных полетов техники (цеппелинов и самолетов). Имен-
но из-за этого на поле был впоследствии сооружен знаменитый 
аэропорт Темпельхоф, а после закрытия аэродрома в 2008 г. тер-
ритория стала самым большим парком Берлина.

3) Другие реалии касаются культурной и спортивной моды. 
Увлечение рассказчика — гребля, оказывается не только эффект-
ным начальным эпизодом дневника, где Вегенер в августе 1914 г. 
сплавляется в каноэ со своей подругой по Дунаю, мечтая доплыть 
до Черного моря, но и одновременно показателем высокого фи-
нансового положения рассказчика и его интереса самым модным 
спортивным веяниям (парусный и гребной спорт достиг пика 
популярности в 1920—1930-е гг.), а также указанием на то, что 
проплывая по венгерским городам, охваченным воинственными 
призывами к войне, немец Вегенер был в постоянной опасности 
и узнавал о страшных политических решениях, даже не читая га-
зет. Когда Вегенер был арестован венгерскими властями как шпи-
он, он возмущался, что известнейшая иллюстрированная газета 
«Berliner Illustrierte Zeitung», огромными тиражами распростра-
нявшаяся по всей Европе, не могла служить средством установ-
ления личности:

 Я попросил о разговоре с председателем гребного клуба, потому что 
он в моей ситуации мог бы разобраться лучше всего. <...> Я обрисовал ситуа-
цию и показал удостоверение личности, — кто же думал в те времена о паспор-
те. Он видел «Пауля Вегенера» в роли Олоферна в Театре комедии в Будапеште, 
но был не в состоянии опознать меня.<…> Тут мне на помощь пришел случай. 
Во время отправления в Вену я был совершенно изумлен, увидев на титульном 
листе иллюстрированной газеты свою голову в роли Макбета, которого я играл 
в дюссельдорфских праздничных постановках Гете и взял себе один номер. Те-
перь я мог преподнести это моему прокурору-гребцу-президенту (по службе 
он работал прокурором). Сначала он был недоволен, увидев длинные волосы, 
а черты лица – скулы и расположение глаз — не узнал [Wegener 1933: 9].
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4) Немалая часть реалий связана с главными увлечени-
ями Вегенера — кулинарией, выпивкой и искусством. Будучи 
в разных населенных пунктах Фландрии, Вегенер упоминает не 
только увиденные архитектурные шедевры и произведения фла-
мандских живописцев, но и многочисленные вина и блюда, ха-
рактерные для этого региона (многие из которых он не просто 
вспоминает, а пробует), а пробираясь по развалинам городов, 
мечтает найти интересующие его произведения средневекового 
искусства и печалится, что ему попадаются лишь неинтересные 
барочные шедевры. Порой бывают небольшие фактические не-
точности, требующие комментария, например, рассказчик пута-
ет ратушу города Брюгге и башню-беффруа Белфорт.

5) Эстетические вкусы рассказчика часто смешаны с авто-
рефлексией Вегенера-актера, осмысляющего свое прошлое (по-
пав на фронт, рассказчик воспринимал театральную жизнь как 
что-то далекое и минувшее): он вспоминает театры30, свои самые 
яркие роли (Олоферна в «Юдифи» Фридриха Хеббеля, гетевского 
Мефистофеля, шекспировских Ричарда III, Яго и Отелло, шилле-
ровского Франца Мора), он внимателен к интеллектуально-куль-
турной развитости офицеров и к тому, какие театры они посе-
щали в мирное время (узнавая о театрах, Вегенер характеризует 
каждого офицера) и знают ли они его, одного из знаменитых ар-
тистов Берлина. Любопытна и дружба рассказчика с доброволь-
цами, малоизвестными актерами провинциальных театров, ко-
торых он оценивает профессионально и личностно. Мемуарист 
рефлексирует, как он реагировал и на свою известность, и на то, 
что некоторые сослуживцы совершенно не знали о его актерской 
карьере. С иронией и гордостью он сообщает о своей популяр-
ности среди рядовых:

 24 октября <…> Фельдфебель и ефрейтор, с которыми я лежу в со-
обща вырытом окопе и которые заботятся обо мне как о немного непрактич-
ном человеке, предпринимают разбойничий набег, с которого возвращаются 

30 Фольксбюне, Немецкий театр и основанный Вегенером с группой друзей-ак-
теров Немецкий художественный театр (Deutsches Kunsttheater), закрывшийся 
из-за Первой мировой и оставшийся неизвестным.
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увешанные добычей <…> я получаю в качестве «pièce de résistance»31 женскую 
сорочку, величественное имущество жены бургомистра. Настроение приподня-
тое и еще улучшается, когда другой доброволец посылает «знаменитому Паулю 
Вегенеру в качестве похвалы за его Мефисто» бутыль шнапса из реквизирован-
ных запасов [Wegener 1933: 132].

При чтении пьесы «Агнес Бернауэр» Ф. Хеббеля и после 
краткой встречи на фронте с галеристом и издателем Паулем 
Кассирером32, знакомству с которым Вегенер благодарен жене 
Кассирера, актрисе Тилле Дюрье, с которой он многие годы играл 
в различных спектаклях33, у рассказчика развивается депрессия 
и сильная тоска по мирному быту, культурной жизни Берлина 
и по театру, причем это тяжелое чувство может развеять только 
алкоголь или веселая застольная беседа с сослуживцами. Харак-
терно, что после возвращения Вегенера на гражданскую службу 
и возобновления работы в театре и кино мемуарист одновремен-
но счастлив тому, что жизнь вошла в прежнее русло, и удивлен, 
что его нервы, сильно расшатанные после войны, все-таки позво-
лили ему справляться и с исполнением главных ролей в театре, 
и с постановкой своего первого самостоятельного фильма — «Го-
лем» (1915)34.

6) Нередко Вегенер умалчивает о некоторых событиях 
и скрывает имена. Так он именует свою возлюбленную (а впо-
следствии третью жену) чешскую актрису и танцовщицу Лидию 
Салмонову «моей подругой»35. Также в дневнике неоднократно 
31 pièce de résistance — (фр.) главное блюдо.
32 Любопытно, что о военной службе Кассирера известно относительно немно-
го, хотя война довела Кассирера до нервного срыва и заставила бежать в Швей-
царию.
33 Интересна для комментария предыстория знакомства и дружбы Вегенера со 
своими знакомыми.
34 Фильм не сохранился, однако уцелевший сценарий дает возможность сооб-
щить в комментарии о сюжете фильма.
35 Установить, кого имеет в виду рассказчик, легко: в тексте упоминаются ее 
письма на чешском. Сокрытие ее имени возможно было связано с тем, что пара 
поженилась только в 1916 г., а возможно и с тем, что к моменту публикации 
дневника брак давно распался.
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упоминаются «милые и любимые письма», которые часто по-
лучает на фронте рассказчик. Однако адресант их неизвестен 
(возможно, что это была или Салмонова, или тогдашняя жена, 
известная оперная певица Энни Хиндерманн, или они обе). Веге-
нер не сообщает о творческой размолвке с Максом Рейнхардтом 
из-за отказа Вегенера играть в классических пьесах36 и кризис 
семейной жизни с Хиндерманн из-за постоянных мимолетных 
увлечений Вегенера. О глубоком творческом и личном любовно-
семейном кризисе Вегенера можно узнать косвенно, например, из 
мемуаров Хиндерманн [Hindermann 1950], единственной из пяти 
жен Вегенера, оставивших мемуары о своем муже. Напротив, об 
Августе, их сыне с Хиндерманн, о двоюродных братьях Альфреде 
Лотаре Вегенере и Курте, знаменитых геофизиках и спортсменах, 
многочисленных друзьях (Пауле Кассирере, Тилле Дюрье, Фелик-
се Холлэндере) и несимпатичных ему людях рассказчик говорит 
подробно. Презираемый рассказчиком мусорщик и мародер Рет-
цлов упоминается как пример крайнего морального падения че-
ловека; также сообщено, где он жил и где работал в мирное время.

Так, реальный комментарий помогает не только прояс-
нить то, что по разным причинам рассказчик хотел умолчать, но 
и ярко высвечивает как локальные по времени и месту культур-
ные реалии, так и малоизвестные, но весьма любопытные и важ-
ные для понимания текста исторические факты. 

Помимо этого реальный комментарий демонстрирует, что 
появившийся в 1933 г. антивоенный «Фламандский дневник» чу-
дом не стал книгой, официально внесенной в списки запрещен-
ной и уничтожаемой нацистами литературы.

ПРИЛОЖЕНИЕ

36 Комментарий этого эпизода важен потому, что без информации неясна ра-
дость рассказчика, получившего от Рейнхардта письмо-приглашение в «Фоль-
ксбюне». Письмо означало примирение актера с режиссером (несмотря на су-
дебную тяжбу между ними в 1913—1914 гг.).
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Рис. 1

Пауль Вегенер (слева) и сослуживцы. Фландрия, 09.01.1915. 
Собрание Кая Мёллера. В архиве сохранились два фронтовых 
фото Вегенера. Любопытно, что хотя мемуарист подробно рас-
сказывает о мелких происшествиях, бережно относится к датам, 
некоторые моменты он не упоминает в дневнике: например, фо-
тографирование или ранение ноги, которое видно на фото.
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Рис. 2

Тридцатый номер Berliner Illustrierte Zeitung 1914 г., на об-
ложке которого было фото Вегенера (в роли Макбета) и Марии 
Файн (леди Макбет) на постановке шекспировского «Макбета» 
в дюссельдорфских праздничных театральных постановках, по-
священных Гёте. Вегенер, отказавшись играть классические пье-
сы и вступив в судебную тяжбу с Максом Рейнхардтом, перешел 
в небольшой театр в берлинском пригороде Мейнхардт-Бернау, 
где успешно играл в классических пьесах Макбета и Ричарда III. 
Именно этот номер упоминал мемуарист, рассказывая о своем 
аресте как шпиона и установлении личности по фото с облож-
ки журнала (из-за отсутствия у него паспорта и из-за абсурдных 
венгерских законов, считающих почтовое удостоверение недо-
статочным для установления личности).
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Рис. 3

Почтовое удостоверение (Postausweis, Postausweiskarte) — до-
кумент, удостоверяющий личность для получения почты. Действо-
вал во всех почтовых отделениях. Выдавался почтовым отделением 
и содержал фотографию владельца удостоверения, место рождения 
и место жительства, профессию, описание внешности и личную 
подпись. Почтовое удостоверение было введено в Германии 1 июня 
1904 г. и было документом, заменяющим удостоверение личности. В 
ФРГ новые удостоверения уже не выдавались. В архиве сохранилось 
почтовое удостоверение Вегенера 1910-х гг., то самое, о котором он 
пишет в мемуарах: https://www.filmportal.de/sites/default/files/p000329_
slg_wegener_persDok01.pdf (дата обращения: 08.07.2020).
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Перевод:

Обложка: Почтовое удостоверение № 254 действительно до 
26 июня 1914 г. Владелец (Имя, фамилия, профессия и место жи-
тельства): Пауль Вегенер, актер. Шарлоттенбург, Вайцштрассе 21, 
27 июня 1913. Королевская почтовая служба.

Разворот: Описание личности владельца. Год рождения: 
1874. Место рождения: Арнольсдорф, Вост<очная> Пр<уссия>, 
королевство Пруссия. Телосложение: рост высокий, телосложе-
ние крепкое. Волосы: коричневые. Глаза: голубые. Особые при-
меты: — Подпись.
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