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Павел Успенский (Тарту)

Заметка о стихотворении А.Е. Крученых 
«ЗАБЫЛ ПОВЕСИТЬСЯ...»

(к теме футуристы и Ф. М. Достоевский)

 В 1913 г. А. Е. Крученых написал известное стихотворение:

ЗАБЫЛ ПОВЕСИТЬСЯ
ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ
НА КОРАБЛЕ ПОЛЕЗ ЛИ КТО
ХОТЬ был ПРЕД НОСОМ
[Крученых 2001: 58].

  
 Известны эти стихи как образец непонятного, если 
не сказать абсурдного, поэтического высказывания, рассчитан-
ного, прежде всего, на провокацию эстетической системы чита-
теля/слушателя.
 Бывший соратник Крученых Б. К. Лившиц, вспоминая 
о московском Первом вечере речетворцев (13 октября 1913 г.), 
писал, отчасти солидаризируясь с точкой зрения аудитории:

 Только звание безумца, которое из метафоры постепенно преврати-
лось в постоянную графу будетлянского паспорта, могло позволить Крученых, 
без риска быть искрошенным на мелкие части, в тот же вечер выплеснуть в пер-
вый ряд стакан горячего чаю, пропищав, что «наши хвосты расцвечены в жел-
тое» и что он, в противоположность «неузнанным розовым мертвецам, летит 
к Америкам, так как забыл повеситься». Публика уже не разбирала, где кончает-
ся заумь и начинается безумие [Лившиц 1989: 435]. 

 Смысл четверостишия, во всяком случае, его второй 
строки, уточняется благодаря обращению к литературной тради-
ции. Хотя кубофутуристы отказывались от традиции на уровне 
литературных манифестов, ряд текстов Крученых на нее ори-
ентируется [см.: Крученых 2001: 46—54; Богомолов 2012]. Взять 
хотя бы хронологически чуть более позднее свидетельство о вы-
ступлении Крученых на «Вечере нового искусства» в Киеве в на-
чале 1914 г.: 
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 Г-н Крученых заявил, например, что у каждого может быть свое пра-
вописание: можно писать «белый дом», а можно и «белая дом» — кто как желает. 
Как оказывается, Достоевский был в этом направлении новатором и первым 
футуристом <…> Другие «баячи» <…> Пушкин и Гоголь, тоже были, как об-
наружилось, футуристами [Киевлянин. 1914. № 56. 23 февраля. С. 3. Цит. по: 
Крусанов 2010/2: 452].

 Утверждение «ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ» находит соответ-
ствие в классическом романе Ф. М. Достоевского. В «Преступле-
нии и наказании» Свидригайлов незадолго до своего самоубий-
ства произносит следующую фразу:

 Я, Софья Семеновна, может, в Америку уеду <…> и так как мы ви-
димся с вами, вероятно, в последний раз, то я пришел кой-какие распоряжения 
сделать [Достоевский 1989: 473].

 Непосредственно перед самоубийством между Свидри-
гайловым и человеком в солдатском пальто разыгрывается такая 
сцена:

 — Я, брат, еду в чужие краи.
 — В чужие краи?
 — В Америку.
 — В Америку?
Свидригайлов вынул револьвер и взвел курок. Ахиллес приподнял брови.
 — А-зе, сто-зе, эти сутки (шутки) здеся не места!
 — Да почему же бы и не место?
 — А потому-зе, сто не места.
 — Ну, брат, это все равно. Место хорошее; коли тебя станут спраши-
вать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку. 
Он приставил револьвер к своему правому виску.
 — А-зе здеся нельзя, здеся не места! — встрепенулся Ахиллес, расши-
ряя все больше и больше зрачки.
 Свидригайлов спустил курок [Достоевский 1989: 484—485].

 Фраза «…коли тебя станут спрашивать, так и отвечай, 
что поехал, дескать, в Америку» вошла в цитатный фонд [см.: 
Душенко 2005: 155]. Ее лексические опорные точки — глагол и 
название места. Поехать в Америку для Свидригайлова — покон-
чить разом все счеты, ускользнуть из бытия в небытие [см. под-
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робнее: Сараскина 2008]. В романе у выражения возникает ок-
казиональное значение, которое потом в своем опусе использует 
Крученых. Обратим внимание, что, хотя в приведенном эпизоде 
Америка в единственном числе, она соседствует с лексемой краи, 
которая могла мотивировать множественное число Америкам 
в рассматриваемом четверостишии. Одновременно, впрочем, 
множественное число может быть мотивировано фразеологиз-
мом «лететь к чертям», которое можно рассматривать как язы-
ковой претекст этой строки («Америки» и «черти» оказываются 
изоморфными эвфемизмами). Выражение позволяет также объ-
яснить появление именно глагола «лететь»1.
 С учетом контекста приведенного эпизода из романа До-
стоевского2 начало стихотворения Крученых оказывается не та-
ким уж бессмысленным: первая строка мотивирует вторую, 
в которой также говорится о самоубийстве, но другим способом 
(идее повеситься противопоставляется идея застрелиться).
 Америка(и) как географическое образование, до которого 
можно добраться, мотивирует корабль в третьей строке несмотря 
на глагол лететь. Хотя в 1913 г. обсуждалась идея трансатланти-
ческого перелета, в реальности он состоялся несколько лет спу-
стя, и до тех пор в Америку добирались еще с помощью кораблей. 
Но думается, что переносный смысл глагола в четверостишии до-
минирует3.
1 Выражаем признательность Л. Новицкас за это наблюдение.
2 Наблюдение о связи четверостишия Крученых с «Преступлением и наказанием» было 
также сделано Е. П. Беренштейном, однако его изложение кажется импрессионистичным 
и неполным: «…суицид дает, в лучшем случае, только одну “АМЕРИКУ”. Здесь сам Бог ве-
лел вспомнить хрестоматийного Свидригайлова, написавшего роман Достоевского “Пре-
ступление и наказание”. Как все мы помним из школьной программы, Свидригайлов не 
вешался, а совсем наоборот, стрелялся, и “Америка” для него являлась метонимией все 
того же горизонтального порядка (вроде как в ад не очень хотелось, в рай грехи не пу-
скают, а здесь оставаться нельзя: совесть, понимаешь ли…). Чтобы договорить о Свидри-
гайлове, вспомним, что <…> перед самоубийством говорит “Ахиллесу” (я не комменти-
рую — не о Достоевском, в конце концов, речь), что “едет в чужие краи” — “в Америку”» 
[Беренштейн 2003: 72].
3 Помимо соображений, приведенных выше, можно допустить, что Крученых здесь 
также использовал стершуюся метафору «полета» какого-либо средства передвижения. 
Возникает вопрос о разбивке текста на предложения. Вторую и третью строки можно 
читать двояко: «ЛЕЧУ К АМЕРИКАМ / НА КОРАБЛЕ. ПОЛЕЗ ЛИ КТО» и «ЛЕЧУ К 
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 Одновременно, если для дальнейшего прочтения исполь-
зовать эпизод из романа Достоевского, корабль можно воспри-
нимать как метафору посмертного пространства (ср. в мифо-
логии лодку Харона). Загадочный же персонаж, находившийся 
«пред носом», — это, вероятно, свидетель самоубийства, и тут, 
по-видимому, мы вправе сопоставить этого персонажа со свиде-
телем самоубийства Свидригайлова. Соответственно, в стихах 
речь идет о том, что персонаж не повторяет самоубийства героя, 
хотя и находится в непосредственной близости.
 Четверостишие Крученых, по сути, можно рассматривать 
как посмертный монолог Свидригайлова (отсюда с самого начала 
возникает тема самоубийства), выполненный в футуристической 
манере.
 Конечно, такое прочтение гипотетично, и логическому 
анализу в этом тексте сопротивляется и его фрагментарность, 
и грамматическая сложность, и двойственность поэтического 
слова (типичная для кубофутуристов). Наше восприятие все рав-
но не выходит за рамки сигнального уровня, когда мы реагиру-
ем на все высказывание целиком, а лишь на отдельные лексемы, 
и выстраиваем их таким образом, чтобы текст для нас обрел хоть 
какой-нибудь смысл. Несомненно также, что вне зависимости от 
наших наблюдений, в рассматриваемом четверостишии эстети-
ческая провокация играет главную роль.
 Интересно, что приведенный эпизод из романа 
Достоевского объясняет и одну строку в футуристических стихах 
Лившица.
 В стихотворении «Некролог» (1913), посвященном, по 
всей вероятности, некоему умершему клоуну, есть такая строфа:

АМЕРИКАМ. / НА КОРАБЛЕ ПОЛЕЗ ЛИ КТО». Из-за отсутствия знаков препинания 
допустимы оба варианта, но с нашей точки зрения, второй — более уместный: в нем 
границы предложений совпадают с концами строк (в строках третьей и четвертой — 
сложноподчиненное предложение, главная часть которого приходится на третью строку, 
а придаточная — на четвертую).
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На счастие в лилии перед
Америкою тишины
Он замер и севером мерит
Отпущенниц райской весны
[Лившиц 1989: 54].

 Америка тишины — во-первых, в свете заглавия сти-
хотворения, во-вторых, в свете эпизода «Преступления и нака-
зания» — является метафорой смерти (и, возможно, самоубий-
ства).
 Впрочем, другой участник литературного процесса, 
В. В. Маяковский, не уловил (или сделал вид, что не уловил) воз-
можные семантические обертоны футуристической Америки. 
Его небольшая статья 1914 г. «Теперь к Америкам!» [см.: Маяков-
ский 1955: 311—312], заглавие которой восходит к тексту Кру-
ченых [см.: Лившиц 1989: 657; Крученых 2001: 417], посвящена 
актуализации языка, поэзии и самого феномена футуристов в со-
временную военную эпоху. Америка в этом тексте означает но-
вые достижения и свершения.
 Итак, хотя Крученых с соратниками еще в вышедшей в де-
кабре 1912 г. «Пощечине общественному вкусу» призывал, сре-
ди прочего, «бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. 
и проч. с Парохода Современности» [см.: Манифесты 2001: 130], 
эпизод из «Преступления и наказания» можно рассматривать как 
смысловую пружину небольшого футуристического стихотворе-
ния.
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