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ОТ РЕДАКТОРОВ

 Очередной, уже третий по счету, сборник «Текстология 
и историко-литературный процесс» включает работы исследова-
телей, выступивших на международной конференции, которая 
прошла на филологическом факультете МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва 13—14 марта 2014 г. В конференции приняли участие молодые 
ученые из Москвы, Санкт-Петербурга, Нижнего Новгорода, Вол-
гограда, Венеции, Берлина и Тарту.
 Тематический диапазон статей нынешнего выпуска «Тек-
стологии» по традиции весьма широк. Читатель найдет здесь 
работы об изображении военных походов Рюриковичей в древ-
нерусской словесности, источниках одного поэтического текста 
XVII в., проблемах истории и текстологии русской литературы 
XIX—XX вв. Как и в предшествующих сборниках, здесь есть ис-
следования, посвященные проблемам функционирования лите-
ратурных институтов в России (цензуры и литературного жур-
нала), научному комментированию литературных произведений, 
взаимовлиянию авторов, поэтике и генезису как текстов, так 
и отдельных художественных образов. Отдельную группу состав-
ляют статьи, в которых предпринимаются попытки установить 
состав и структуру неопубликованных поэтических сборников 
И. А. Аксенова и К. К. Вагинова. Таким образом, сочетание тек-
стологических и историко-литературных подходов, изначально 
положенное в основу концепции ежегодных конференций и регу-
лярного сборника научных работ, продолжает демонстрировать 
свою продуктивность.
 В то же время необходимо отметить ряд отличий ны-
нешней «Текстологии» от выпусков предыдущих лет. Впервые 
сразу две статьи книжки посвящены иностранной словесности 
(материалы о «Песне о Харальде» и Камиле Петреску). Героями 
сборника впервые стали Евфимия Смоленская, А. Ф. Вельтман, 
А. Н. Островский, А. П. Чехов, Н. С. Гумилев и многие другие 
литературные деятели. Существенно обновился и сам состав ав-
торов сборника. Отрадно видеть, что конференция и связанное 
с ней издание привлекают все больше молодых ученых из самых 
разных научных центров России и Европы.
 Считаем свои долгом поблагодарить преподавателя кафе-
дры истории русской литературы Ю. И. Красносельскую, высту-



пившую в качестве специального гостя с лекцией на тему «Идея 
аренды в жизни и творчестве Льва Толстого 1856—1858 гг.». Нам 
особенно приятно отметить, что Ю. И. Красносельская — один 
из авторов первого выпуска «Текстологии» и наш помощник 
с того времени, когда замысел конференции только обсуждал-
ся. Выражаем признательность профессорам М. С. Макееву 
и Г. В. Зыковой за постоянную поддержку нашего предприятия 
и Алексею Лейбову за подготовку сборника к публикации. Благо-
дарим руководство филологического факультета МГУ — родного 
дома для конференции и ее организаторов.

Любовь Новицкас,
Анастасия Першкина,
Андрей Федотов
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Мария Елифёрова (Москва)

Конструируя источник: 
казус Haraldskvæði

 Так называемая «Песнь о Харальде», или «Вороновы 
речи», — биографическая поэма о норвежском конунге Харальде 
Прекрасноволосом (ок. 852—933), приписываемая его современ-
нику скальду Торбьёрну Хорнклови, с давних времен привлекает 
внимание историков и мифологов, главным образом, в качестве 
источника по теме берсерков, поскольку рассматривается как 
свидетельство очевидца. Ни одно исследование о берсерках не 
обходится без привлечения этого текста. Однако с источнико-
ведческой и текстологической точки зрения поэма до сих пор ис-
следована очень слабо. Более того, до самого недавнего времени 
историки вообще не замечали, что текст, с которым они имеют 
дело, не существовал в эпоху Средневековья.
 Финнуром Йонссоном в его знаменитом двухтомнике 
скальдической поэзии были опубликованы 23 строфы «Песни 
о Харальде» [см.: Jónnson 1908: 24—28]. Вопрос об аутентично-
сти этих строф поднимался нечасто. Обзор вопроса дан у Клауса 
фон Зее, признавшего аутентичными лишь первые 12 строф из 
23 [см.: von See 1981a]. Эта текстологическая аргументация была 
впоследствии им использована в статье о слове «берсерк» [см.: 
von See 1981b] (обе статьи впервые опубликованы в 1960-е гг.). 
 Первое упоминание берсерков в строфе 8 лапидарно 
и состоит из двух синтаксически параллельных строк: «Grenioðo 
berserker — emioðo úlfheðnar» («рычали берсерки — завывали 
волчьи шкуры»). Конкретизацию — как дружинники Харальда — 
берсерки получают лишь в строфах 20—21, которые фон Зее счел 
поздними:

Про берсерков спрошу я,
Пьющих из моря трупов,
Как приходится
Тем, которые на рать идут,
Боевым мужам? — 
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Волчьими шкурами звать
Тех, которые в бою
Несут окровавленные щиты, 
Одерживают победы,
Когда на бой идут;
Вот чем они все заняты;
Храбрецам исключительным,
Думаю я, доверяться
Должен бы опытный,
Тем, которые рубят щиты1 
[FS 1902—1903].

 Здесь с сомнениями фон Зее можно только согласиться. 
Какими бы ни были требования к поэзии в разные эпохи, зако-
ны композиционного и стилистического единства универсаль-
ны. Поэт, который упоминает какое-то понятие в начале текста, 
а потом возвращается к нему через десяток строф и поясняет его 
смысл, — плохой поэт. Помимо этого фон Зее демонстрирует зави-
симость некоторых строф «второй части» от поэмы «Гренландские 
речи Атли», позднее происхождение которой общепризнано. 
 Мы полностью присоединяемся к следующим выводам 
фон Зее: 1) что описание морского боя при Хаврсфьорде аутен-
тично; 2) что часть «Песни о Харальде» выдает литературную за-
висимость от «Гренландских речей Атли»; 3) что в этой поздней 
части содержится развернутая характеристика берсерков, уточ-
няющая их статус как дружинников Харальда и возникшая в ре-
зультате необходимости растолковать непонятную строку древ-
него текста. Вместе с тем, само его деление поэмы на «первую» 
и «вторую» части («древние» строфы 1—12 и «поздние» стро-
фы 13—23) необоснованно. Дело в том, что никаких «первой» 
и «второй» частей не существует. Тот текст «Песни о Харальде», 
с которым работал фон Зее и который знаком нам всем, — фан-
том, сконструированный в XIX в. и канонизированный в начале 
XX в. Финнуром Йоннсоном. В том виде, в каком Йонссон издал его 
в своем сборнике, этот текст не извлекается ни из одной рукописи.

1 Пер. М. Е.
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 Этот факт был давно известен филологам, но до послед-
него времени он полностью выпадал из поля историков и мифо-
логов, писавших о берсерках. Приоритет в постановке вопроса 
об истории текста «Харальда» следует отдать, вероятно, Венса-
ну Самсону, чья работа была нам неизвестна на момент нашего 
собственного текстологического исследования [см.: Samson 2011: 
93—111]. Наши наблюдения близки наблюдениям Самсона, хотя 
итоговые выводы несколько отличаются.
 Единственный источник, в котором находится целост-
ная последовательность строф, составляющая поэму о Хараль-
де, — хроника XIII в. «Красивая кожа» (Fagrskinna, далее — FS). 
Оба ее основных списка утрачены и сохранились лишь в копиях 
XVIII в. По этим позднейшим спискам она и была опубликована 
тем же Йоннсоном [FS 1902—1903]. В обоих списках последова-
тельность строф одинакова, и она резко отличается от представ-
ленной в сборнике Йонссона 1908 г. (далее — J). Начнем с того, 
что текст FS состоит из 15 строф, а вовсе не из 23, как J. Первые 
6 строф в FS и J совпадают. Неожиданности начинаются на 7FS. 
Эта строфа отделена от предыдущих коротким прозаическим по-
яснением, где уточняется, что следующий блок цитат — из той 
же самой поэмы (sama kvæðe). Строфы 7FS—11FS соответствуют 
строфам 15J—19J. Далее следуют еще одна прозаическая глосса 
о дружинниках Харальда, согласно которой «они носили волчьи 
куртки вместо кольчуг [vargstakka fyrir bryniur]», и продолжение 
поэмы. Сдвиг на 8 строф сохраняется. FS12—FS13 соответствуют 
J20—J21. Затем идет краткая прозаическая глосса: «Тут говорится 
о том, что у Харальда в свите были жонглеры [leikara]» (по друго-
му списку: «Тут говорится о жонглерах»), — и за ней FS14 (=J22) 
и FS15 (=J23). 
 Описания морского боя при Хаврсфьорде (J7—J11) в этом 
тексте просто нет. Однако компилятор знал его — как совершен-
но другое произведение другого автора. Пять строф о морском 
бое в FS отделены от поэмы о Харальде несколькими листами 
прозы и других стихов, а автором этих пяти строф назван Тьо-
дольв из Хвини.
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 Атрибуция «Морского боя при Хаврсфьорде» (будем на-
зывать этот фрагмент так) Торбьёрну Хорнклови взята у Снорри 
Стурлусона, из 18-й главы «Саги о Харальде Прекрасноволосом». 
Там даны те же 5 строф, что и в FS (не считая мелких разноч-
тений). Из других глав саги извлекаются другие разрозненные 
строфы: из 15 — строфа 6, из 21 — J14 (отсутствует в FS). В отли-
чие от составителя FS, Снорри нигде не указывает, что речь идет 
об одной и той же поэме. (Хотя Снорри вообще не слишком часто 
указывает источники цитируемых стихов).
 Не станем рассматривать здесь источники остальных 
разрозненных строф, которые также извлекаются из различных 
рукописей вне всякой связи с текстом, приводимым в FS. Они 
добросовестно перечислены в примечаниях Йонссона к его из-
данию «Песни о Харальде» [Jónsson 1908: 24—28]. Ключевой вы-
вод состоит в том, что нет абсолютно никаких текстологических 
оснований включать «Морской бой при Хаврсфьорде» в «Песнь 
о Харальде». Наиболее полный ее текст — по FS — представляет 
собой вполне цельное, хотя и с утраченной концовкой, произве-
дение, в которое были искусственно вклинены еще 8 строф (5 из 
них и составляют собственно «Морской бой при Хаврсфьорде»). 
Поводы к этому издательскому решению довольно слабые: 1) на-
мек на какой-то поход в 6FS (русский перевод О. А. Смирницкой — 
«йоль справить в море», но в оригинале о море не сказано, там 
стоит просто út, т. е. вне дома); 2) незначительная по объему про-
заическая глосса между 6FS и 7FS. 
 В таком контаминированном виде текст поэмы был впер-
вые опубликован в издании Карла Унгера и Петера Мунха 1847 г. 
(с опечатками в нумерации последних строф) и воспроизводился 
на протяжении XIX в. Таким образом, Йонссон, будучи отлично 
знакомым с рукописной традицией, тем не менее для антологии 
выбрал контаминированный текст.
 Укажем еще факт, не отмеченный у Самсона: Йоннсон 
«улучшает» язык поэмы, например, последовательно заменяет 
новое написание er (местоимение «который») на архаическое 
es, вариант, вымерший в XII в. [см.: Cleasby, Vigfusson 1874: 131]. 
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Этот отредактированный вариант дан в его издании FS парал-
лельно с оригинальным текстом [FS 1902—1903: 6—12]; при этом 
в реальных разночтениях рукописей нет ни одного примера на 
es / er. Йонссон также устраняет ассимиляцию согласных и вос-
станавливает Haralds из Harallz, меняет новую форму прошедше-
го времени var («был») на старую vas и т. д. К счастью, языковые 
«улучшения» не попали в сборник 1908 г. Но отредактированная 
версия поэмы продолжает цитироваться и распространяться, 
в том числе в претендующей на научность электронной базе дан-
ных Skaldic Poetry Project (URL: https://www.abdn.ac.uk/skaldic/m.
php?p=text&i=1436 (дата обращения: 10.11.2014)). 
 Однако Йонссон не намеревался фальсифицировать 
текст. Он не только указал все источники для каждой строфы 
и последовательность строф в рукописях, но и проинформиро-
вал читателя о том, что атрибуции расходятся. Практика изда-
вать «лучший», т. е. реконструированный, текст считалась нор-
мальной в XIX — начале XX вв. Но уже в 1920-е гг. не все с ней 
соглашались: так, Нора Кершо издала «Песнь о Харальде» в том 
виде, в каком она находится в FS, а «Морской бой при Хаврсфьор-
де» опубликован ею как отдельное произведение (ее коммента-
рий см.: Kershaw 1922: 76—81). Тем более такой текст непригоден 
как источник для современного историка.
 Вплоть до этого момента мы в своем анализе текста схо-
димся с Венсаном Самсоном. И все же мы не можем согласить-
ся с выводами из этого анализа, которые плавно перетекают 
в нападки на фон Зее. Основная претензия Самсона к фон Зее — 
использование фантомного текста — безусловно, справедлива. 
Но Самсон полагает, будто скомпилированный характер тек-
ста полностью опровергает гипотезу фон Зее о делении поэмы 
на «раннюю» (оригинальную) и «позднюю» (подражательную) 
части [см.: Samson 2011: 111]. На наш взгляд, текстология по-
эмы не опровергает ее, а лишь корректирует — если говорить не 
о «первой» и «второй» частях, а о «Харальде» и «Морском бое». 
«Морской бой» входит в «первую», по фон Зее, часть поэмы, так 
что в признании его древности все единодушны. Таким образом, 
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вопрос стоит лишь о передатировке остального текста, которую 
Самсон на этом основании отвергает.
 Дальнейший уровень полемики против фон Зее, где Сам-
сон переходит к литературоведческим вопросам, резко снижа-
ется. Действительно, текстуальных совпадений с «Речами Атли», 
выявленных фон Зее, не так много, и некоторые из них допуска-
ют альтернативное объяснение (общий источник или простая 
формульность). Но контраргументы Самсона еще слабее. Так, 
в качестве доказательства того, что указанные фон Зее обороты 
формульны, а не заимствованы из «Атли», используется мате-
риал «Песни о нибелунгах» — текста заведомо позднего и за-
ведомо имевшего общие источники с «Атли» [см.: Samson 2011: 
129—131]. Непонятно, каким образом это подтверждает древ-
ность «Харальда» — чтобы доказать формульность этих выра-
жений для поэзии скальдов IX в., необходимо было бы привлечь 
соответствующий корпус текстов2. Наиболее яркий пример па-
раллели — образ «разбитых уключин» — вместе с тем наглядно 
иллюстрирует качество полемики Самсона: у боевых морских 
кораблей викингов уключин не было. Самсону известен этот 
факт, но он видит здесь поэтическую вольность [см.: Samson 
2011: 131]. На наш взгляд, Самсон недопустимо модернизирует 
представления о границах «вольности» средневекового поэта, 
и этот факт как раз подтверждает гипотезу фон Зее — в «Атли» 
речь идет о небольших речных лодках, имевших уключины. 
Поэт, подражавший литературному прецеденту, неудачно пере-
нес образ на морские суда (ср. печально знаменитые «каменные 
горы» в «Задонщине»).
 Универсальный закон развития литературы на стадии, 
которую С. С. Аверинцев именовал рефлексивным традициона-
лизмом [см.: Аверинцев 1981], — моделирование описания исто-
рических и конкретных событий по образцу легендарных, а не 
наоборот. В этом свете гипотеза фон Зее представляет не просто 
набор текстуальных параллелей, а закономерность.
2 На самом деле фон Зее были известны параллели, на которые ссылается Самсон, - 
он сам привел их в своей работе [см.: von See 1981a: 301].
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 Более серьезный довод фон Зее — «гуннское» оружие 
у воинов Харальда — отметается Самсоном на том основании, 
что этноним «гунны» засвидетельствован в «Старшей Эдде» 
[см.: Samson 2011: 132]. Но было бы странно, если бы он не был 
известен ранее XII в.: гунны, как известно, пришли в Европу 
в IV в., и для IX и XII вв. они были одинаково легендарны. Затем, 
в «Харальде» речь идет не о настоящем этнониме — употребле-
ние слова «гуннский» (hunlenzk) применительно к оружию ви-
кингов возможно лишь как поэтизм. А раз так, то текст может 
быть сколь угодно поздним.
 Наконец, «жонглеры» в строфах FS14—15 являют собой 
убийственный для древней датировки анахронизм [см.: von See 
1981a: 303—304]. Но Самсону так хочется верить в подлинность 
текста (ведь в нем разъясняется статус берсерков), что он от-
делывается утверждением: «Учитывая скудость источников по 
цивилизации викингов, было бы рискованно отбрасывать это 
изолированное свидетельство» [Samson 2011: 133]. То, что суще-
ствование жонглеров — не частный факт, а продукт целой куль-
турной системы, чуждой Скандинавии IX в., игнорируется.
 В реальности нет доказательств того, что какие-либо 
строфы «Харальда» по FS (включая первые шесть, которые фон 
Зее считал подлинными) созданы раньше XII в., так как фоне-
тические архаизмы возникли исключительно под редакторским 
карандашом Йоннсона. Напротив, именно строфы 1—6 — в чем 
мы решительно расходимся с фон Зее — вызывают наибольшие 
подозрения своей поэтикой. Резонерское противопоставление 
изнеженной мирной жизни суровым военным будням напо-
минает скорее о Саксоне Грамматике и Кретьене де Труа, чем 
о языческой поэзии скандинавов, где героический нарратив обыч-
но лишен прямой дидактики. Портрет «белокурой», «ясноокой» 
и «белошеей» валькирии явно принадлежит рыцарской поэтике 
Высокого Средневековья, как убедительно продемонстрирова-
ла И. Г. Матюшина, женский литературный портрет для Ислан-
дии является поздней инновацией, которая возникла вначале 
в любовной поэзии и несвойственна эддическому стилю [см.: 
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Матюшина 1994: 64—68]. Добавим, что портрет валькирии бли-
зок штампам романской лирики — трубадуров и труверов XII—
XIII вв. Ср., напр., строки из анонимного французского стихот-
ворения: «Ceu chavols me senblant fil d’or, // Elle ait lou col et blanc 
et gros»3 [LFM 1991: 96]. На собственно исландской почве бли-
жайшие параллели находятся в рыцарских сагах. О проникно-
вении клише женского литературного портрета из континен-
тального рыцарского романа в саги более подробно говорится 
в другой работе Матюшиной [см.: Матюшина 2001: 340—343].
 Натуралистическое изображение ворона, поевшего мерт-
вечины, также аномально для эддической поэзии. Отмечалось, 
что макабрический дискурс разложения германскому эпосу чужд 
и является по происхождению христианским [см.: Гуревич 2005: 
88—89] (добавим, что наблюдение А. Я. Гуревича можно распро-
странить и на скальдическую поэзию). 
 Не менее аномально появление лирического «мы» 
и вспышки мемуарной рефлексии в рассказе ворона: «За Хараль-
дом мы следовали, // Сыном Хальвдана, // Отпрыском Инглин-
гов, // С тех пор, как мы вылупились из яйца». Кажется, что поэт 
испытывал трудность с введением речи ворона и применил со-
знательный литературный прием смены точки зрения, не забыв 
напомнить, что говорящий — птица. Вряд ли такой ход вероятен 
для скальда IX—X вв.
 Вообще вся художественная структура поэмы — развер-
нутая дидактическая биография Харальда с подробным описани-
ем его образа жизни вплоть до жонглеров и собачек — выглядит 
вполне цельной с точки зрения традиций Высокого Средне-
вековья, но как сама эта биография, так и решение вложить ее 
в уста валькирии и ворона неправдоподобны для современника 
Харальда. Поэзия скальдов, посвященная здравствующему ко-
нунгу, всегда говорит о конкретных событиях «здесь и сейчас», 
но не дает общей панорамы жизни ее героя. Для IX—X вв. био-
графические очерки, описывающие нрав и образ жизни истори-
3 «Эти волосы напоминают мне золотые нити, // А шея у нее длинная, белая 
и полная». — Пер. М. Е.
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ческого деятеля глазами современника, известны только в ученой 
латинской литературе, и в любом случае они появляются лишь 
после смерти объекта описания4. Именно последнее обстоятель-
ство определенно свидетельствует, что автор «Песни о Хараль-
де» не был современником ее героя и что поэма — литературная 
стилизация, отражающая представления поэта XII в. о языческой 
эпохе. 
 Если весь этот комплекс особенностей говорит против 
датировки поэмы эпохой Харальда, то почему большинство ис-
следователей предпочитало его не замечать? Дело в том, что мы, 
современные ученые, также видим эпоху викингов через призму 
стилизации, процесс которой был многовековым и многослой-
ным: от Саксона Грамматика до Вагнера. У нас существуют го-
товые ожидания, что именно должно быть в тексте, и когда они 
оправдываются, редко кому приходит в голову поставить их под 
вопрос.
 Кем бы ни был настоящий автор поэмы, он не то же самое 
лицо, что компилятор «Красивой кожи», работавший в первой 
четверти XIII в. Последний вовсе не использует слово «берсер-
ки» — даже в глоссе о «волчьих куртках». Таким образом, хотя по 
формальным признакам поэму можно широко датировать XII—
XIII вв., естественно предположить, что она несколько старше ос-
новного текста «Красивой кожи» и относится к XII в.
 Для чего поэту XII в. вздумалось приписать свои 
стихи Торбьёрну Хорнклови? Для того же, для чего авторы 
христианских поучений приписывали свое творчество Иоанну 
Златоусту — чтобы повысить свой авторитет в глазах читателя. 
Этот феномен средневековой литературы хорошо изучен [см.: 
Лихачев 2001: 303, 309—311]. Особый ценностный статус древ-
ней устной традиции тоже не новость — тенденция приписывать 
ей высший авторитет существовала начиная с римских истори-
ков [см.: Potter 1999: 118] и заканчивая братьями Гримм, которые 
4 Исключением является лишь «Жизнь Альфреда Великого» Ассера, под-
линность которой некоторые исследователи подвергают сомнению (об этом 
см., напр., Abels 2006).
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не чурались того, чтобы стилизовать эту традицию там, где в ней 
был недостаток [см.: Ellis 1983: 13—71].
 Очевидно, что поэт располагал «Морским боем при 
Хаврсфьорде» и что его рассказ о берсерках не что иное, как тол-
кование старинных строк. Ошибаясь текстологически в определе-
нии границ позднего добавления, фон Зее был прав по существу. 
Таким образом, ценность этого рассказа в качестве источника по 
берсеркам сомнительна.
 Получается, что пять строф «Морского боя при Хаврс-
фьорде» — это единственный источник, способный дать какие-
либо сведения о берсерках. К сожалению, фрагментарность этих 
сведений такова, что любая попытка их интерпретации неизбеж-
но будет спекулятивной.
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Иван Агафонов (Москва)

Поход Мстислава Андреевича 
на Новгород 1170 г. в рассказах 

новгородских летописей1

 В 1170 г., 22 февраля, под предводительством сына Андрея 
Боголюбского Мстислава объединенные войска нескольких кня-
жеств подошли к Новгороду. На стены города была вынесена ико-
на Богоматери «Знамение», с которой впоследствии легенда свяжет 
победу новгородцев. Поскольку победа, несмотря на значительные 
силы противника, была одержана без особых потерь, этот сюжет 
стал особенно популярным в новгородской литературе. 
 Конфликт Новгорода и Суздаля к этому моменту уже имел 
свою историю: помимо усобной войны Мономаховичей имели 
место и факт «предательства» новгородцев и «личных счетов» 
Андрея Юрьевича с новгородцами. В 1160 г. Андрей Боголюб-
ский прибыл в Волок с заявлением о желании получить под руку 
Новгород. Дальнейшие перипетии взаимных обвинений и раз-
вивающейся вражды подробно проанализированы Б. Н. Флорей,  
который показал, что новгородцы, не желая конфликта с силь-
ным суздальским князем, арестовали сидевшего в Новгороде 
Святослава Ростиславича, сына киевского князя [см.: Флоря 2009]. 
В Новгороде вокняжился племянник Андрея — Мстислав Рости-
славич. По свидетельству Ипатьевской летописи (далее — Ип), 
это было нарушением договора между новгородцами и киевским 
князем, по которому Святослав должен был княжить в Новгороде 
пожизненно. Новгородская первая летопись (далее — Н1) говорит 
о договоре между Андреем Боголюбским и князем Ростиславом 
Мстиславичем о возвращении на новгородский стол Святосла-
ва. В 1166 г. восстановленный договор с Киевом был подкреплен 
в Луках целованием креста, однако, после смерти князя киевского 
Ростислава, в Новгороде начались волнения, вынудившие Свято-
слава покинуть Новгород и из Лук заявить об отказе от стола. 
Новгородцы «целовали Богородицу», отменяя этой присягой 
прежнюю, принесенную Киеву. Начались военные столкновения. 
1 Работа выполнена в рамках поддержанного РГНФ проекта № 13-04-00010.
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Святослава поддержали смоленские князья и Андрей Боголюб-
ский, очевидно, бывший гарантом договора с Киевом. 
 В конце концов в Новгороде вокняжился сын Мстислава 
Изяславича — Роман. Вследствие междоусобной войны Моно-
маховичей, в 1169 г. полки Владимиро-Суздальского княжества, 
возглавляемые Мстиславом Андреевичем, при поддержке широ-
кой коалиции союзных войск, выгнали из Киева Мстислава Вла-
димировича, князем киевским стал брат Андрея Боголюбского — 
Глеб. Годом позже многие участники этой коалиции с тем же 
Мстиславом Андреевичем во главе подошли к стенам Новгорода. 
 Одним из поводов к осаде Новгорода послужила стычка 
новгородских и суздальских войск на Двине в 1169 г., когда Ан-
дрей послал на отряд новгородского данника Даньслава войска, 
в несколько раз превосходившие новгородцев численностью. По 
свидетельству новгородских летописей, Даньслав с малыми поте-
рями отступил, после чего вернулся и успешно «възяшя всю дань, 
а на Суждальскыхъ смьрдѣхъ другую, и придоша сторови вси» 
[НПЛ 1950: 33].
 Летописные известия об осаде Новгорода 1170 г. 
Л. А. Дмитриевым условно разделены на новгородскую, приво-
димую летописями новгородского круга, и антиновгородскую, 
приводимую Ип и Лаврентьевской (далее — Лавр) летописями, 
версии [см.: Дмитриев 1973]. Новгородская версия получила 
дальнейшее развитие, как в более поздних новгородских летопи-
сях, так и в нелетописных нарративах. 
 Наиболее раннее известие содержится в Н1, где в статье 
от 6677 г. С. М. приведена воинская повесть об осаде Новгорода. 
Ничто тут не напоминает известную по текстам XV в. Знамен-
скую легенду:

 Въ лѣто 6677. Иде Даньславъ Лазутиниць за Волокъ даньникомь 
съ дружиною, и присла андрѣй пълкъ свой на нь и бишася с ними и бѣше 
Новгродьуць 400, а суждальць 7000; и пособи Богъ Новгородцемъ, и паде ихъ 
300 и 1000, а Новгородьци 15 мужъ; и отступиша Новгородьци, и опять воро-
тивъшеся, възяшя всю дань, а на Суждальскыхъ смьрдѣхъ другую, и придо-
ша сторови вси. Въ то же лѣто на зиму придоша подъ Новъгородъ Суждальци 
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с  Андреевицемь, Романъ и Мьстиславъ съ Смольняны и съ торопьцяны, Му-
ромьци и Рязанци съ двема князьма, Полоцьскый князь с Полоцяны и вся земля 
просто Русьская. Новгородьци же сташа твьрдо о князи романѣ о Мьстислав-
лици, о Изяславли вънуце, и о посадницѣ о Якунѣ и устроиша острогъ около 
города. И приступиша къ граду въ недѣлю на съборъ и съездишася по 3 дни; 
въ четвьртый же ден, въ среду, приступиша силою и бишася всь день; и к вечеру 
побѣди я князь Романъ съ Новгородьци, силою крестьною и святою Богороди-
цею и молитвами благовѣрнаго владыкы Илие, мѣсяца феураря въ 25, на свята-
го епископа Тарасия, овы исѣкоша, а другыя измаша, а прокъ ихъ злѣ отбѣгоша, 
и купляху Суждальць по 2 ногатѣ [НПЛ 1950: 33].

 В центре повествования находится князь Роман, кото-
рый, видимо, и вел новгородцев в бой: «новгородьци же сташа 
твьрдо о князи Романѣ», «побѣди я князь Романь съ новгородь-
ци». Младший извод Н1 отдельно указывает на возраст князя: 
«нъ детеск бяше» [НПЛ 1950: 221] (ср. в Комиссионном списке: 
«нь еще бо тогда детеск бяше сыи» [НПЛ 1950: 33]). Вероятнее 
всего, это позднее переосмысление сюжета, обусловленное по-
верхностным знанием деталей поздними редакторами.
 Обращает на себя внимание фраза «бищася всь день», ука-
зывающая на то, что бой был длительным, хотя для более поздних 
новгородских летописей характерно описание скоротечного боя 
(ср. с Летописью Никольского (далее — ЛН): «…новгородци же 
выѣхавше изъ града и биша суздальцов на полѣ, а иныхъ живыхъ 
поимаша» [ПСРЛ. Т. 4. Ч. 1. Вып. 3: 589]). Но нельзя исключать 
и того, что фраза Н1 может являться лишь топосом, свойствен-
ным воинским повестям.
 В более поздних источниках новгородского круга появ-
ляются легендарные мотивы: перед боем архиепископ Новго-
родский Иоанн выносит богородичную икону на забрала города, 
противник начинает обстрел стен, икона поворачивается «лицем 
на градъ», а на суздальцев падает тьма. Новгородцы, выйдя «на 
поле», разбивают войско противников и берут богатый полон. 
Уже в XIV в. в новгородских летописях упоминается установ-
ление праздника в честь Знаменской иконы 27 ноября. В более 
поздних летописях дата праздника и вовсе заменяет дату битвы.
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 Летописи, восходящие к гипотетически реконструиру-
емому своду, называемому Кратким Новгородским летописцем 
(далее — КНЛ), уже приводят дату празднования вместо даты боя, 
а фабула воинской повести сохраняет только основной собы-
тийный ряд. Акценты сюжета смещаются, а сюжет дополняется, 
вероятно, реальными подробностями, но переосмысленными 
и представленными так, что в жанровом отношении они сближа-
ют данные тексты с повестями о чудотворных иконах. 
 Тексты Рогожского летописца (далее — Рог), Новгородской 
Большаковской летописи (далее — НБЛ) и ЛН наиболее полно 
раскрывают редакцию текста, по все видимости, содержавшейся 
в КНЛ:

Рог НБЛ ЛН
Приидоша къ Новуго-
роду суждалци и вся 
земля Роусскаа, князь 
Романъ Андреевич, 
а въ Новѣгородѣ бѣше 
князь Романъ младъ, 
а посадникъ Якоунъ, 
владыка Iоанъ. И вы-
несоша икону Бого-
родицоу на острогъ 
на Десятинѣ. И въ то 
время пустиша суждал-
ци стрѣлы, и обратися 
икона на градъ, 
и паде на нихъ тма 
на поли, и вышедше 
новгородци побѣдиша 
суждалцевъ ноемврия 
27 молитвами Святыя 
Богородица. 
И продавахоу суждалца 
по двѣ ногатѣ, и оттолѣ 
отъяся честь Суждал-
скаа [ПСРЛ. Т. 15: 22].

О знамении Стiй Бгдцы.
Прiидоша суздалцы 
к Новугороду i вся зем-
ля Руская. Кнsь Романъ 
молод, посадник Якунъ, 
влдка Iwанъ вынесоша 
икону Стую Бгдцу на 
острог на Десятину. 
И в то время суздалцы 
попустиша стрѣлы, 
аки дождь умноженъ, i 
обратися икона лицемъ 
на град. 
И паде на них тма на 
полѣ. Новгородцы 
же, вышед, побиша 
суждалцевъ ноября въ 
кз млтвами Стыя Бгдца. 
И продаяху суждалца по 
двѣ ногатѣ. 
I wттоле отяся слава 
i чсть суждалская. А было 
ов кнsи [Новгородский 
сборник 2005: 352].

О знаменiи святѣи Бого-
родици. И прiидоша 
к Новугороду Суздалци 
и вся земля Московская 
ратью. Тогда князь Ро-
манъ младъ бяше 
в Новѣгородѣ и посад-
никъ Якуня, а владыка 
Iоанъ. И вынесоша икону 
Пречистiи образъ 
чюдотворные на острогъ; 
и почаша лишатися 
Суздалцы на икону на 
Пречистiи образъ. И 
обратися икона на градъ 
лицемъ, Новгородци же 
выѣхавше изъ града, 
и биша Суздальцовъ на 
полѣ, а иныхъ живыхъ 
поимаша, молитвами 
святыя Богородица; и 
продаяху тогда Суздалца 
по двѣ ногатѣ [ПСРЛ. 
Т. 4. Ч. 1. Вып. 3: 589].
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 Все три летописных памятника излагают уже иную кар-
тину новгородских событий 1170 г.: в результате противников 
Новгорода покрывает тьма, не касающаяся новгородцев, и нов-
городцы одерживают победу. 
 Стоит отметить, что рассказы в НБЛ и ЛН имеют особый 
заголовок перед известием об осаде Новгорода 1170 г. Располо-
жение заглавий позволяет судить о вставочном характере это-
го текста. В КНЛ заголовок «О Знаменiи СEтiи БEдци» располагался, 
судя по всему, на полях рукописи [см.: Конявская 2009: 73], по-
скольку в ЛН он вписан на нижнем поле, а в НБЛ следует сразу 
за двинским походом Даньслава Лазутинича — в статье от 6676 г. 
С. М., хотя сам текст о Знамении помещен в статью от 6677 г. C. М.: 

 Въ лѣт(о) 0 Esхоs. Ходи Даньслав Лаsутиничь на Двину дани имать 
въ Eф муж. Приiдоша на него суздалцев 0 Eаф. И бишася, и убиша суздалцевъ 
Ew, а новгородцовъ паде Eеi, и дань вsяша.
    О знаменiи СтEiй БEдцы
 В лѣт(о) 0 Esхоз. Прiидоша суздалцы к Новугороду i вся земля руская...

 Положение заглавий указывает на то, что они были до-
бавлены позднее, а стало быть нельзя с уверенностью утверж-
дать, что на момент составления текстов икона именовалась 
«Знамением». Однако культ иконы к моменту создания КНЛ уже 
сложился, о чем говорит единогласно ошибочная (во всех летопи-
сях этого круга) датировка битвы — 27 ноября, день, на который 
было установлено празднование в честь победы над суздальским 
войском [см.: Конявская 2009: 74—75]. Подобное положение за-
главий подтверждает и догадку о том, что изначально известие 
о Двинском походе не мыслилось частью сюжета о победе новго-
родцев в этой легендарной версии.
 В остальном, очевидно, что КНЛ, как общий источник 
ряда летописей имел совершенно иной текст, нежели Н1. В при-
веденных рефлексах фиксируется уже устоявшаяся легенда. Ро-
ман лишь упомянут, в центре событий оказывается архиепископ 
Илия, названный тут Иоанном, схимническим именем, приня-
тым архиепископом в последние годы жизни. Это характеризует 
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легенду вообще — все, за единичными исключениями, тексты, 
содержащие редакции легенды о Знаменском чуде, называют 
архиепископа Иоанном.
 Уже на этом этапе присутствуют и характерные для ле-
гендарной версии фактические ошибки. Мстислав Андреевич 
назван Романом, видимо, как отмечалось в научной литературе, 
из-за ошибочного чтения фразы «…суждалци с Андреевицемъ, 
Романъ и Мстиславъ съ смолняны…», где «…Андреевицемъ, Ро-
манъ…» было воспринято, как инверсированное «Романомъ Ан-
дреевицемъ» и заменено на подобное имеющемуся чтение.
 Подмена даты битвы датой празднования могла произой-
ти до составления КНЛ, либо КНЛ содержала обе даты, одна из 
которых (27 ноября) подменила другую (25 февраля) в резуль-
тате порчи текста при сокращении, по ошибке переписчика, 
либо под влиянием стороннего — не летописного — текста, со-
ставитель которого не знал новгородских реалий XII в. и указал 
датой битвы 27 ноября, не видя, должно быть, другой причины 
установления праздника в честь битвы на этот день. Дата битвы 
25 февраля, в последнем случае могла быть сочтена ошибочной 
и посему отброшена. Хотя дело обстоит иначе с текстами Летопи-
си Авраамки (далее — ЛА) и Новгородской четвертой летописи 
(далее — Н4), имеющими, правда, компилятивный характер. 
 Так, более близкий к Н1 текст ЛА содержит верную дату: 
«пособи Богъ князю Роману Мьстиславичю с Новгородци, Фев-
раля 25» [ПСРЛ. T. 16: 45—46], а текст Н4, более полно отразив-
ший легенду, и вовсе обе:

 И съѣздишася по 3 дни, въ 4 же день, въ среду, мѣсяца февраля 25, 
на память святаго отца Тарасья, попустиша стрѣлы <…> уставиша праздно-
вати праздникъ Знаменiю святѣи Богородици, мѣсяца ноября 27 [ПСРЛ. Т. 4. 
Ч. 1. Вып. 1: 163—164].

 При этом сын Андрея Боголюбского в обеих лето-
писях назван Романом, и оба текста содержат упоминание 
о 72 князьях, ведших сузальское войско. Это характерная для легенды 
деталь, которая, впрочем, очень нерегулярно реализуется в текстах.
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 ЛН представляет противную Новгороду сторону «Мо-
сковской землей», а икона называется чудотворным образом, но 
это, как писала Е. Л. Конявская, следы более поздней правки [см.: 
Конявская 2009: 73]. Следовательно, этот текст является наиме-
нее показательным рефлексом КНЛ.
 Ни один из приведенных текстов не говорит о происхож-
дении иконы из церкви Спаса, возможно, составитель КНЛ опу-
стил эту подробность в процессе сокращения. Не исключено, что 
это уточнение появится позже, в XV в. в нелетописных редакциях 
сюжета о чуде, как своевременное составителю местоположение 
иконы и указание на конкретный образ. 
 Завершает тексты сентенция, близкая к Н1: «побѣди 
я князь Романъ съ Новгородьци, силою крестьною и святою 
Богородицею и молитвами благовѣрнаго владыкы Илие» [НПЛ 
1950: 33], — которая тут выглядит как: «подебиша суждаль-
цевъ 27 ноемвриа молитвами святыя Богородица». Упоминается 
и продажа суздальцев «по две ногате», вероятно, устойчивая для 
сюжета формула.
 Завершающая фраза Рог и НБЛ «оттоле отъяся честь суж-
дальскаа», надо сказать, заимствуется более поздними источни-
ками очень нерегулярно. 
 Характерно, что в Софийской первой летописи визан-
тийский сюжет чудесной помощи ризы Богоматери в 626 г. име-
ет подробность, которая перекликается со Знаменской легендой: 
как и при осаде Новгорода, враги города «ослепоша» [ПСРЛ. 
Т. 6: 260]. Источником этого сюжета считается Еллинский летопи-
сец, откуда текст попал в Новгородско-Софийский свод. Однако 
мотив ослепления врагов отсутствует в рассказе о Влахернском 
чуде этого года в проповеди Феодора Синкелла, описывающей 
нашествие варваров на Константинополь в 626 г. Победа там 
приписывается заступлению Богородицы, которая «потопила их 
(варваров. — И. А.) моноксилы вместе с командами перед соб-
ственным ее Божиим храмом во Влахернах» [Свод известий 1995: 
87]. Феофан Исповедник говорит о чудесном заступничестве 
кратко: «благодаря Божией помощи, могуществу и заступниче-
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ству Непорочной Девы Богоматери» [Византийские источники 
2010: 115]. Нельзя не вспомнить похожее выражение в кратком 
рассказе Н1: «силою крестьною и святою Богородицею» [НПЛ 
1950: 32].
 В сходных выражениях говорится о чуде уже 860 г. в Ма-
лых хрониках: «предстательством Всеславнейшей Богородицы» 
[НПЛ 1950: 184]. Сам патриарх Фотий во второй гомилии «На на-
шествие росов» говорит, что «пресвятое облачение» Богоматери 
«обошло стены» и враги ушли от города2. 
 Житие Андрея Юродивого с близким сюжетом было из-
вестно в Новгороде уже в XII в. Согласно житию, накануне на-
шествия русов блаженный Андрей, молясь перед богородичными 
иконами, увидел Богородицу, плачущую и молящуюся. Она во-
шла в алтарь и оттуда распростерла над коленопреклоненными 
перед образами людьми свой омофор. 
 В рассказе летописей, восходящих к КНЛ, говорится, что 
суздальцы пустили «стрѣлы и обратися икона на градъ, и паде 
на нихъ тма на поли» [ПСРЛ. Т. 15: 22]. Обращение к городу мо-
жет быть истолковано как знак покровительства и заступления, 
и именно так этот мотив был развит в более поздних текстах.
 В Псковских летописях говорится, что суздальцы 
«застрѣлиша икону» [Псковские летописи 1941: 10], в ЛН — «по-
чаша лишатися» на нее (т. е. причинять ей вред), и именно по-
сле этого икона обернулась ликом на град. Это подводит к мысли 
о том, что в икону могла попасть стрела, от удара которой ико-
на повернулась вокруг собственной оси. Архимандрит Макарий 
пишет: «Под левым глазом чудотворной иконы находится едва 
заметное повреждение, вероятно, сделанное стрелою, пущенною 
суздальским воином в то время, когда чудотворная икона была 
вынесена св. Иоанном на градские забрала» [Макарий 1860: 59].
2 Здесь и далее текст гомилий Фотия цитируется в переводе П. В. Кузенкова по 
изд.: Кузенков П. В. Поход 860 г. на Константинополь и первое крещение Руси 
в средневековых письменных источниках // Древнейшие государства Восточной 
Европы: 2000. М., 2003. С. 3—172. URL: http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/
Byzanz/IX/860-880/Fotij/text1.htm (дата обращения: 12.12.2014).
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 Повторяется свойственный византийской традиции мо-
тив движения чудотворного образа (ср. Богоматерь Римская 
(Лиддская)) и в более поздних текстах: как икона Богоматери 
Римской сама движется и дается в руки папе Римскому, так и Зна-
менская икона «подвижеся… сама» и дается в руки новгородско-
му владыке. Текст «Воспоминания о Знамении» содержит более 
точное совпадение. Тут, как и в Cказании об иконе Богоматери 
Римской, икона взлетает в воздух «аки на херувимы» и «всташа 
на руку архиепископлю». 
 Текстуальные корреляции этим не ограничиваются. Так, 
патриарх Константинопольский Фотий в первой гомилии «На 
нашествие росов» 860 г. призывает обратиться к Богородице как 
к поручительнице за людей перед Богом: 

 …настало время <…> обратиться к Матери Слова, единственной на-
шей надежде и прибежищу. Возопим к Ней, взывая о помощи: Спаси град Свой 
<…> Владычица! Поставим Ее посредницей к Сыну Ее и Богу нашему и сделаем 
свидетельницей и ручательницей нами уговоренного Ту, Кто передает просьбы 
наши <…>. Ее ходатайством будем избавлены от нынешнего гнева…

 Сходство выражений обнаруживается в литературных 
редакциях повествований об осаде Новгорода 1170 г., в общем 
для большинства источников месте — в молитве владыки Новго-
родского Иоанна-Илии перед иконой Знамение в церкви Спаса:

 о премлzтваa Еси Гzже д~во Б~це влdчце. Прzтаa д~вце. Ты бо Еси uпованиЕ 

наше и надежа наша и Zастyпница градy нашемy, стёна и престанице 

и покровъ всимъ крzтьaномъ, на тебе бо надёЕмъся и мы грёшнии. Молися 

Гzже С~нy своЕмy и Б~y нашемy Zа градъ нашь. Не предажь насъ врагомъ 

нашимъ грёхъ ради нашихъ. Услыши Гzже плачь людеи сихъ и приими 

м~лтвy рабъ своихъ. Избави ны Гzже градъ нашъ Ь всякого Zла и Ь 

сyпостатъ нашихъ3 [Лосева 2009: 331—332].

 Молитва произнесена также перед битвой, после чего 
икона, согласно легенде, сама движется от места и дается в руки 
3 Молитва приведена по тексту «Слова о Знамении» как наиболее ранней лите-
ратурной (нелетописной) редакции сюжета. Текст молитвы в прочих редакциях 
имеет незначительные текстуальные отличия.
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архиепископу Илие. В описании битвы литературные редакции 
сказания продолжают тему предстательства Богородицы перед 
Богом за христиан:

 …тогда Б~иимъ промысломъ обратися икона лицемь на градъ, 

и видё архиЕпzпъ Iwанъ текyша сльZы Ь чzтныa иконы… симъ бо 

обраZомь молiться с~таa Б~ца къ С~нy своЕ (sic!) не дати в порyганиЕ 
врагомъ нашимъ… [Лосева 2009: 333].

 Вторая гомилия Фотия продолжает византийскую тради-
цию, предполагающую заступление Богородицы за осаждаемый 
город, также в связи с Покровским культом: 

 …мы воспряли душами, возложив упования на Мать Слова и Бога на-
шего, подвигая Ее уговорить Сына <…> умилостивить прегрешения <…> Ее 
покров обрести стеною неприступною, Ее умоляя сокрушить дерзость варва-
ров <…> дать защиту отчаявшемуся народу, заступиться за собственное стадо; 
и пронося Ее облачение, дабы отбросить осаждающих и охранить осажден-
ных…

 Стоит отметить, что упоминание знамений от икон Бо-
городицы в рассказе о рассматриваемых событиях присутствует 
в Лавр и Ип [об этом см.: Агафонов 2014]: 

 …слышахомъ бо преже трии лѣтъ <…> в трехъ бо церквахъ Нов-
городьскыхъ плакала на трехъ иконахъ святая Богородица, провидѣвши 
бо Мати Божiя пагубу, хотящюю быти надъ Новымъ городомъ и надъ его 
волостью, моляшеть Сына своего со слезами, дабы ихъ отинудь не иско-
ренилъ, якоже преже Содома и Гомора, но яко Ниневгитяны помилуеть… 
[ПСРЛ. Т. 1: 154].

 Можно думать, что аллюзии в отношении Содома и Го-
морры и ниневитян внесены в поздние литературные редакции 
именно под влиянием этих летописей.



Иван Агафонов (Москва)

26

СОКРАЩЕНИЯ

 Агафонов 2014 — Агафонов И. С. «Антиновгородская вер-
сия» повествований о походе на Новгород 1170 г. // Древняя Русь. 
Вопросы медиевистики. 2014. № 3 (57) С. 110—114.
 Византийские источники 2010 — Древняя Русь в свете за-
рубежных источников: хрестоматия. Т. 2: Византийские источни-
ки / Сост. М. В. Бибиков. М., 2010.
 Дмитриев 1973 — Дмитриев Л. А. Житийные пове-
сти русского Севера как памятники литературы XIII—XVI вв. 
Л., 1973. С. 95—147.
 Конявская 2009 — Конявская Е. Л. Об этапах формиро-
вания легенды о Знаменской иконе // Особенности российско-
го исторического процесса: сборник статей памяти академика 
Л. В. Милова. М., 2009. С. 68—86.
 Лосева 2009 — Лосева О. В. Жития русских святых в со-
ставе древнерусских прологов XII — первой трети XV веков. 
М., 2009.
 Макарий 1860 — Макарий (Миролюбов), архим. Архео-
логическое описание церковных древностей в Новгороде и его 
окрестностях. М., 1860. Ч. 2.
 Новгородский сборник 2005 — Новгородский историче-
ский сборник. СПб., 2005. Вып. 10 (20).
 НПЛ 1950 — Новгородская первая летопись старшего 
и младшего изводов / Под ред. Насонова А. Н. М.; Л., 1950.
 Псковские летописи 1941 — Псковские летописи. М.; 
Л., 1941. Вып. 1. 
 ПСРЛ. Т. 1 — Полное собрание русских летописей. Т. 1: 
Лаврентьевская и Троицкая летописи. СПб., 1846.
 ПСРЛ. Т. 4. Ч. 1. Вып. 1 — Полное собрание русских ле-
тописей. Т. 4. Ч. 1: Новгородская четвертая летопись. Вып. 1. 
Пг., 1915.
 ПСРЛ. Т. 4. Ч. 1. Вып. 3 — Полное собрание русских ле-
тописей. Т. 4. Ч. 1: Новгородская четвертая летопись. Вып. 3. 
Л., 1929.



Поход Мстислава Андреевича на Новгород

27

 ПСРЛ. Т. 6 — Полное собрание русских летописей. Т. 6. 
Вып. 1: Софийская первая летопись старшего извода. М., 2000.
 ПСРЛ. Т. 15 — Полное собрание русских летописей. Т. 15. 
Вып. 1: Рогожский летописец. Пг., 1922.
 ПСРЛ. T. 16 — Полное собрание русских летописей. T. 
16: Летописный сборник, именуемый летописью Авраамки. 
СПб., 1889. 
 Свод известий 1995 — Свод древнейших письменных из-
вестий о славянах. М., 1995. Т. 2.
 Флоря 2009 — Флоря Б. Н. Новгород и князья в XII в. // 
Великий Новгород и средневековая Русь. М., 2009. С. 295—299.



28

Наталья Демичева (Москва)

Произведения о новгородском 
походе Ивана III 1471 г. в контексте 

взаимодействия литературы и политики

 Новгородские походы Ивана III являются важным вну-
триполитическим событием в отечественной истории второй 
половины XV в., так как они связаны с процессом собирания 
русских земель и объединением государства. Вероятно, имен-
но по этой причине поход 1471 г. нашел отражение в широком 
комплексе произведений конца XV — начала XVI вв., а именно 
в «Московской повести о походе Ивана III Васильевича на Новго-
род» (по Симеоновской, Вологодско-Пермской, Никаноровской 
летописям, Московскому своду конца XV в., Летописи по Вос-
кресенскому списку, Воронцовскому списку и списку Музейно-
го сборника), повести «О брани на Новгород» (по Софийской II, 
Типографской летописям), «Словесах избранных…» (по Софий-
ской I, Софийской II, Львовской и списку Дубровского Новго-
родской IV летописи), «Новгородской повести о походе Ивана III 
Васильевича на Новгород» (по Строевскому и Синодальному 
списку Новгородской IV летописи). 
 «Московская повесть о походе Ивана III Васильевича на 
Новгород», повесть «О брани на Новгород» и «Словеса избран-
на…» отражают московскую точку зрения на события 1471 г. 
В этих произведениях проводится легитимизация новгородского 
похода 1471 г. Ивана III. Однако каждый из этих текстов имеет 
свои особенности. 
 I. Пафос «Московской повести о походе Ивана III Ва-
сильевича на Новгород» построен на обвинении новгородцев 
в преступлении против Ивана III и самого Бога. В начале «Мо-
сковской повести…» ярко противопоставлены две партии: ли-
товская и московская. Представителей литовской партии харак-
теризуют такие выражения, как «научени дьаволомъ», «горшѣе 
бесов… прелестници, на погибель землѣ своеи», «развратници», 
«бога не боящеся» [ПСРЛ. Т. 25: 284—285]. Автор «Московской 
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повести…» называет их также «звѣри дивии» [ПСРЛ. Т. 25: 285], 
следует обратить внимание, что такая номинация имеет нега-
тивные коннотации в традиции. Она может указывать на связь 
с язычеством (ср. «яко звѣрiи дивiи» [ПСРЛ. Т. 7: 19] по отноше-
нию к половцам (под 6611 г.); «ис пустыня звѣри дивия» [НПЛ 
1950: 83] о татарах (под 6767 г.)). Это важно, так как «Московская 
повесть…» написана «в традициях летописных повестей о борь-
бе с “неверными”» [Лурье 1989: 201]. Такое сравнение может ха-
рактеризовать и нечестивых людей, преступников против князя 
(ср. «яко звѣрье дивіи» [ПСРЛ. Т. 2: 125] об убийцах князя Андрея 
Боголюбского (под 6683 г.)). 
 Автор «Московской повести…» осуждает метод борьбы 
литовской партии — найм «худых мужиков вѣчников» [ПСРЛ. 
Т. 25: 284], которые на вече кричали, что хотят «за короля», и ки-
дали в сторонников московской партии камни.
 Интересно, что в начале данного произведения описы-
вается, как представители московской партии пытаются образу-
мить своих противников, но потом измена литовской партии ха-
рактеризует всех новгородцев как «неверных» и влечет за собой 
справедливое (с точки зрения автора повести) возмездие. Это 
подчеркивается сравнением с битвой Дмитрия Донского с без-
божным Мамаем: 

 …въоружився на противныа, яко же преже и прадѣд его благовѣрныи 
велики князь Дмитреи Иванович на безбожного Мамая и на богомерзкое того 
воиньство Татарьское, тако же и сеи благовѣрныи и великы князь Иван на сих 
отступник [ПСРЛ. Т. 25: 287]. 

 Поход 1471 г. оправдывается тем, что новгородцы «аще бо 
христиане нарицахуся, а дѣла их бяху горѣе невѣрных…» [ПСРЛ. 
Т. 25: 287].
 По версии «Московской повести…», религиозное и по-
литическое преступление новгородцев заключается в том, что 
они отправили делегацию к литовскому князю и польскому ко-
ролю Казимиру IV с просьбой быть их господином и назначить 
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архиепископом сторонника Флорентийской унии Григория. В по-
вести утверждается, что реакцией на это посольство было то, что 
Казимир прислал к новгородцам князя Михаила Олельковича. 
Действительность в этом эпизоде существенно искажается. От-
метим, что Михаил Олелькович был двоюродным братом вели-
кого князя Ивана III Васильевича. К тому же, он являлся право-
славным князем, что никак не согласуется с идеей экспансии 
католичества в Новгород. Более того, известно, что «…в 1481 г. 
Михаил Олелькович был обвинен Казимиром в заговоре против 
католической “веры святой” в пользу Москвы» [Лурье 1994: 139].
 В «Московской повести…» подчеркивается, как нам ка-
жется, весьма спорная с исторической точки зрения законность 
притязаний на Новгород. В ней неоднократно говорится о том, 
что великие князья искони владели Новгородом:

 За великого князя Московского хотим по старинѣ, как было преже 
сего. <…> Отчина есте моя, людие Новогородстии, изначала от дѣдъ и прадѣдъ 
наших, от великого князя Володимера, крестившего землю Русскую, от прав-
нука Рюрикова, перваго великого князя в земли вашеи. И от того Рюрика даже 
и до сего дне знали есте одинъ род тѣхъ великых князеи, преже Киевъскых, до 
великого князя Дмитрея Юрьевича Всеволода Володимерьского. А от того вели-
кого князя даже и до мене, род их, мы владѣемъ вами и жалуемъ вас и бороним 
отвселе, а и казнити волны же есмь, коли на нас не по старинѣ смотрити начнете 
[ПСРЛ. Т. 25: 284, 285].

 Автор «Московской повести…» старательно выдержи-
вает эту установку на преемственность в праве владения Новго-
родом: Рюрик → киевские князья → владимирские князья → мо-
сковские князья (в том числе и Иван III). При этом он умалчивает 
о том, что с момента создания Новгородской республики в 1136 г. 
новгородцы были вольны приглашать и изгонять князей и облада-
ли другими специфическими правами.
 В «Московской повести…» политическая оценка тесно 
связана с религиозной. Так, победа московских войск подается 
в «Московской повести…» как осуществленная с помощью бо-
жественной помощи: «…гоними гнѣвом божиимъ за свою их 
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неправду и за отступление не токмо от своего государя, но и от 
самого господа бога» [ПСРЛ. Т. 25: 289] и т. д.
 II. В повести «О брани на Новгород» практически не уде-
лено внимания внутриполитической борьбе в Новгороде, все 
новгородцы изначально характеризуются как враги. Новгородцы 
изображены возгордившимися и заносчивыми: они «хваляхус(я) 
и гордостию своею величающеся… словеса нѣкая хулная г(лаго)
лаху» [ПСРЛ. Т. 6: 173]. Подчеркивается их религиозная неправо-
та цитатами из священных текстов. Например, в данной повести 
говорится: «…г(оспод)ь гордым противится, смиренным же дает 
бл(а)г(о)д(а)ть» [ПСРЛ. Т. 6: 173]. Эту фразу летописец заимство-
вал из Послания Иакова (Иак. 4: 6). 
 На протяжении всей повести новгородцам даются такие 
характеристики, как «оканнии», «отступници», «измѣнници», 
«суровии ч(е)л(ове)ци» [ПСРЛ. Т. 6: 170, 176]. Так же, как в вели-
кокняжеском летописании, рассказывается, что новгородцы об-
ращаются к Казимиру и намереваются отступить от православ-
ной веры. Победа московских войск так же, как и в «Московской 
повести…», имеет характер божественного чуда: «от такаваг(о) 
множества людскаго новогородцевъ единъ ч(е)л(о)в(е)къ у на-
ших убиенъ быс(ть)» [ПСРЛ. Т. 6: 174]. 
 Особенностью повести «О брани на Новгород» являет-
ся то, что в ней на передний план выходят московские воеводы, 
а не Иван III (в «Московской повести…» Иван III встречается 
значительно чаще, а в «Словесах избранных…» вообще является 
ключевым героем). Примечательна библейская реминисценция 
на битву Давида с Голиафом. Дело том, что в повести «О брани на 
Новгород» она инкорпорирована в молитву московских воевод 
(они молятся, чтобы Бог им помог в битве с новгородцами, как 
Давиду в борьбе с иноплеменником Голиафом). В «Московской 
повести…» же эти слова включены в молитву Ивана III. Этот 
факт демонстрирует различия точек зрения авторов «Москов-
ской повести…» и «О брани на Новгород».
 В последней из названных повестей московские воево-
ды охарактеризованы как защитники православия (они молятся, 
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выступают против отступников от православной веры) и как вер-
ные вассалы великого князя Ивана III. Показательно обращение 
воевод к воинам: «Г(оспод)ие и братиа наши, лутши ес(ть) нам здѣ 
главы своя покласти за г(о)с(у)д(а)ря своего великаго князя, не-
жели срамом возвратис(ь)» [ПСРЛ. Т. 6: 173]. Заметим, что здесь 
показана не только их воинская честь, но и преданность воевод 
великому князю. 
 Автор соотносит себя с московскими воинами (называ-
ет их «наши»: «…наших жо мало велми…», «…наши ж(е) погна-
ша…» [ПСРЛ. Т. 6: 172, 174]) и выдвигает московских воевод как 
основных персонажей, при этом оставляя Ивана III на перифе-
рии действия. 
 III. «Словеса избранна…» (полное название «Словеса из-
бранна от с(вя)тых писании о правдѣ, о смиреном(у)дрии, еж(е) 
сотвори благочестиа делатель бл(а)говѣрный великии кн(я)зь 
Иванъ Васильевичь всея Русии, ему ж(е) похвала о бл(а)гочестии 
вѣры, даждь и о гордости величавых мужеи ноугородски, их же 
смири г(оспод)ь б(ог)ъ и покори ему под руку его, он же, бл(а)
гоч(е)стивыи, смиловася о нихъ г(оспод)а ради и утиши землю 
ихъ» [ПСРЛ. Т. 6: 177]) также дают политическое и юридическое 
обоснование похода 1471 г. Однако их особенностью является 
религиозный характер, усилению которого служат композиция, 
образный мир и стиль произведения. 
 Иван III в этом произведении наделяется положительны-
ми эпитетами («благовѣрныи», бл(а)гоч(е)стивыи», «бл(а)гоч(е)
стиа делатель», «исполнъ всея м(у)дрости» [ПСРЛ. Т. 6: 178, 179, 
182] и т. д.).
 Великому князю противопоставляются новгородцы, ко-
торых характеризуют слова «каменносердѣчнии», «лукавии», 
«измѣнници», «супостатнии врази», «отступници» [ПСРЛ. Т. 6: 
191-200]. Отметим, что слово «супостатъ» в древнерусской тра-
диции часто связывалось с дьяволом и обозначала врагов ино-
верных. Употребленное по отношению к новгородцам, оно под-
черкивает главное обвинение против них, выдвигаемое автором 
«Словес избранных…» - «отступление к латыньству». Среди 
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новгородцев выделяются два ярких образа - Марфы Борецкой 
и ключника Пимена. Они вполне соответствуют образу тради-
ционного «антигероя», о котором пишет А. А. Пауткин: «…это 
злодей, нравственное падение столь же глубоко, сколь высоки 
устремления выразителя идеальных воззрений эпохи» [Пауткин 
2002: 164]. Так, в «Словесах избранных…» «злые отступники» Мар-
фа и Пимен противопоставляются «благочестивому» Ивану III. 
Немаловажно также то, что у преступников Марфы и Пимена 
«…есть имя и социальное положение…» и что «…их поступки 
с самого начала понятны читателю…» [Пауткин 2002: 164]. При-
мечательно также то, что Марфа и Пимен изображаются в «Сло-
весах избранных…» с помощью библейских аллюзий. Так, срав-
нение Марфы с Иезавелью, Иродиадой, Евдокией подчеркивает 
ее преступление против веры (по версии «Словес», она хочет 
весь Новгород сделать католическим), а сравнение с Далидой, 
возможно, еще и актуализует тему политического предательства 
(она хочет выйти замуж за литовского пана и править Новгоро-
дом, предав Ивана III). Образ Марфы Борецкой построен в тра-
диции образа «злых жен»: «ничто ж(е) есть на земли подобна злои 
женѣ и язычнѣ, нѣкии же звѣр(ь) точен ес(ть) женѣ пронырлеве 
и гордѣ, и величавѣ» (ср. в «Измарагде»: «никотωрыи бо звѣрь 
подωбенъ женѣ злѣ и злозычне», «ничтоже бо есть злѣе жены 
злоязычны» [ТСЛ-202: 71, 72]), «нѣс(ть) злобы противу злобе 
женстеи, лучше бо ес(ть) жити со л(ь)вом и со змиемъ в пусты-
ни, нежели со злою женою» [ПСРЛ. Т. 6: 187—188] (ср.: Сир. 25: 
18, Притч. 21: 19; также в «Пчеле» [URL: http://lib.pushkinskijdom.
ru/Default.aspx?tabid=4968 (дата обращения: 13.01.2015)]). Сопо-
ставление Пимена с еретиками Фармосом и Петром Гугнивым, 
с Исидором и его учеником Григорием (сторонники Флорентий-
ской унии) характеризует его как отступника от веры. 
 По версии «Словес избранных…», новгородцы хотели 
принять католицизм и перейти к литовскому королю Казимиру.  
 тексте говорится о том, что после победы москвичи якобы нашли 
«докончальную грамоту» с Казимиром. Вероятно, это является ре-
зультатом «литературной» обработки сюжета и не соответствует 
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исторической действительности (Я. С. Лурье обратил внимание 
на то, что этот сюжетный ход встречался и ранее — в «Повести 
о битве на Липице» 1216 г. [см.: Лурье 1994: 141]). Возможно, сам 
факт заключения новгородцами договора с Казимиром и имел 
место. Так, в сборнике 0-IV-№14, хранящемся в Отделе рукописей 
Российской национальной библиотеки, находится некая договор-
ная грамота Казимира IV с Новгородом начала 70-х гг. XV в. [см.: 
Янин 2008: 527—528]. Даже если допустить, что данный документ 
не подделка, то важно отметить, что датировка договора не явля-
ется точной. Вполне может оказаться, что документ был создан по-
сле начала новгородского похода Ивана III и поэтому не мог быть 
его причиной. Кроме того, если принять за факт заключение этого 
договора с Казимиром, то интерпретация событий «Словесами из-
бранными…» не соответствует действительности. Дело в том, что 
«…одним из условий этого договора было сохранение в Новгород-
ской земле православия…» [Янин 2008: 579], поэтому обвинение 
новгородцев в «отступлении к латыньству» было несправедливым. 
Упомянутый эпизод служит для религиозного оправдания похода 
1471 г. 
 «Московской повести о походе Ивана III Васильевича на 
Новгород», повести «О брани на Новгород» и «Словесам избран-
ным…» противопоставляется «Новгородская повесть о походе 
Ивана III Васильевича на Новгород», которая отражает новго-
родскую точку зрения на события 1471 г. Здесь нет политиче-
ского и религиозного оправдания действий Ивана III. В данном 
произведении Иван III не предстает поборником благочестия 
и защитником православия, как в «Словесах избранных…», по-
вести «О брани на Новгород» и «Московской повести…». В тек-
сте не объясняется, почему великий князь решил пойти на Нов-
город, говорится только: «вверже… нелюбiе» [ПСРЛ. Т. 4: 446]. 
 Обращает на себя внимание и выбор отражаемых собы-
тий. Так, об Иване III и его войске говорится, что они «… святыя 
церкви пожгоша, и всю Русу выжгоша» [ПСРЛ. Т. 4: 446]: подоб-
ные действия не отражены в «московских» текстах. По нашему 
мнению, это могло быть связано с тем, что это не соответствова-
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ло бы облику христолюбивого князя. Заметим, что о сожжении 
церквей в летописях говорится обычно в связи с нападениями 
язычников: половцев и татар.
 В тексте отражены социальные и политические противо-
речия в Новгороде. В «Новгородской повести…» противопостав-
лены образы меньших и больших людей (вторые не хотят помочь 
в битве первым, аргументируя свой отказ так: «…испротеряхся 
конемъ и доспѣхомъ» [ПСРЛ. Т. 4: 446]). Автор данного произ-
ведения отмечает несогласованность действий простых воинов 
и воинов архиепископа, который ведет свою непростую политику:

 … а коневаа рать не пошла к пѣшеи рати на срокъ в пособiе, зане же 
владычнь стягъ не хотяхоу оударитися на княжю рать, глаголюще: «владыка 
намъ не велѣлъ на великого князя руки подынути; послалъ насъ владыка на 
Пьсковичь» [ПСРЛ. Т. 4: 446].

 Однако автор стремится показать события максимально 
объективно. Так, раскол на литовскую и московскую партии здесь 
констатируется без политических и религиозных оценок. Дают-
ся только негативные последствия этого раскола для Новгорода 
(«И бысть в Новѣгороди молва велика, и мятежь многъ, и многа 
лжа неприазнена…» [ПСРЛ. Т. 4: 447]). 
 Эпизод с обращением новгородцев к Литве отнесен ко 
времени более позднему, чем вторжение московских войск и со-
ответственно не называется причиной похода 1471 г. (такое из-
ложение событий, судя по всему, ближе к исторической действи-
тельности, чем заявления автора «Словес избранных…» о том, 
что у новгородцев нашли докончальную грамоту с Казимиром, 
подписанную до похода Ивана III). 
 Несмотря на то, что автор повести осторожен в оцен-
ке противостояния Москвы и Новгорода, очевидно его со-
чувствие Новгороду. Так, отмечается, что новгородского во-
еводу Василия Васильевича и новгородца Василия Никифировича 
«…Богъ оублюде» [ПСРЛ. Т. 4: 447]. Ясно, что, если бы автора не 
радовало спасение новгородских воевод, он бы не говорил о них, 
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как спасенных Богом. Отношение к предательству Упадыша автор 
повести также высказывает однозначно, активно используя ри-
торические вопросы и восклицания (напр., «Како не вострепета, 
зло мысля на Великiи Новъгород, не сытыи лоукавъства?» [ПСРЛ. 
Т. 4: 448]) и эмоциональные определения («не сытыи лукавъства», 
«злочтивый», «предатель Новуграду» [ПСРЛ. Т. 4: 448] и т. д.). 
 Завершая статью, можно сделать следующие выво-
ды. Произведения, отражающие новгородский поход Ивана III 
1471 г., интересны с точки зрения взаимодействия литературы 
и политики, как минимум, в двух аспектах. Во-первых, в них от-
ражено важное внутриполитическое событие — новгородский 
поход Ивана III 1471 г., связанный с процессом собирания земель 
и созданием централизованного государства. Во-вторых, новго-
родский поход Ивана III по-разному интерпретируется с точки 
зрения политических и идеологических взглядов авторов произ-
ведений. Разные политические позиции авторов влияют на отбор 
подаваемых фактов, их интерпретацию (при этом часто проис-
ходит намеренное искажение исторической действительности), 
выбор композиционных, лексико-грамматических средств, ли-
тературных мотивов, формул, эпитетов, риторических приемов.
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«Молитва» Евфимии Смоленской 
в кругу источников

 Создание стихотворных молитв на Руси XVII в. — явле-
ние нередкое. Среди авторов можно назвать Семена Шаховского, 
Ивана Хворостинина, Алексея Онуфриева, архимандрита Герма-
на, протопопа Аввакума, Димитрия Ростовского, Стефана Явор-
ского и др. Однако уверенно судить об одинаковой жанровой 
принадлежности молитв всех перечисленных авторов не стоит.
 Применительно к древнерусской литературе принято го-
ворить о возникновении жанровой формы под влиянием кон-
кретных бытовых обстоятельств [см.: Лихачев 1986: 63]. Можно 
уверенно говорить, что стихотворения XVII в. распадаются на 
группы в зависимости от адресата и цели написания. К примеру, 
приказные авторы особенно часто адресовали вирши друг другу, 
в то время как авторы Новоиерусалимской школы чаще обращались 
к высшим силам. Но встречаются и тексты, находящиеся на пере-
сечении бытового послания-просьбы (адресат которых — человек, 
способный повлиять на судьбу автора) и собственно молитвы. 
 Большинство стихотворных молитв тяготеет к гимну (па-
негирику Богу, Богоматери, святому и др.) или покаянию (плачу). 
В текстах последнего типа особенно сильно выражено испове-
дальное начало, которое часто принимают за индивидуальные 
лирические переживания и называют истоками авторского само-
сознания в русской поэзии. Совершенно особый статус в науке 
получают тексты, в которых просматриваются черты личного 
авторского опыта. Таковы стихи архимандрита Германа «Память 
предложити смерти прииде время» («…впервые в русской лите-
ратуре звучит личное настроение автора, сказывается его интим-
ное чувство» [Позднеев 1996: 38]), молитва Семена Шаховского 
«Против разлучения супружества» и молитва Евфимии Смолен-
ской («Это внутреннее, открывавшееся лишь в намеках на на-
строение, душевное состояние, было редким. Открытия, сделан-
ные Евфимией Смоленской и Симеоном Шаховским, не были 
подхвачены и развиты» [Савченко 2010]).
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 Но проблема выделения авторского лирического начала, 
на наш взгляд, гораздо глубже. С одной стороны, можно приве-
сти множество текстов начала семнадцатого столетия, в которые 
вписаны индивидуальные черты, обусловленные биографией 
автора — личные переживания, связанные с конкретными жиз-
ненными обстоятельствами. С другой стороны, при попытке вы-
деления текстов по предполагаемому наличию в них собственно 
лирического — новаторства в духе поэзии Нового времени — мы 
рискуем оторваться от литературно-исторического контекста, 
что и произошло с молитвой Евфимии Смоленской. 
 Стихотворная «Молитва Господу Богу благодарная 
и песнь плачевная…» представляет собой довольно пространный 
рифмованный досиллабический текст с короткими строчками 
и по большей части глагольными рифмами. По сюжету жена пле-
ненного священнослужителя обращается к Богу от своего имени 
и имени троих своих сыновей с просьбой вернуть семье кормиль-
ца. Речь детей приводится также в стихах, от первого лица.
 Вирши были впервые опубликованы в 1989 г. [см.: Вир-
шевая поэзия 1989: 262—267] по списку РГБ (собр. Тихонравова, 
№ 249) и снабжены небольшим комментарием, после чего слава 
Евфимии как первой женщины-поэта в России прогремела в ши-
роких кругах. Стихотворение в сокращенном виде печаталось 
в нескольких популярных изданиях1, а в Интернете появилось 
даже вольное поэтическое переложение «Молитвы» современной 
поэтессой2.
 Нетрудно понять, что авторов предпринятых публикаций 
и переложений привлекает оригинальность памятника: впервые 
для широкой аудитории звучит голос женщины-поэта из средне-
вековой Руси. Мы не можем наверняка сказать, является ли Ев-
фимия в данном случае автором или поэтическим образом, но 
тот факт, что данный текст вложен в уста женщины не вызывает 
удивления.
1 См.: «Любовь — небес святое слово!..»: классика русской женской поэзии. 
М.: Эксмо, 2011; Молитвы русских поэтов. XI—XIX: Антология. М.: Вече, 2012.
2 См.: URL: http://www.stihi.ru/2012/09/27/5392 (дата обращения: 10.11.2014).
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 Прежде всего, следует напомнить о глубокой связи «Мо-
литвы» с фольклором, а именно жанрами причитаний и духовных 
стихов. О последних заявлено непосредственно в начале текста: 
«Воспевати же ся (молитва. — О. К.) может на глас Прекрасныя 
пустыни и Прекраснаго Иосифа» [Виршевая поэзия 1989: 262].
 Под «Иосифом Прекрасным», скорее всего, подразуме-
вается духовный стих «Кому повем печаль мою». В пользу этого 
предположения говорит не только широкая популярность по-
следнего текста, но и сопоставимая длина строк. Что же касается 
«Прекрасной пустыни» (вариантов которой немало), то наиболее 
схожим текстом представляется духовный стих «О, прекрасная 
пустыня! // И сам Господь пустыню похваляет». Об этом свиде-
тельствует структура обоих стихотворений (в случае «Молитвы» 
можно говорить лишь о начальном фрагменте, поскольку длина 
текстов различна) — обращают на себя внимание звенья иден-
тичных глагольных рифм. Сопоставим обе пары:

Духовный стих «Молитва» Евфимии Смоленской
О, прекрасная пустыня
(Похвала пустыни, строка 1)
[Народные духовные стихи 2004: 370].

О, владыко боже святый
(строка 1)
[Виршевая поэзия 1989: 262].

Буду просить я милости
От всея своея я крепости.
(Плач Иосифа Прекраснаго, 
строки 7—8)
[Народные духовные стихи 2004: 71].

Величество твое и мудрость
сила твоя и крепость <…>
и милость неизреченна
(строки 5—6, 10) 
[Виршевая поэзия 1989: 262].

Сам Господь пустыню восхваляет,
Отцы в пустыне скитают,
Ангелы отцем помогают
Апостоли отцов ублажают,
Пророцы отцов прославляют,
Мученицы отцов восхваляют,
А вси святии отцов величают…
(Похвала пустыни)
[Народные духовные стихи 2004: 370—371].

Руки свою отверзаеш
и благих вся исполняеш,
всю тварь окормляеш
и мирно устраяеш.
Праведным своим любов простираеш
и царство им подаваеш.
И грешных не оставляеш…
(строки 11—17) 
[Виршевая поэзия 1989: 262].
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 В сравниваемых текстах также присутствует несколько 
близких образов (к примеру, реки слез), сходство которых, одна-
ко, правильнее отнести к общей фольклорной основе. 
 Почему же в качестве напевов для «Молитвы» указано 
два духовных стиха? Этому может быть несколько объяснений. 
С одной стороны, автору мог быть известен распев, совпадаю-
щий для обоих сюжетов о юношах, и он их не разделял, тем более 
что сами эти стихи имеют генетическую связь [см.: Мекш 2005]. 
С другой стороны, стихи могли исполняться на два мотива — 
впрочем, это менее вероятно. Наконец, поскольку стихотворный 
текст «Молитвы» четко делится на композиционные части, есть ве-
роятность, что части его могли исполняться на разные мотивы — 
в таким случае, перед нами авторская компиляция. 
 Напомним, что в подзаголовке вирши одновременно на-
званы «молитвой благодарной» и «песней плачевной»: в стихотво-
рении, действительно, есть два перемежающихся компонента — 
гимн и плач. На композиционные части «Молитва» разбива-
ется по «голосам» и по жанровой ориентации. Схема будет вы-
глядеть следующим образом: панегирик (восхваление Бога от 
лица Евфимии — 30 строк) → причитание (от лица Евфимии, 
с элементами повествования — 50 строк) → панегирик (от лица 
троих детей — 6, 4 и 70 строк) → панегирик и причитание (хор 
голосов — 94 строки). «Выступления» каждого из сыновей стро-
ятся однотипно: дети представляются, сознаются, что достойны 
наказания (Саввин — жезла, Леонтей — плетей, Николай — лоз) 
и присоединяют свой голос к общему гимну. Грехи, в которых они 
потом каются, действительно ребяческие: непослушание, невни-
мательность, игры в церкви, смех над нищими. Больше других 
«произносит» младший сын — младенец, умеющий пока только 
ползать. Это перекличка с евангельским сюжетом о грудных де-
тях в Иерусалиме, славящих Христа или Псалтирью (подробнее 
об этом см. ниже).
 Использование в стихотворении детских «голосов» при-
влекло внимание первых комментаторов «Молитвы». Связь этих 
виршей со школьными декламациями, заявляемую ими [см.: 
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Виршевая поэзия 1989: 447], доказать непросто, но связь с фоль-
клорным жанром причитания очевидна. В соответствии с его 
канонами в «Молитве» есть развертываемая в настоящем вре-
мени реакция на события прошлого, обилие глаголов действия 
(«очи струи источают», «воспеваю», «возсылаю», «хвалю», «бла-
годарю», «приполз», «мати с чады притекохом» и др.), диалог. 
В фольклористике хорошо известны случаи, когда вопленица 
говорит от имени рекрута или умершего, женщина причитает 
вместо мужчины, не говоря уже о профессиональных плакаль-
щицах. В причитаниях дети — частые участники действия: о них 
говорится в текстах, они на руках у вопленицы, к ним обращены 
реплики матери — так или иначе они участвуют в обрядовом дей-
стве. Синтаксический строй «Молитвы» также недвусмысленно 
отсылает к жанру причети, а образные ряды позволяют вписать 
произведение в общий контекст плачей, создаваемых в XVII сто-
летии: 

Плач соловецких 
иноков (на события 

1668—1676 гг.)

«Молитва» 
Евфимии Смоленской 

(на события 1654 г.)

«Сказание о страстех 
Господа Бога…» Силь-

вестра Медведева 
(ок. 1681 г.)

Облакъ темныи всюду 
осени,
Небо и воздухъ мра-
комъ потемни.
Солнце в небеси скры 
своея лучи <…>
И дневныи свет при-
ложися в мрак
[Духовные стихи 1999: 
246—247].

Солнце облаком по-
крыся,
и день во мрак прело-
жися <…>
Разгони облаки темныя 
[Виршевая поэзия 1989: 
263].

Солнце бо наше како 
измѣнися,
радость во слезы, день 
в нощь преложися! 
[Памятники 1994: 221]. 

 Помимо описанных фольклорных моделей, легших в ос-
нову «Молитвы», стоит сказать о многочисленных отсылках к 
текстам Священного Писания и литургических формулах, обна-
руживаемых в стихотворении. Евфимия определяется как «пре-



«Молитва» Евфимии Смоленской в кругу источников

43

дикатора некоего сожительница», и, пожалуй, в пользу ее автор-
ства говорит хорошее знание стихотворцем этих источников. 
Отсылки расположены неоднородно, большая часть их прихо-
дится на первый фрагмент (панегирик от лица Евфимии).

«Молитва» Евфимии Смоленской Возможный источник
царю вышний, нам страшный, 
и всей твари ужасный! 
[Виршевая поэзия 1989: 262]

яко Господь вышний страшен, царь 
велий по всей земли (Пс. 46: 3)

вышним чином недозрима, 
человеком недостижима 
[Виршевая поэзия 1989: 262]

Бога человеком невозможно видети, 
на Негоже не смеют чини Ангельстии 
взирати (Ирмос Канона покаянного)

Руки свою отверзаеш 
и благих вся исполняеш 
[Виршевая поэзия 1989: 262]

Давшу тебе им, соберут: отверзшу 
тебе руку, всяческая исполнятся 
благости (Пс. 103: 28)

браздою узды востягаеш 
и к себе их привлачаеш 
[Виршевая поэзия 1989: 262]

Не будите яко конь и меск, имже 
несть разума: броздами и уздою 
челюсти их востягнеши, не прибли-
жающихся к тебе (Пс. 31: 9)

Благословен царь исраилев, 
от Июды востаяй лев 
[Виршевая поэзия 1989: 265]

вот, лев от колена Иудина, корень 
Давидов (Откр. 5: 5)

Восхити изо уст змиевых 
нас, грешных, из ногтей львовых 
[Виршевая поэзия 1989: 267]

Ты, избавивший Адама из уст зми-
евых, извлеки меня из тины безза-
коний моих, потому что и я принад-
лежу к числу овец Твоих и по своим 
хотениям стал пищею львов. (Ефрем 
Сирин, Слезное моление в четверг 
вечером)

ссущи млеко хваляху
и песнь красну воспеваху: —
Осанна в вышних грядый 
[Виршевая поэзия 1989: 265]

из уст младенец и ссущих совершил 
еси хвалу (Пс. 8: 3).
Видевше же архиерее и книжницы 
чудеса, яже сотвори, и отроки зо-
вущя в церкви и глаголющя: осанна 
Сыну Давидову, негодоваша (Мф. 
21: 15). 
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 Несмотря на то, что Псалтырь — одна из основных книг, 
на которые опирается автор «Молитвы», отсылка к чуду с за-
говорившими младенцами подразумевает, скорее, обращение 
к Новому Завету. В стихотворении обстоятельно выстроено про-
тивопоставление мудрых младенцев глупым старцам, распяв-
шим Христа; также упоминается хулительное междометие «Уа», 
называемое в Евангелии от Марка (Мк. 15: 29). Этот эпизод слу-
жит художественным обоснованием тому, что хвалу произносит 
младший ребенок Евфимии. Данный лично ему текст по объему 
превышает реплики братьев и лишь на десять строк уступает сло-
вам матери. Так, мотив чудесного обретения дара речи становит-
ся одним из главных в «Молитве».
 Еще один любопытный содержательный компонент сти-
хотворения, возвращающий его в контекст средневековой лите-
ратуры, — тема расплаты и ее благодатного воздействия на жизнь 
человека. Героиня в поисках причины несчастья, постигшего 
ее семью, называет только одну «вину»: она жила без скорби, 
«о души своей не радяше». В финале стихотворения звучат такие 
строки:

но хощеши спасенном (нам) быти
и во царствии твоем жити.
Сего ради благоволил, —
в скорби нам быти зде изволил 
[Виршевая поэзия 1989: 265].

 Мать с детьми обращаются к Богу с просьбой сократить 
срок наказания, смиренно принимая его как исцеление от греха. 
Эта мысль звучит во многих стихотворениях XVII в. Например, 
в послании князю Д. М. Пожарскому уже упоминавшегося Семе-
на Шаховского: «Аще бы не посылал на нас таковых бед, отпали 
б его (Бога. — О. К.) в конец» [Виршевая поэзия 1989: 83]. Та же 
идея преломляется в средневековых виршах о смерти, где «страх 
смертный» становится мотивацией праведной жизни для хри-
стианина.
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 Хорошо известна основополагающая роль канона в древ-
нерусской литературе. Произведения, жанровая форма которых 
выглядит новаторской, все же стремятся к самообоснованию пу-
тем ссылок на авторитетные образцы. Как протопоп Аввакум, 
создавая свое «Житие», опирается на Апостол, так и в подзаго-
ловке рассматриваемой «Молитвы» прямо указываются модели, 
по которым строится стихотворение.
 Автора «Молитвы» сложно отнести к какой-либо поэти-
ческой школе. Первые издатели текста склонны считать, что он 
примыкает к литературным опытам приказных авторов. Воз-
можно, некоторые устойчивые топосы или само содержание 
стихотворения (оно близко к посланию-просьбе, вроде виршей 
Михаила Злобина) способствовали принятию такого решения. 
Но можно привести и другие аналогии. Многие стихотворные 
произведения монахов из Нового Иерусалима так же, как и «Мо-
литва», предназначены для пения. В песенниках к ним прилага-
ются ноты, мелодия обуславливает текст — по-видимому, как 
и в произведении, приписываемом Евфимии3. При этом новоие-
русалимские стихотворения содержат в рамках барочной тради-
ции элементы, предназначенные и для прочтения (акростихи, гра-
фическое оформление текстов, обыгрывание имен). «Молитва» 
в большей степени тяготеет к фольклорным текстам и ориента-
ции на ее визуальное восприятие в сохранившемся списке не об-
наруживается.
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Анна Грачева (Санкт-Петербург)

Фантастическая география «Странника» 
А. Ф. Вельтмана (о роли научного 

комментария в истолковании текста)

 Первое крупное прозаическое произведение А. Ф. Вель-
тмана «Странник» (1831-1832) воплотило в себе общие тенден-
ции русской прозы 1830-х гг. Поиски оригинальной повествова-
тельной формы и способов организации литературного языка, 
характерные для данного периода, определили фактуру романа. 
Сюжет в нем развивается по трем линиям: фантастической, ре-
альной и металитературной. Первая реализуется как «вообража-
емое путешествие», в основу второй положены факты биографии 
писателя, военной службы и участия в русско-турецкой войне. 
В металитературном сюжете автор рассуждает о создании своего 
травелога. Находясь в тесном переплетении, эти линии составля-
ют основу «Странника».
 Вельтман выстраивает «колеблющееся» повествование за 
счет смены «масок» рассказчика, который может приближаться по 
функции к реальному автору, может говорить от лица романти-
ческого мечтателя или офицера в военном походе. Тем не менее, 
субъект сознания един - это Странник, чья причудливая фанта-
зия заставляет «блуждать» читателя. Критика обвиняла писате-
ля в «прихотливом своеволии воображения» [Полевой 1838: 83] 
и нежелании обратиться к актуальным проблемам действительно-
сти. Современный читатель видел в Вельтмане прежде всего ро-
мантика, и возникновению этого клише во многом способствовал 
его «Странник»: роман-«энциклопедия», отражающий многосто-
роннюю личность Вельтмана - ученого, литератора, изобретателя. 
Однако понимание текста современниками значительно отлича-
лось от того прочтения, которое возможно сегодня. 
 Роман поражает широтой охвата исторического, этногра-
фического, мифологического, географического и археологическо-
го материала. Поэтому академический комментарий Ю. Акутина 
к изданию «Странника» в серии «Литературные памятники» 
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в 1977 г. очень подробен [см.: Вельтман 1977]. От точности ком-
ментария во многом зависит, будет роман прочтен как роман-
тически-ироническое произведение, имеющее, однако, основу 
в действительности, или как причудливая арабеска, в которой 
все отсылки к реальности только усиливают фантастический эф-
фект.
 Попытаемся разобраться в тех установках, с которы-
ми Вельтман подходил к своему тексту, на примере небольшого 
фрагмента романа. В 279-й главе рассказывается о путешествии 
героя в некую пустыню:

 Настал новый день, но я, все еще грустный, как будущность безнадеж-
ного человека, не знал, в какую часть света удалиться от тоски, и — бросился 
в пустыню, лежащую между Сенегамбией, Нигрицией и Северной Америкой 
[Вельтман 1977: 140].

 Если любопытный читатель, руководствуясь коммента-
рием к академическому изданию, захочет найти это место на кар-
те, он обнаружит, что описываемая Вельтманом «пустыня» лежит 
на воде. Представление одной из названных границ — Северной 
Америки — не составляет труда для читателя, а о Сенегамбии 
с Нигрицией в комментарии сообщается, что это «области в За-
падной Африке у берегов Атлантического океана» [Вельтман 
1977: 322]. На обозначенном участке между западным побере-
жьем Африки и Северной Америкой, кроме океана, нет ничего. 
 Конечно, можно предположить, что герой Вельтмана фан-
тастическим образом оказался среди бескрайних вод Атлантики 
и именно их называет пустыней. Однако далее в тексте сказано:

 Не боясь ни хищных арабов, ни хищных зверей, ни хищных птиц, ни 
бурных вихрей, вздымающих валы песчаного моря, я сел на высокую насыпь 
в самом центре Заары и стал смотреть на медное небо [Вельтман 1977: 140].

 Море все же оказывается «песчаным» и с «насыпями», 
к тому же, возникает имя собственное — Заара, которое объяс-
няется комментатором как «город на западном побережье по-
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луострова Аравия» [Вельтман 1977: 322]. Из этого следует, что 
Странник, сидящий на песчаном бархане в центре океана, одно-
временно находится в городе Заара на Аравийском полуострове.

Рис. 1 «Фантастическое» путешествие Странника
1а-1б — предположительное расположение Сенегамбии и Нигриции на западном 

побережье Африки; 2 — Северная Америка; 3 — предположительное расположение 
города на западном побережье Аравийского полуострова.

 Таким образом, выходит, что будучи профессиональным 
топографом, Вельтман намеренно смешивает географические 
факты, чтобы создать впечатление воображаемого путешествия 
по несуществующей местности, а названия, взятые из реально-
сти, но не соответствующие своим прототипам, закрепляют фан-
тастический эффект.
 Так ли это на самом деле, мы поймем, обратившись 
к словарям и справочникам конца XVIII—XIX вв. «Новейшее 
повествовательное землеописание всех четырех частей света» 
1795 г. сообщает: «Сенегамбия граничит с Атлантическим морем, 
Сарою, Нигрициею и Гвинеею» [Землеописание 1795: 115]. То, что 
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эти сведения были актуальны вплоть до конца XIX в., подтверж-
дается обращением к «Энциклопедическому словарю Брокгауза 
и Ефрона», в котором границы Сенегамбии определены там же 
[см: Брокгауз и Ефрон 1891: 494].
 В том же словаре находим, что Судан или Белад-ес-Судан, 
также Нигриция — название значительной части Северной Аф-
рики, лежащей к югу от Сахары [Брокгауз и Ефрон 1901: 904]. 
В «Новейшем повествовательном землеописании всех четырех 
частей света» уточним ее расположение: «Нигриция, или Земля 
Негров, иначе Нижнею, или Переднею Эфиопией называемая, 
лежит между западным морем, Сенегамбиею, Гвинеею, степью 
Сарой и Нубиею» [Землеописание 1795: 116].
 Остается загадкой возникновение Северной Америки как 
одной из границ названной пустыни. Объяснение этой странно-
сти обнаруживается в первом издании «Странника» 1832 г.: Се-
верная Америка оказывается опечаткой, попавшей в текст вместо 
изначальной «Северной Африки». 

Рис. 2 «Реальное» путешествие Странника
1 — Северная Африка; 2 — Сенегамбия; 3 — Нигриция.
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 Во времена Вельтмана Северная Африка заключала в себе 
область от Варварии до Египта [см.: Землеописание 1795: 106]. 
Определив таким образом границы, мы получаем область, в ко-
торой располагается пустыня Сахара. Остается выяснить, откуда 
у Вельтмана появляется странная транскрипция «Заара».
 В конце XVIII — начале XIX вв. существовали варианты 
названий отдельных областей Африки, не так давно исследован-
ной европейцами, начавшими в это время совершать туда путе-
шествия. В «Новейшем повествовательном землеописании всех 
четырех частей света» Сахара именуется «Степь Сара»: 

 Под степью Сара разумеется вся окружность Земли, которая находит-
ся между Варвариею, к северу, Египтом и Нубиею, к востоку, и Нигрицеею, к югу, 
а на западной своей стороне имеет Атлантическое море [Землеописание 1795: 114].

 Вариант «Заара» (англ. Zaara, Zahra; нем. Saara) чаще 
встречается в иностранных источниках. Вельтман мог в первую 
очередь ориентироваться на них: среди его собственных 
книг по географии многие — на иностранных языках. В библиотеке 
Вельтмана нами был обнаружен немецкий перевод «Естественной 
истории» Бюффона, в котором Сахара названа «der Wüste Saara» 
[Buffon 1780: 139]. Известный своими этимологическими изыска-
ниями, зачастую подчинявшимся более фантазии художника, не-
жели научным фактам, Вельтман для своего романа мог выбрать 
тот вариант, который казался ему более благозвучным.
 В энциклопедическом альманахе «Картины света», из-
дателем и автором большинства статей которого был Вельтман, 
он писал: 

 Язык сам знает, какие звуки ему приличны. Кто ни учи нас правиль-
ности Омира, мы вечно будем говорить Гомер; кто ни пиши Ньютон, нам все-
таки он будет известен более под названием Невтона <…>. И кто поручится 
за правильность написания по произношению? [Вельтман 1836: 250].

 В англоязычных источниках, например, в популярном 
«Путешествии в Африку» С.-М.-К. Голберри, пустыня называется 
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«Заарой, или Великой пустыней Варварии» («Zaara, or The Great 
Desert of Barbary» [Golberry 1808: 142]), а прилагаемая к книге 
карта в точности соответствует описанному Вельтманом геогра-
фическому положению Сахары.
 Вельтман приводит и площадь «Заары» в квадратных 
верстах, соотносимую с реальными размерами пустыни Сахара. 
Перед нами оказывается практически справочное описание Ве-
ликой пустыни Африки, не вызывающее у современников впе-
чатления мистификации или очередного проявления «безудерж-
ной фантазии», за которую часто критиковали Вельтмана.
 Фантастическим остается лишь «перемещение» героя 
вслед за мыслью, когда Страннику довольно подумать, чтобы 
очутиться в точно описанной экзотической стране. На этом ро-
мантическом принципе строится все произведение. 
 Подобное изучение других фрагментов романа, имеющих 
сходное строение, и выяснение, что является фантазией, а что — 
фактом, установление их реального соотношения, поможет по-
новому взглянуть на организацию текста и те задачи, которые 
ставил перед собой Вельтман как писатель-романтик. Роман 
«Странник» при подобном прочтении отклоняется от «стерниан-
ского» полюса в сторону романтического энциклопедизма и уни-
версализма. Облеченные в форму легкой «болтовни», Вельтма-
ном затрагиваются серьезные научные вопросы, волновавшие 
его и современников. Необычайная легкость подачи серьезного 
материала была свойственна Вельтману-писателю и нашла от-
клик у современного ему читателя.
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Цензурная редакция комедии 
А. Н. Островского «Доходное место»1

 Среди русских классиков XIX в. Островский остается, 
пожалуй, наименее изученным в текстологическом отношении. 
Творческая история многих его произведений до сих пор не 
была подробно описана, многие важнейшие материалы остаются 
в архивах, а существующие исследования, пусть и достойные, не-
многочисленны [см., напр.: Кашин 1913]. Даже сейчас в хорошо 
известных архивах возможны находки крупных произведений 
драматурга [см.: Рахманькова 2011]. Комедия «Доходное место» 
(1857) не становилась предметом тщательного изучения. В нашей 
статье мы рассмотрим писарскую копию пьесы, хранящуюся 
в Санкт-Петербургской государственной театральной библиоте-
ке [см.: СПбГТБ. 26006]2.
 Единственным исследователем, обратившим внимание 
на существование этой рукописи, была Л. Н. Смирнова. В ком-
ментарии к «Доходному месту», помещенном в Полном собрании 
сочинений Островского, она охарактеризовала ее следующим об-
разом:

 Т<еатральная> п<исарская> к<опия> <...> восходит к ч<ерновому> 
а<втографу>, но она снималась на ранней стадии работы, в ней не учитыва-
ются многие авторские исправления, сделанные в ч<ерновом> а<втографе>. 
Т<еатральная> п<исарская> к<опия> не может служить источником текста, 
но интересна тем, что в нее не вошли многие наиболее острые и разоблачитель-
ные реплики и монологи, бывшие уже в первом слове ч<ернового> а<втографа>. 
Сделано это явно с ведома автора, пытавшегося таким образом обойти цензур-
ные затруднения [Смирнова 1974: 700].

 Приведенная характеристика в целом справедлива и точ-
но определяет место этой редакции в творческой истории пьесы. 
Однако, по всей видимости, в силу издательских ограничений, 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ (проект 
13-04-0013).
2 Листы в единице хранения не нумерованы. Далее все ссылки на текст цензур-
ной редакции даются по ней без повторного указания шифра.
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Л. Н. Смирнова не пояснила, какие именно фрагменты пьесы 
были исключены. Между тем, автоцензурная редакция «Доход-
ного места» представляет значительный интерес как с точки зре-
ния изучения творчества Островского, так и с точки зрения исто-
рии цензуры: она позволяет понять, как Островский оценивал, 
насколько его комедия отвечает требованиям драматической 
цензуры, и насколько его понимание соотносилось с реально-
стью. Именно эти проблемы мы и рассмотрим.
 В этой статье мы не будем подробно анализировать черно-
вой автограф комедии [см.: РГАЛИ. Ф. 362. Оп. 1. Ед. хр. 1]3. Имен-
но к этому автографу, по наблюдениям Л. Н. Смирновой, восхо-
дит цензурная редакция, поэтому, формально говоря, следовало 
бы сопоставлять именно эти два источника. Однако все упомя-
нутые и цитированные нами далее сокращенные или измененные 
в процессе создания цензурной редакции фрагменты встречаются 
и в черновом автографе, и в печатном тексте, поэтому для удоб-
ства мы будем ссылаться именно на опубликованный текст.
 Чтобы добиться постановки комедии на сцене, Островский 
подверг ее кардинальной переработке, создав фактически отдельную 
редакцию пьесы. «Доходное место» было сокращено. Наиболее оче-
видная и легко ожидаемая группа сокращений — многочисленные 
упоминания о взяточничестве и вообще неблаговидном поведении 
чиновников. Вообще прямые упоминания об этих проблемах в пье-
се зачастую исключаются. Так, вместо слов Вышневского «Из люб-
ви к вам я готов даже на преступление. Чтобы только купить вашу 
любовь, я готов заплатить своим бесчестием» [Островский 1974: 41] 
в цензурной версии остались слова: «Из любви к вам я готов на все». 
В разговоре Юсова с Белогубовым сняты слова первого из них: «Чего 
еще нужно чиновнику?» [Островский 1974: 43] (по мнению Юсова, 
чиновнику нужно исключительно, чтобы на него обратило внима-
ние начальство). Подобных примеров можно было бы привести еще 
несколько десятков, однако очевидно, что они носят косметический 
3 Отсканированная копия доступна для просмотра по ссылке: URL: http://
unikdoc.rusarchives.ru/GRSearch/Search/Details/e79ddcaf-2091-49cc-82c9-
96e78ccf0047 (дата обращения: 01.10.2014).
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характер. Из сюжета пьесы сомнительная законопослушность и не-
высокая нравственность российского чиновничества вполне оче-
видны.
 Очень последовательно сокращены Островским указа-
ния на то, где служат его герои: вместо «присутствия», например, 
речь теперь идет только о «службе»; за редкими исключениями, 
из текста пьесы исчезают слова «чиновник» и «взятки». Разуме-
ется, подобные сокращения не могли никого обмануть, однако 
должны были сделать пьесу более «приличной» в глазах цензо-
ров. Вообще, описанные в пьесе события предельно деконкре-
тизированы: снято даже косвенное указание на то, что действие 
происходит в Москве, в упоминании героями «подмосковных» 
владений и Марьиной рощи [см.: Островский 1974: 41, 80].
 Схожие примеры — снятие отдельных грубых слов и вы-
ражений, особенно употребляемых по отношению к высокопо-
ставленным лицам. Когда Вышневская читает любовную записку, 
она комментирует ее, говоря не: «И какие пошлости написаны! 
Какие глупые нежности!» [Островский 1974: 42], — а: «...и какие 
глупые нежности написаны!..». Подобных мест в цензурной ре-
дакции немало. Очевидно, они также свидетельствуют скорее 
о стремлении цензуры сохранить «приличия» на сцене, чем 
о ее желании следить за содержательными моментами. В конце 
концов, суть записки из слов Вышневской остается вполне по-
нятной и без слова «пошлости».
 Однако в цензурной редакции есть и более содержатель-
ные изменения, свидетельствующие о том, что Островский опа-
сался не только склонности цензоров к поддержанию прилич-
ного тона на сцене, но и идеологических требований. Особенно 
тщательно драматург удалял все места, где речь идет о том, что 
нечестные чиновники встречаются и за пределами ведомства, 
управляемого Вышневским. Отсутствует, например, восклица-
ние Жадова: «Как я буду молчать, когда на каждом шагу вижу 
мерзости?» [Островский 1974: 48]. Нет в пьесе и рассуждения 
Юлиньки о типичных порядках в российской государственной 
службе:
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 Ведь он служащий, а служащим всем дарят, кому что нужно. Кому ма-
терии разные, коли женатый; а коли холостой — сукна, трико; у кого лошади — 
тому овса или сена, а то так и деньгами [Островский 1974: 58].

 Не менее тщательно Островский устранил и многочис-
ленные упоминания о бедности, на которую обречен всякий 
честный российский чиновник и которой стремятся избежать 
чиновники нечестные. Например, исчезли обращенные к Жадову 
слова Вышневского: «И что ж оказывается! Вы честны до тех пор, 
пока не выдохлись уроки, которые вам долбили в голову; чест-
ны только до первой встречи с нуждой!» [Островский 1974: 109]. 
В своем финальном монологе Жадов не упоминает о лишени-
ях, которые готов претерпеть. Сам Вышневский, попав под суд, 
больше не рассуждает о грозящей им с женой бедности:

 ...бедные люди позволяют своим женам ругаться. Это у них можно. 
Если бы я был тот Вышневский, каким был до нынешнего дня, я бы вас про-
гнал без разговору; но мы теперь, благодаря врагам моим, должны спуститься 
из круга порядочных людей [Островский 1974: 107].

 Устранены и слова Жадова о том, что его «падение» 
вызвано состоянием общества: теперь оно скорее объясняет-
ся личной слабостью героя. Тем самым, в «Доходном месте» 
не осталось не только обобщенной картины всеобщего воров-
ства чиновников, но и его мотивировки. Островский явно был 
уверен, что цензура едва ли высоко оценит обобщенное изо-
бражение российского чиновничества в целом, тем более не-
гативное.
 Помимо этого, Островский подверг переработке и другие 
потенциально опасные в цензурном отношении места. Устране-
ны содержащиеся в пьесе фрагменты и даже отдельные слова, 
которые могут трактоваться как относящиеся к сословным во-
просам, в особенности упоминания слова «благородный». Так, 
сокращению или исключению подверглись все разбросанные 
по тексту рассуждения о «благородном» воспитании, которое 
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Кукушкина дала своим дочерям. Исследователи «Доходного ме-
ста» на эту проблему не обращали внимания, однако последова-
тельность и систематичность правки свидетельствует, что Остров-
ский считал тему воспитания, особенно женского, актуальным 
и злободневным вопросом, которую цензура едва ли стерпит. 
В цензурной редакции, например, снята фраза Вышневской: 
«У нас очень дурно воспитывают девушек» [Островский 1974: 
47]. Более значительным переменам подвергся диалог Жадова 
и Кукушкиной в действии IV. В похвалах Кукушкиной вместо 
«благородного» [Островский 1974: 91] упоминается просто «хо-
рошее» воспитание. Полностью изменена характеристика этого 
воспитания. «Благородное» воспитание в печатном тексте опи-
сано так:

 ...отдать их в пансион. Для чего это, как вы думаете? Для того, чтобы 
они имели хорошие манеры, не видали кругом себя бедности, не видали низких 
предметов, чтобы не отяготить дитя и с детства приучить их к хорошей жизни, 
благородству в словах и поступках [Островский 1974: 90].

 Вместо этого пространного фрагмента в цензурной ре-
дакции остаются лишь слова: «...чтобы они имели хорошие ма-
неры, не видали кругом себя бедности, чтобы не отяготить дитя 
и с детства приучить их к хорошей жизни». Исчез из речи Кукуш-
киной и еще один обширный фрагмент, характеризующий ее ме-
тоды воспитания:

 Разве они у меня так жили? У меня порядок, у меня чистота. Средства 
мои самые ничтожные, а все-таки они жили, как герцогини, в самом невинном 
состоянии; где ход в кухню, не знали; не знали, из чего щи варятся; только и за-
нимались, как следует барышням, разговором об чувствах и предметах самых 
облагороженных [Островский 1974: 91].

 Помимо темы женского воспитания, затронута в пьесе 
и тема воспитания мужского. Та же Кукушкина, например, мечта-
ет увидеть в муже своей дочери «человека с нежными чувствами 
и с образованием» [Островский 1974: 91]. В цензурной редакции 



Цензурная редакция комедии Островского «Доходное место»

59

из этой характеристики исчезло слово «образование», под кото-
рым героиня, очевидно, имела в виду не Московский универси-
тет (его закончил Жадов, а ему, по мнению Кукушкиной, как раз 
образования и не хватает), а нечто подобное ее «благородному 
воспитанию». Жадов, придерживающийся иных воззрений на 
суть подлинного «воспитания», упрекает Кукушкину: «Вы пожи-
лая женщина, дожили до старости, вырастили дочерей и воспи-
тывали их, а не знаете, для чего человеку дана жена» [Островский 
1974: 91]. Реплика эта была слегка отредактирована: слово «вос-
питывали» в ней было снято4.
 Итак, тема воспитания, в особенности женского, судя по 
автоцензуре Островского, оказалась для пьесы не менее важной, 
чем создающая фабульное движение тема чиновничества. Про-
блемы воспитания в России действительно постоянно поднима-
лись в публицистике второй половины 1850-х гг. — достаточно 
вспомнить, например, статью Н. И. Пирогова «Вопросы жизни» 
(1856). Для драматурга этот вопрос, очевидно, был не менее зло-
бодневным, чем окруженная грандиозным шумом в прессе тема 
взяточничества. Опасаясь вмешательства драматической цензу-
ры, Островский был вынужден целиком снять серьезное обсуж-
дение героями темы «воспитания». Возможно, цензура, по мне-
нию драматурга, могла усмотреть в словах Кукушкиной намек на 
институты благородных девиц, критиковать которые в печати 
(и тем более на сцене) строжайше запрещалось, тем более что 
Полина и Юлинька, со своим невежеством в практических жиз-
ненных вопросах, действительно близки к стереотипному образу 
институтки [об этом образе в русской печати см.: Белоусов 2005; 
о неофициальном цензурном запрете на обсуждение в печати не-
достатков институтов благородных девиц в 1857 г. см.: Чумиков 
1899: 588]. «Пансион» Кукушкиной, с его подчеркнутым «благо-
родством», и вправду может быть сочтен намеком на благород-
ный институт.
4 В отличие от других случаев, впрочем, комизм ситуации сохранился: Жадов 
в лицо называет «пожилой» свою тещу, которая искренне верит, что еще легко 
способна выйти замуж.



Кирилл Зубков (Санкт-Петербург)

60

 Наконец, немало фрагментов пьесы снято, по всей види-
мости, просто из осторожности. К таким фрагментам относятся, 
например, многочисленные фразы Юсова, свидетельствующие 
о том, что этот персонаж — по-своему верующий человек, ру-
ководствующийся в некотором смысле «христианскими» нрав-
ственными нормами, например: «Помня свою бедность, нищую 
братию не забываю» [Островский 1974: 78]. Островский явно 
опасался, что цензура, известная своими строгими требованиями 
к религиозным вопросам, могла немедленно запретить комедию 
на этом основании. Сюда же относятся и пространные моноло-
ги Вышневского, доказывающие нелепость благородных теорий 
Жадова, — их объем в цензурной редакции был значительно со-
кращен, хотя, в сущности, они произносятся персонажем, едва ли 
способным вызвать читательское сочувствие.
 Итак, Островский предпринял значительные усилия, 
чтобы сделать свою пьесу приемлемой в цензурном отношении. 
Драматург учел множество возможных требований, которые со-
трудники Третьего отделения Собственной его императорско-
го величества канцелярии, ведавшие драматической цензурой, 
могли предъявить к его произведению. Строго говоря, в отли-
чие от членов обычных цензурных комитетов или даже Главно-
го управления цензуры, сотрудники цензуры драматической не 
руководствовались никакими формально зафиксированными 
правилами, а потому Островский не мог знать наверняка, чего 
они будут требовать от его произведения. Тем не менее опре-
деленные познания в этой области у Островского были. Раз-
умеется, об опасности, угрожающей любому автору, затронув-
шему религиозные темы или допускавшему грубые выражения 
по адресу высокопоставленных лиц, Островский знал, как знал 
о ней и любой драматург его времени. О нелюбви цензоров к со-
словным вопросам, особенно поднятым на сцене, Островский 
узнал по собственному горькому опыту: именно за оскорбление 
русского купечества была запрещена его комедия «Свои люди 
— сочтемся!», которая, к моменту создания «Доходного места», 
еще не увидела сцены. 
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 Тем не менее как очевидно из дальнейшей цензурной 
истории «Доходного места», Островский совершил ошибку. Цен-
зура все же запретила постановку комедии [см.: Ревякин 1955: 
270-275]. Очевидно, некоторых особенностей деятельности дра-
матической цензуры Островский не знал. Вся его правка, за ред-
чайшими исключениями, сводится к исключению тех или иных 
мест, которые цензура могла бы счесть опасными. Между тем, 
далеко не все драматические произведения запрещались исклю-
чительно потому, что в них встречались те или иные неудобные 
фрагменты. Как раз более частотной причиной было «неудоб-
ство» для сцены всего сюжета и образов пьесы в целом. Разумеет-
ся, никакие сокращения не могли скрыть от цензоров того факта, 
что Островский писал крайне злободневное произведение, в ко-
тором резко изображался бюрократический аппарат Российской 
империи в целом.
 Такие произведения могли, в период подготовки Великих 
реформ, даже одобряться некоторыми кругами высокопостав-
ленных чиновников — так называемых «либеральных бюрокра-
тов», которым покровительствовал великий князь Константин 
Николаевич. Широко известно, что многие «обличители» уча-
ствовали, например, в «Морском сборнике», которому великий 
князь покровительствовал. Судя по автоцензуре «Доходного ме-
ста», Островский рассчитывал на поддержку либеральных бюро-
кратов. Например, в последнем монологе Жадова в цензурной ре-
дакции появились существенные изменения. В печатном тексте 
этот монолог выглядит так:

 ...общество мало-помалу бросает прежнее равнодушие к пороку, слы-
шатся энергические возгласы против общественного зла... Я говорил, что у нас 
пробуждается сознание своих недостатков; а в сознании есть надежда на луч-
шее будущее. Я говорил, что начинает создаваться общественное мнение... что 
в юношах воспитывается чувство справедливости, чувство долга, и оно растет, 
растет и принесет плоды. Не увидите вы, так мы увидим и возблагодарим Бога. 
Моей слабости вам нечего радоваться. Я не герой, я обыкновенный, слабый че-
ловек; у меня мало воли, как почти у всех нас. Нужда, обстоятельства, необ-
разованность родных, окружающий разврат могут загнать меня, как загоняют 
почтовую лошадь [Островский 1974: 109].
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 В автоцензурном варианте монолог имеет следующий вид:

 ...общество бросает прежнее равнодушие к пороку. Я говорил, что у 
нас пробудилось сознание своих недостатков, что во всех воспитывается чув-
ство справедливости, чувство долга, и оно приносит плоды. Мы видим и благо-
дарим Бога. Моей слабости вам нечего радоваться. У меня мало воли...

 Как нетрудно заметить, драматург не только в очередной 
раз удалил слова об «образовании», — даже на грамматическом 
уровне речь Жадова меняется: в монологе появляются пассивные 
формы, а время сменяется с настоящего на прошедшее. «Чувство 
справедливости», судя по всему, «воспитывается» в обществе 
благодаря усилиям правительства, то есть тех самых просвещен-
ных бюрократов; сознание недостатков в нем уже «пробудилось», 
вероятно, благодаря уже предпринятым правительством усили-
ям. Напротив, в печатной версии монолога речь идет о том, что 
общество «пробуждается» как бы само собою, без руководства 
свыше, а крупные чиновники вроде Вышневского даже не спо-
собны этого заметить, хотя процесс этот все еще происходит бук-
вально у них на глазах. Различия здесь принципиальны: упова-
ние на собственные возможности общества было скорее в духе 
не любивших бюрократию славянофилов наподобие К. С. Ак-
сакова, а не государственных чиновников, предполагавших, что 
правительство должно инициировать общественные преобразо-
вания.
 Надежды Островского оказались тщетны: 
в отношении цензуры к «обличениям» на сцене произошли 
значительные перемены и точка зрения либеральных 
реформаторски настроенных чиновников оказалась менее 
актуальна, чем более консервативная позиция [см.: Зубков 
2013]. Многочисленные изменения так и остались в представ-
ленном в драматическую цензуру экземпляре комедии, которая 
не увидела сцены еще много лет. Тем не менее характер этих 
изменений позволяет сделать важные выводы о характере вза-
имодействия драматурга и цензуры. Островский пытался при-
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вести «Доходное место» в соответствие с программой цензуры, 
однако делал это скорее формально: за исключением несколь-
ких мест, наподобие последнего монолога Жадова, его прав-
ка свелась к исключению тех или иных фрагментов. Между 
тем, сотрудники драматической цензуры руководствовались 
в своем решении не наличием в пьесе тех или иных «неправиль-
ных» выражений, а общим ее построением; иными словами, они 
стремились не исключить из пьесы идеологически не устраивав-
шие их фрагменты, а желали, чтобы в ней выражалась програм-
ма, соответствующая их взглядам на благонадежное произведе-
ние. Это и предопределило судьбу «Доходного места».
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Дарима Шарапова (Москва)

Влияние Достоевского 
на Камила Петреску

 Румынские писатели, работавшие в период затишья 
между двумя мировыми войнами, продемонстрировали боль-
шую любовь к творчеству Ф. М. Достоевского. Одним из редких 
исключений стал Камил Петреску (1894—1957), автор переве-
денного на многие языки мира романа «Последняя ночь любви, 
первая ночь войны» («Ultima noapte de dragoste, Intaia noapte de 
razboi», 1930). Петреску назвал Достоевского «эпигоном в роде 
Эжена Сю» («epigon al lui Eugene Sue». — пер. Д. Ш.), а его твор-
чество — «русскими банальностями» («poncifele rusesti». — пер. 
Д. Ш.) [Loghinovskaia 2003: 8]; заявление было сделано в ходе кон-
ференции 1938 г. [см.: Pillat 1976: 77], на которой присутствовал 
исследователь творчества Достоевского Дину Пиллат, тогда быв-
ший еще учеником лицея. Однако стоит отметить также и то, что 
в 1945 или 1946 г. Петреску, согласно воспоминаниям другого 
румынского достоевиста Александру Палеологу, читал лекцию 
о Достоевском, где указывал на роман «Братья Карамазовы» как 
на произведение, которое «увеличило знание о мире» [Paleologu 
1980: 92]. К сожалению, оба свидетельства — и 1938, и 1945/46 гг. — 
не задокументированы, поскольку стенографическая запись вы-
ступлений не велась, и обратиться напрямую к сказанному Петре-
ску мы не можем.
 Ссылки на творчество Достоевского у Петреску встре-
чаются очень часто (упоминание старца Зосимы в «Последней 
ночи любви, первой ночи войны», Смердяков как эталон урод-
ливости в самом начале романа «Прокрустово ложе» («Patul lui 
Procust», 1933), спектакль по «Братьям Карамазовым» в расска-
зе «Те, кто расплачивается жизнью» («Cei care platesc cu viata», 
1950) и т. д.). При этом Петреску относился к русскому писа-
телю весьма неоднозначно, и порой специалисты склоняются 
к мнению, что он ненавидел Достоевского — это, возможно, 
и отталкивает румынских исследователей творчества Петреску 
и Достоевского. 
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 В доказательство того, что румынский прозаик действи-
тельно, при всем своем неоднозначном отношении к Достоевско-
му, был подвержен влиянию последнего, приведем ряд сюжетных 
аналогий из самого, пожалуй, известного романа Петреску «По-
следняя ночь любви, первая ночь войны». Сюжет романа заклю-
чается в следующем. Штефан Георгидиу, бедный студент фило-
софского факультета, женится на своей соученице Элле; затем он 
внезапно получает наследство своего дяди, которое превращает 
Штефана в достаточно богатого человека, теперь ему нет нужды 
думать о деньгах. Финансовые дела семьи неожиданно увлекают 
и Эллу, которая меняется на глазах у мужа — в ее характере про-
являются жадность и торгашество. Однажды Элла встречает Г. 
и заводит с ним сложные и мучительные для всех участников 
любовного треугольника отношения. Штефан отвечает ей изме-
ной с женщиной легкого поведения, интрижками в свете, однако 
не может жить без Эллы. Несколько раз сойдясь и расставшись 
с женой, терзаясь ревностью, Штефан уходит на войну — на дво-
ре 1918 г., Первая Мировая война достигает границ Румынии. 
Недолго пробыв на войне, Георгидиу после ранения возвращает-
ся в Бухарест. Война преображает его — открыв для себя новую 
систему ценностей, герой понимает, насколько бессмысленными 
были страдания из-за неверности жены. Оставив Элле все иму-
щество, он разводится с ней, чтобы начать новую жизнь. 
 Между Штефаном Георгидиу и главным героем романа 
Достоевского «Преступление и наказание» Раскольниковым есть 
немало общего. Оба они студенты, бросившие курс гуманитар-
ных наук, правда, Штефан бросил философский факультет из-за 
проблем во взаимоотношениях с женой, а Раскольников — юри-
дический из-за безденежья. В начале романа оба бедны. Оба име-
ют свою теорию, касающуюся права на жизнь («Не принадлежу 
ли я к низшему разряду людей?..» [Петреску 1979: 267]). 
 Раскольников и Георгидиу испытывают соблазн убий-
ства, но если Штефан устоял перед ним, то Раскольников нет. Оба 
находят правду и открывают настоящую жизнь в единении с на-
родом, первый — попав в армию, а второй — в тюрьму.
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 Оба героя — атеисты, но если Раскольников в конце кон-
цов находит Бога, то Штефан даже на войне остается атеистом 
(«Молиться богу?.. <…> Я не верил в Бога, не верю и сейчас, ког-
да стою на пороге смерти» [Петреску 1979: 207]). Однако сознание 
Штефана крепко связано с христианством — в романе практиче-
ски все даты обозначены не годом, днем и месяцем, а праздником 
в честь святого («В день святого Константина и Елены она была 
на скачках, снова с Анишоарой и ее мужем» [Петреску 1979: 128]; 
«До дня святой Марии!..» [Петреску 1979: 149]; «В день свято-
го Димитрия наш столь богатый и столь же скупой дядюшка со-
звал родственников на торжественный обед» [Петреску 1979: 21]), 
а портретные характеристики всех ключевых женских персонажей 
в качестве обязательного атрибута включают отсылки к образу Ма-
донны или других христианских святых (такие портреты - Элла 
и цыганка Гретхен: «Через десять шагов я оборачиваюсь: она все 
еще стоит там, босиком в грязи, в своем голубом гретхенском фар-
тучке и с зонтиком, отбрасывающим розовый ореол на ее овальное 
оливковое личико святой грешницы» [Петреску 1979: 215]). 
 Штефан - это Раскольников, который еще не дошел до 
принятия Бога, возможно, из-за того, что его страдания были 
не так сильны, а душа менее восприимчива, или из-за того, что 
ему не встретилась на пути своя Сонечка Мармеладова — духов-
ную эволюцию он переживал в одиночку, Эллу нельзя считать 
спутницей на духовном пути. 
 Создается впечатление, будто Петреску, строя свой роман 
на обретении смысла жизни и пресловутой гармонии атеистом, 
который даже под пулями не принял Бога и который остался аб-
солютно одиноким в мире, пытается опровергнуть тезис Досто-
евского о том, что через веру и страдание возможно очищение 
человеческой души и возвращение гармонии. Страдание же в ро-
мане Петреску подается как элемент ненужный: вся первая кни-
га, «Последняя ночь любви», повествует о жизни неправильной, 
где есть ревность, деньги, интриги, безумная, болезненная лю-
бовь к женщине и измены, в то время как вторая, «Первая ночь 
войны», показывает истинную жизнь, лишенную лжи и фальши 
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— там присутствует страх, но страдание как таковое отсутствует, 
Штефан счастлив, и как раз через страх и любовь к ближнему он 
избавляется и от намерения убить жену, и от ревности.
 Избавиться от желания убить Георгидиу помогает опыт 
общения с народом. При этом Штефан сохраняет идею о том, что 
не все достойны жить: страх смерти не способен заставить Геор-
гидиу повернуться к Богу, вместо этого герой задается вопросом, 
явно навеянным романом Достоевского: из одного ли теста сле-
плены люди, и если существует низший разряд людей, не является 
ли Георгидиу одним из низших? Возможна и связь с идеей Досто-
евского о народе-богоносце, народе избранном, выделенном среди 
других, которая красной нитью проходит через весь роман «Братья 
Карамазовы». Но Петреску думает о румынах куда более пессими-
стично: допуская вслед за Достоевским мысль, что существует «из-
бранная раса», он задает вопрос, не является ли румынская нация 
низшей. От частного случая, от анализа собственных слабых сто-
рон, таких, как недостаток смелости, Штефан переходит к оценке 
целой нации — румынов, пытаясь найти ответы на мучающие его 
вопросы в изначально заложенных в народе чертах:

 «И в самом ли деле существует избранная раса, раса людей, которые 
способны на то, на что не способны мы? Но тогда я должен сделать соответ-
ствующие выводы, пересмотреть всю историю моего народа, выяснить все его 
будущие отношения, его планы на будущее, которые следует соотнести с его 
скромными возможностями?» [Петреску 1979: 269].

 Упомянутые уже выше постоянные сопоставления Эллы 
с Мадонной или ее иконическими изображениями, в целом не-
характерны для писателя. Поэтому вполне возможно, что это 
сравнение Камил Петреску «подсмотрел» у Достоевского. У по-
следнего Мадонна появляется в случаях, когда говорится о чем-
либо возвышенном и идеальном: в «Преступлении и наказа-
нии» невеста Свидригайлова сравнивается своей невинностью 
и нежностью с Сикстинской Мадонной («А знаете, у ней личико 
вроде Рафаэлевой Мадонны» [Достоевский 1973: 369]), в «Бе-
сах» Сикстинская Мадонна — олицетворение всего искусства, 
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прекрасного и бесполезного, защищаемого Степаном Трофимо-
вичем Верховенским (он называет ее «царицей цариц», «идеа-
лом человечества» [Достоевский 1974: 265]), а князь Мышкин 
в «Идиоте» сравнивает с Мадонной Гольбейна лицо Александры 
Епанчиной. Петреску употребляет сравнение с Богородицей 
после измены Эллы, причем характерно, что вектор психологи-
ческого движения здесь обратный, развернутая метафора по-
строена на отказе героя от изначального восприятия Эллы как 
Мадонны: 

 Бывают случаи, когда после удачной промывки старой картины экс-
перт обнаруживает под банальным пейзажем мадонну какого-нибудь из вели-
ких мастеров Возрождения. По жестокой иронии судьбы я постепенно обнару-
живал под ликом мадонны, которую я считал подлинной, — оригинал картины: 
жалкий пейзаж и чуждый, вульгарный портрет. <…> Она снова появляется 
в окне, накинув на плечи голубой пуховый халатик, и посылает мне улыбку, 
словно поцелуй оскорбленной мадонны. Это — страдающая, верная и утратив-
шая надежду красота [Петреску 1979: 81, 160].

 Во второй части романа с иконой сравнивается и това-
рищ Штефана по полку, в госпитале показывающий друзьям, что 
у него нет ног, но сравнивается он с иконой поруганной («Нику-
лае Замфир, все так же с поднятым одеялом, улыбается доброй, 
отсутствующей улыбкой, словно икона, которая не знает, как 
ее изуродовали копьями» [Петреску 1979: 304]). С ангелочками 
«Сикстинской Мадонны» сравниваются цыганята, стоящие на 
коленях в грязи и воде и умоляющие Штефана не наказывать за 
кражи, когда тот является в деревню проверить, кто обворовыва-
ет соседние села («Они хорошенькие, как ангелочки с “Сикстин-
ской мадонны” Рафаэля» [Петреску 1979: 212]). В этом эпизоде 
нет ничего возвышенного — это откровенно абсурдная, фар-
совая сцена, во время которой Штефан выглядит крайне глупо, 
пытаясь напугать жителей табора, мольбы же детей — прием, 
который часто используется ими для того, чтобы разжалобить 
того или иного человека в своих целях, и никакого высокого 
смысла не имеют. Сравнением Петреску скорее показывает свое 
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пренебрежение по отношению к картине Рафаэля, нежели возвы-
шает детей-ангелочков; более того, этим сопоставлением он под-
черкивает абсурдность ситуации. 
 Складывается такая картина: в половине, если не больше, 
приведенных случаев Петреску, говоря об иконах и Богородице, 
говорит об образе деформированном, испорченном, в то время 
как у Достоевского Мадонна всегда прекрасна и неприкосно-
венна. Не следует ли здесь видеть скрытый спор с Достоевским? 
Не является ли выделение на полотне «Сикстинской Мадонны» 
не Мадонны и не Младенца даже, а ангелочков, и, более того — 
сравнение их с грязными цыганятами, вызовом Достоевскому? 
Ведь не случайно Камил Петреску выбрал именно эту картину. 
Если Достоевский говорит о Мадонне исключительно как о воз-
вышенном, как об эталоне прекрасного, то не назло ли ему Пе-
треску всячески снижает образы любимой Достоевским карти-
ны, а саму Мадонну наделяя порочностью, невидимой взгляду 
(так, после сравнения Эллы с оскорбленной Мадонной Петреску 
тут же приводит сравнение с кокоткой). В то же время икона по-
руганная — образ высокий. Петреску переворачивает все с ног 
на голову. 
 Говоря о встревоженном Нае Георгидиу, дяде Штефана, 
богатом человеке, чей сын серьезно болен, Петреску замечает: 

 В последнее время писатели особенно увлеклись известной истиной: 
не существует людей «только добрых» или «только злых», эти крайние вариан-
ты встречаются лишь в мелодрамах. И в результате пришли к смешению нрав-
ственных качеств, при котором определяющую роль играют произвол и случай. 
Писатель такого рода склонен был бы видеть в страданиях и отчаянии Нае Геор-
гидиу элемент доброты и доказательство человечности [Петреску 1979: 51].

 Как нам кажется, таким образом Петреску отсылает нас 
к известному персонажу, отцу Илюши Снегирева из «Братьев 
Карамазовых». Если Достоевский утверждает, что в человеке со-
четаются и карамазовщина, и святость (Алеша Карамазов), ра-
нимый мечтатель с идеалами и бесы (Верховенский, Ставрогин, 
Шатов, Кириллов, Раскольников и др.), то Петреску пытается 
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свести всех персонажей к определенным типам: восторженный 
наивный Михай Опрою и его коварный одноклассник («Перчат-
ки»), благородный Ладима и прекрасная Адина Дэною, не пере-
жившая любви («Смерть чайки»). Герой у румынского прозаика 
либо однозначно положительный, либо отрицательный. Однако 
в романе «Последняя ночь любви, первая ночь войны» Камил 
Петреску идет против самого себя, в характере Штефана Георги-
диу объединяя высокие и низкие душевные качества: и извест-
ную наивность, и горячность, и холодную жестокость («Жена 
страдала от ревности. Я чувствовал, что она сейчас — игрушка 
в моих руках. Я мог ее унизить, заставить мучиться еще больше, 
но что толку?» [Петреску 1979: 99]; кроме того, следует отметить, 
что Штефан терзает свою жену на протяжении всего романа, не-
смотря на то, что поначалу хочет быть выше этого), и благород-
ство, и склонность к философствованию, и порывистость, и уве-
ренность при всем этом в самостоятельности своего суждения 
и рассудительности. Иными словами, Штефан сочетает в себе 
и положительные, и отрицательные черты, и оказывается тем 
смешанным характером, который зависит от случая, и который 
так порицает в современной ему литературе Петреску. Ведь на 
войне Штефан благороден, там мы видим его наилучшие каче-
ства, в то время как в любви он зачастую ведет себя низко. 
 В самом конце романа Петреску приводит практически 
прямую цитату из Достоевского, указав при этом на источник. 
После выписки из госпиталя между Штефаном и его боевым то-
варищем Оришаном происходит следующий диалог:

 — Ну как, еще думаешь о революции?
 — Нет, как старец Зосима у Достоевского, я тоже преклоняюсь перед 
«надвигающимся несчастьем» [Петреску 1979: 305]. 

 Петреску, как видно из нашей статьи, отталкивался от 
идей Достоевского, споря с ними и пытаясь опровергнуть, од-
нако это удавалось далеко не всегда, а художественные приемы 
Достоевского, декларативно отвергнутые Камилом Петреску, тем 
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не менее подспудно проникали и в его собственное творчество. 
Налицо попытка скрытой полемики с русским автором, несмотря 
даже на отрицание ценности наследия Достоевского в целом. 
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Ольга Овчарская (Санкт-Петербург)

Актуальность и повседневность: 
ранняя проза Чехова и «малая пресса» 

1880-х годов

 Такая особенность поэтики зрелых текстов А. П. Чехо-
ва как бессобытийность, или проблематизация события, часто 
становилась объектом внимания исследователей. В отношении 
пьес Чехов сам первый обозначил ее в знаменитом высказыва-
нии: «Люди обедают, только обедают, а в это время слагается их 
счастье и разбиваются их жизни» [Гурлянд 1961: 206]1. В отно-
шении прозы уже первые критики писали о пошлости и серости 
человеческой жизни в рассказах Чехова. Это свойство чеховского 
художественного мира было позже описано и в литературоведе-
нии [см.: Краснов 2002, Замятин 2010]. Но эта проблема редко 
рассматривается в связи с ранним творчеством, которое чаще 
всего характеризуется как новеллистическое [см.: Замятин 2010, 
Кржижановский 2010], поэтому мы хотели бы рассмотреть ран-
ние рассказы Чехова, напечатанные в юмористических журналах, 
и другие тексты из этих изданий с точки зрения событийности2.
 При описании особенностей юмористических журналов 
70-80-х гг. XIX в. ученые отмечают две противоположные тен-
денции: с одной стороны, ориентация на годовой цикл, повсед-
невность, обыденность, с другой - на злободневность, на акту-
альные события.
 Про первую тенденцию пишет Т. Ю. Ильюхина: 

 …жизнь человека с младенчества до старости, годовой ее цикл, по-
вторяющийся из года в год, - макросюжет массового издания. Один из частных 
мини-сюжетов - «конспект» жизни отдельного человека, мужчины, женщины, 

1 Цит. по: Шах-Азизова Т. К. Полвека в театре Чехова, 1960-2010. М., 2011. С. 24.
2 Следует сразу оговорить, что в первую очередь мы будем рассматривать имен-
но юмористические журналы («Осколки», «Стрекоза», «Будильник»), а не газе-
ты («Петербургская газета», «Новости дна»). Эти два типа изданий довольно 
сильно различаются, особенно с точки зрения ориентации на злободневность. 
Мы позволим себе ограничиться именно журналами, так как подавляющее 
большинство ранних текстов Чехова было напечатано именно в них.
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составленный по неожиданным для читателя правилам, что создает комиче-
ский эффект [Ильюхина 2002: 6]. 

 Два ключевых фактора, обуславливающих жизнь персо-
нажа «малой прессы», - это годовой цикл и профессия или со-
циальный статус. Достаточно вспомнить сборник Н. А. Лейкина 
«Мученики охоты» [см.: Лейкин 1880], где каждый рассказ дает 
определенный тип человека, одержимого каким-то увлечением: 
«Голубятник», «Собачник», «Нумизмат», «Собиратель портре-
тов». Развитие этой же тенденции можно увидеть в юмореске Че-
хова «Два романа» (1883), где герои описывают любовные пере-
живания языком своей профессии. 

 Ее habitus не плох. Рост средний. Окраска накожных покровов и слизи-
стых оболочек нормальна, подкожно-клетчатый слой развит удовлетворитель-
но. Грудь правильная, хрипов нет, дыхание везикулярное. Тоны сердца чисты 
[Чехов 1974—1982/1: 481].

 Подобные юморески, построенные на пересечении раз-
ных дискурсов (как в данном случае любовного и медицинского), 
появляются довольно часто. Интересно, что этот популярный 
в юмористике прием описания явления нехарактерным для него 
языком очень актуален для «большой» литературы 2-й половины 
XIX в., ориентирующейся на научные достижения. Достаточно 
обратиться к заглавиям: в русской литературе это «Физиология 
Петербурга» (1845), в зарубежной - замыслы Бальзака «Физио-
логия брака», «Патология социальной жизни», «Анатомия педаго-
гической корпорации». Таким образом, принципы наукообразия 
и типизации, которые были популярны в «большой» литературе 
в середине века, доводятся до крайности и остаются в журналь-
ной юмористике. 
 Связь отдельных жанров «малой прессы» с традициями фи-
зиологического очерка отмечал А. П. Чудаков, он назвал этот новый 
жанр «юмористической физиологией», где «в облегченно-комиче-
ской или пародийной форме излагается история какой-либо про-
фессии, обычая, института, привычки, моды» [Чудаков 1986: 76]. 
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 Стремление к «полноте описания социофизического 
мира» [Смирнов 2000: 39], к наукообразию и ориентация на го-
довой цикл очень ярко отразились в книге «Человеческая коме-
дия», выпущенной журналом «Стрекоза» в 1882 г. В предисловии 
И. Ф. Василевский, который был главным редактором и постоян-
ным автором «Стрекозы», рассказывает, что замысел был поза-
имствован у французов:

 Идея этой книги взята у французов. Известный бойкостью и ори-
гинальностью своего карандаша карикатурист Берталль (Bertall) издал три 
объемистые тома своих донельзя разнообразных этюдов и пародий, восполь-
зовавшись для текста литературным участием остроумного и заслуженного ре-
дактора «Journal amusant» Пьера Веррона.
 Маленькая энциклопедия Берталля задалась мыслию воспроизвести 
пером и карандашом всю будничную историю человеческой жизни, начиная ко-
лыбелью, кончая могилою, и вышла под сборным заглавием «Comedie humaine». 
Книга Берталля, конечно, имела дело с французским обществом.
 Нам понравился общий план Берталля и Веррона.
 Он давал возможность, шутя, всюду забраться и обо всем, хотя бы 
вскользь, поговорить [Василевский 1882: I].

 В книге представлены следующие разделы, охватываю-
щие все проявления человеческой жизни: рождение, крещение, 
учение и т. д. Примечательно название книги — «Человеческая 
комедия», отсылающее к одноименному замыслу Оноре де Баль-
зака3. Как известно, Бальзак тоже стремился описать в своих про-
изведениях всю жизнь современного ему общества. В предисло-
вии к «Человеческой комедии» Бальзак писал: 

 Общество подобно Природе. Ведь Общество создает из человека, со-
ответственно среде, где он действует, столько же разнообразных видов, сколько 
их существует в животном мире. <…> Стало быть, существует и всегда будут 
существовать виды в человеческом обществе, так же как и виды животного цар-
ства. <…> Таким образом, предстояло написать произведение, которое должно 
3 Среди книг Берталля нам не удалось найти книги с таким названием, скорее 
всего, Василевский имел в виду трехтомник «La comédie de notre temps» («Коме-
дия нашего времени», 1874-1876). Если наше предположение верно, то подоб-
ная замена названия показывает, что для Василевского произведения Берталля 
и Бальзака были связаны, пусть даже ассоциативно.
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было охватить три формы бытия: мужчин, женщин и вещи, то есть людей и ма-
териальное воплощение их мышления, - словом, изобразить человека и жизнь 
[Бальзак 1982: 38-39].

 Как писатель-реалист Бальзак ставил перед собой задачу 
всеобъемлюще описать жизнь общества, показать обусловлен-
ность человека средой. В России такую же цель ставили перед 
собой создатели альманаха «Наши, списанные с натуры русски-
ми» (1841-1842). Они описывали в своих очерках современные 
им человеческие типы: водовоза, армейского офицера, знахаря, 
уральского казака. Тенденция к изображению «русских типов» 
продолжилась в сборнике «Физиология Петербурга» (1845).
 «Человеческие комедии» Берталля и Василевского следу-
ют за бальзаковской и в принципе построения - произведение 
делится на сцены, что соотносится с жанровым определением 
«комедия» (у Бальзака романы цикла «Этюды о нравах» делились 
на сцены частной жизни, провинциальной, политической, па-
рижской, военной и сельской). Такая легкость переноса француз-
ского замысла на русскую почву была подготовлена и практикой 
авторов «натуральной школы», стремившихся дать описания со-
временным типам. 
 Вторая тенденция юмористических журналов - ориента-
ция на злобу дня, также кажется довольно очевидной. В статье 
«Чехов и малая пресса 80-х годов» А. В. Коротаев писал: «…по-
сле более внимательного ознакомления с ними (с журналами. - 
О. О.) мы увидим, что календарь являлся лишь традиционным 
кругом, по которому совершали свое движение эти журналы, 
в значительной мере они шли за газетой, газетными репортажем, 
отражавшим ту или иную злобу дня» [Коротаев 1939: 111-112]. 
 Задачу отражать злобу дня осознавали и сами авторы 
«малой прессы». Так, Василевский подчеркивал, что русских чи-
тателей интересуют только самые последние новости:

 В русской печати неизменно главенствуют и благоденствуют только 
газеты. Читатель требует не помногу, но многого. Человечество до того занято, 
оно так «и жить торопится, и чувствовать спешит», наскоро закусывая, наскоро 
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читая и наскоро друг друга объегоривая, что литературная пища его непремен-
но должна быть сборною окрошкою, «с пылу с жару» подаваемою [Василевский 
1882: 125].

 Но при всем этом, на наш взгляд, актуальность содержа-
ния нивелировалась традиционностью формы. Новое событие 
описывалось в устоявшихся, хорошо знакомых читателю фор-
мах сценки, фельетона, мелочишки, что позволяло увидеть в но-
вом что-то уже знакомое, «стирало» новизну и актуализировало 
обыденность. Событие становилось несобытийным. Например, 
в 1885 г. в «малой прессе» при описании афганского кризиса ав-
торы разных изданий часто прибегают к одному приему — они 
дают картину экзотической страны, в которой начался конфликт 
между Россией и Британской империей, глазами обывателя, да-
лекого от понимания проблемы. Вот отрывок из постоянного фе-
льетона «Стрекозы» «Всякие злобы дня»:

 Петербуржец смышлен и ловок, как ублюдок от ерша и вьюна, и если 
его хорошенько прижать к стене, да пристыдить как следует, так он и о Герате 
порасскажет кое-что. Во-первых, скажет он, географическая территория такая 
есть. Во-вторых, Герат лежит, наверное, за Ориенбургом и где-то даже за Уфою. 
Нужно вам сказать, что в понимании нашем ясном и категорическом, восточ-
ные страны России ограничиваются Уфою. Дальше уже идет сплошь какая-то 
полуфабулезная Ташкентия, наиболее замечательная и занимательная своими 
щедринскими. В-третьих, объяснят вам, в Герате очень много песков. Это степь 
чрезмерных размеров. Горы тоже там есть, по уверению карикатуристов «Ново-
го времени». И не без речек тоже; но воды мало, так мало, что солдаты прес-
сованные консервы из льда в походных мешках с собой носят. Большой так-
же расход у интендантов и на сельтерскую воду. На степях рассеяны кибитки. 
Возле каждой кибитки - тройка верблюдов, на случай неожиданного переезда. 
Местное население носит шали на головах и ходит в пестрых халатах, но брюк 
вовсе не признает. Мужчины едят баранину и до непристойности грубы. Дамы 
отдают неприятным запахом и неостороумны. Дети поедаются насекомыми 
и потому страшно кричат. Ни газет, ни театров, ни телефонов нет [Всякие злобы 
дня 1885: 2].

 В «Осколках петербургской жизни» можно встретить сле-
дующее описание Англии:
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 Говорят о войне с Англией…
 Что такое Англия?
 Англичане живут на островах, но из этого вовсе не следует, что у них 
там так же весело, как у нас на островах (то есть на островной части Санкт-
Петербурга. — О. О.). Напротив, англичане презирают оперетку, шансонетку 
и француженок и страдают постоянно, вследствие туманов и фабричного дыма, 
сплином. Это такая особенно скучная болезнь: смесь насморка, мигрени, гемор-
роя и карточного проигрыша. Англичанки не боятся щекотки, имеют лошадиные 
зубы и подают к чаю черный хлеб. Англичане любят бульдогов больше собствен-
ных детей. Англичане питаются кровавыми бифштексами, после обеда напива-
ются, ездят на верхушке конок, пускают без церемоний сигарный дым в лицо со-
седям - а вообще народ деловитый, серьезный и солидный [Билибин 1885: 3—4].

 Оба примера взяты из фельетона - жанра, который дол-
жен был острее всего реагировать на происходившие события. 
Как видно из примеров, актуальные события описываются по 
одному шаблону, который использовался постоянно. Его можно 
найти и в рассказе Чехова «К характеристике народов» 1884 г.:

 Англичане очень дорого ценят время. «Время — деньги», говорят они, 
и потому своим портным вместо денег платят временем. Они постоянно заня-
ты: говорят речи на митингах, ездят на кораблях и отравляют китайцев опиу-
мом. У них нет досуга... Им некогда обедать, бывать на балах, ходить на рандеву, 
париться в бане. На рандеву вместо себя посылают они комиссионеров, кото-
рым дают неограниченные полномочия. Дети, рожденные от комиссионеров, 
признаются законными. Живет этот деловой народ в английских клубах, на 
английской набережной и в английском магазине. Питается английской солью 
и умирает от английской болезни [Чехов 1974—1982/3: 114].

 На наш взгляд, методы отсылок к актуальным событи-
ям в «малой прессе» зависят от жанра. Чаще всего отсылки к «но-
востям» появляются в жанре с наиболее жесткой структурой - 
юмореске, в котором форма устойчивого языкового жанра (анекдот, 
библиография, рецепт) наполнялась актуальным содержанием. Мно-
гие юморески состоят из нескольких анекдотов, тематически объ-
единенных вокруг одного события, например, юмореска «И то, и се 
(письма и телеграммы)» Чехова, посвященная приезду Сары Бернар. 
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 В рассказах, сценках, очерках проникновение «злобы дня» 
намного более ограничено. Можно назвать два основных приема 
создания иллюзии реальности. Первым становится употребление 
незначительных для сюжета «маркеров» реальности. Например, 
как известно, Чехов просил Лейкина вставить в рассказ «Ворона» 
названия «увеселительных мест» Петербурга, чтоб рассказ стал бо-
лее интересным для столичных жителей [см.: Чехов 1974: 151]. Сам 
Лейкин часто использует этот прием. В сценке «В четырех стенах» 
[см.: Лейкин 1885] сын графини насвистывает мотивы популярных 
арий и называет сами оперы (все они были в репертуарах театров 
в 1885 г.), эта деталь сюжетно не связана с остальным текстом, по-
строенным на комизме характера старой графини.
 В зрелом творчестве Чехова иногда используется прин-
цип «маркеров реальности». Так, в «Попрыгунье» упоминается, 
что Ольга Ивановна «поехала к портнихе, потом к Барнаю, ко-
торый только вчера приехал, от Барная - в нотный магазин» 
[Чехов 1974—1982/6: 26]. Актер Людвиг Барнай действительно 
гастролировал в России в 1890 г. В «Рассказе неизвестного чело-
века», как и в раннем рассказе «Ворона», Чехов упомянул дорогие 
петербургские рестораны: «…обедали у Контана или Донона».
 Второй прием для создания иллюзии реальности со-
стоял в том, что актуальное событие использовалось как точ-
ка отсчета, фон, для диалогов сценки. Например, излюбленным 
приемом Лейкина было описание купцов в театре, на выставке 
или других культурных мероприятиях, которые проходили в то 
время. Само мероприятие было только фоном, главной задачей 
автора было продемонстрировать необразованность персона-
жей [см.: Лейкин 1992].
 Разумеется, в творчестве и молодого Чехова, и его совре-
менников-юмористов встречаются и рассказы, написанные на 
злобу дня. Например, рассказ Чехова «В Париж!», посвященный 
ажиотажу вокруг первых опытов лечения от бешенства, которые 
проводил в 1886 г. Луи Пастер, или рассказ «Упразднили» — от-
клик на отмену в 1885 г. чинов майора и прапорщика. Но такие 
случаи являются, скорее, исключением. 



Ольга Овчарская (Санкт-Петербург)

80

 Как видно из приведенных примеров, объем актуаль-
ной информации оказывается обратно пропорционален свободе 
жанра: чаще всего новости подаются в виде юморески, пародиру-
ющей твердые жанровые формы. То, что составляло «злобу дня», 
описывалось не как новость, а как материал для наполнения ста-
рой формы, поэтому и «новости» подбираются такие, о которых 
все уже знают и говорят. Можно сказать, что «малая пресса» опи-
сывает не действительно происходящие события, а то, что о них 
говорят люди — устоявшиеся мнения, слухи.
 Юмористические журналы во многом следовали тради-
циям «натуральной школы», но принцип типизации и науко-
образия в них доводился до крайности и становился комичным. 
Актуальные события описывались с помощью старых шаблонов 
и оказывались не более новыми, чем новый дачный сезон или 
приход нового года. Чехов выходит из того странного типа жур-
налистики, который не интересуется новым, а описывает мир как 
неизменный, двигающийся по кругу, наполненный скорее устой-
чивыми типами, чем характерами. Такое восприятие реальности 
и традиции ее описания не могли не повлиять на позднее твор-
чество Чехова, в частности, на особенности описания событий 
в тексте.
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«Элементарная геометрия» 
Ф. К. Тетерникова — «раннее творчество» 

Ф. Сологуба

 Молодой выпускник Петербургского учительского ин-
ститута Ф. К. Тетерников уделял много внимания и времени сво-
ей работе. В этом его поддерживал институтский преподаватель 
математики В. А. Латышев, который выполнял также обязанно-
сти издателя, редактора и даже корректора журнала «Русский 
начальный учитель». Он вел переписку со множеством корре-
спондентов — учителями со всей России, помогал советами по 
проведению уроков, активно занимался развитием и образова-
нием педагогов: печатал в приложении к журналу методиче-
скую литературу, устроил для них общеобразовательные курсы 
[см.: Ланков 1951: 41—44]. В подобном русле шла и переписка 
с Тетерниковым. Латышев начал с рекомендаций по подготовке 
уроков, дал советы, как лучше заниматься самообразованием. 
Наличие широкого кругозора было особенно важным в услови-
ях классной системы ведения занятий, применяемой в провин-
циальных учебных заведениях, в которых Тетерников работал. 
Результаты его преподавательской деятельности не раз находили 
воплощение на бумаге в форме статей на педагогические темы. 
Но этим работа не ограничивалась. По словам Тетерникова, ему 
«казалось ощутительным отсутствие приспособленных для го-
родских училищ учебников <…> всегдашнею мечтою было что-
нибудь обработать на этом поприще» [Сологуб 1882—1892: 11].
 Учитель пришел к замыслу: 1) учебника грамматики 
для 2—3 года городского училища; 2) учебника геометрии для 
4—6 года городского училища; 3) задачника по арифметике; 
4) учебника по математике для средних технических училищ 
(его он собирался написать совместно со своим коллегой по Вы-
тегорской учительской семинарии Н. В. Подвысоцким). Появле-
ние последнего проекта было обусловлено объявленным мини-
стерством конкурсом на учебники для промышленных училищ. 
Следовало подготовить пособие всего за три месяца. Тетерников 
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уже имел определенный задел для подобной работы — он раз-
работал учебник по геометрии для городских училищ и задачник 
по арифметике, тем не менее проект, по-видимому, остался в ста-
дии замысла. Остальные учебные пособия были написаны. Все 
их, судя по переписке, читал Латышев. Самому подробному раз-
бору был подвергнут учебник по геометрии. Неудивительно, что 
он вызвал особый интерес Латышева, который занимался разра-
боткой методики преподавания математики, написал «Записки 
по методике геометрии» (1878) и «Руководство к преподаванию 
арифметики» (1880), принимал непосредственное участие в соз-
дании программы курса геометрии для двуклассных училищ, ут-
вержденной в 1890 г. [см.: Ланков 1951: 91—92]. Именно материа-
лы к созданию учебника геометрии (черновики с конспективным 
проектом, фрагмент первой редакции и вторая редакция полно-
стью) наиболее полно сохранились среди бумаг Тетерникова 
[см.: Сологуб 1880—1890]. Остальные разрозненные методиче-
ские записи были сделаны при подготовке к урокам.
 Предваряет начало работы выполненный учителем раз-
бор учебника В.-Дж. Спенсера «Геометрия путем изобретения», 
выпущенного в Петербурге в 1878 г. Рецензия несколько про-
тиворечива: сначала автор уверяет, что книга совсем не годится 
для русской школы, в конце же предлагает ввести ее в городские 
училища, дополнив новыми задачами и сведениями. Тетерникову 
показалось привлекательным внимание к практической пользе 
предмета и стремление развить наблюдательность ребенка. Год 
издания учебника, а также пометы на полях разбора и краткий 
оценочный отзыв в конце, сделанный почерком, похожим на 
руку Латышева, позволяют предположить, что работа была вы-
полнена Тетерниковым еще в бытность его студентом.
 После того как учитель выяснил на практике потреб-
ности школы и уровень развития учеников, он приступил 
к составлению своего курса элементарной геометрии. Учебник 
Тетерникова состоит из определений основных понятий, из те-
орем и задач. Формулировки задач сухие, точные. На первый 
план вышли вопросы методики. Тетерников писал, обращаясь 
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к Латышеву: «…этот учебник является до известной степени ва-
шим созданием» [Сологуб 1883—1892: 11 об.], — потому что 
мысль составить именно учебник геометрии была навеяна ста-
тьей в «Русском начальном учителе» (в письме с долей сомнения 
годом выхода работы в свет назван 1883 г.; скорее всего, имеется 
в виду публикация: [Латышев 1883]), в итоге Тетерников следовал 
плану своего наставника, от которого «впоследствии отступил». 
От Латышева молодой учитель взял идеи о том, что главная задача 
педагога — научить самостоятельно рассуждать, чему более всего 
способствует геометрия; что практика должна исходить из теории, 
а не предварять ее и что надо разбирать лишь те теоремы, необхо-
димость доказательства которых ясна детям, а не начинать с тех, 
которые дети склонны принять без доказательств. Эти мысли были 
изложены Латышевым в «Записках по методике геометрии», куда 
вошли: «Опыт программы элементарного курса геометрии», а так-
же «Подробная программа приготовительного курса». Тетерников 
соединил в своем учебнике обе программы; в основном он следо-
вал схеме Латышева, но и расширил ее. Добавления начинаются 
с последней трети курса, это информация о сумме углов фигур, 
об углах в круге и подсчетах, с этим связанных; о параллелограммах 
и трапециях, а также об измерении площадей и объемов фигур, то 
есть была усилена арифметическая составляющая и стереометрия. 
Латышев, комментируя первую редакцию пособия, возражал: 
«представления в пространстве очень трудны, и помощь нагляд-
ных пособий недостаточна» [Латышев 1882—1892: 35].
 Тетерников с готовностью учел большую часть замеча-
ний: перенес некоторые темы ближе к концу курса, чтобы учени-
ки могли верно воспринять материал; объединил стереометрию 
и планиметрию. Главным образом работа велась над сокраще-
нием текста. В черновике письма от 27 июля 1890 г. Тетерни-
ков перечислил девять видов сокращений [см.: Сологуб 1883—
1892: 25—25 об.]. Но некоторые замечания Латышева учитель 
не принял, в первую очередь это касалось заключительной главы 
о пользе геометрии, включавшей определения предмета геоме-
трии и ее основных инструментов (правил, аксиом, теорем, за-
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дач). Латышев предлагал распределить этот материал по всему 
курсу, Тетерников же решил главу оставить в конце. Решение 
спорное — в итоге установка на изучение давалась ученикам 
в конце курса.
 Во второй редакции учебника сохранились пометы на по-
лях Латышева [см.: Сологуб 1880—1892: 80—93 и др.] с пожелания-
ми по продолжению работы и карандашные вставки Тетерникова. 
В письме от 29 июля 1889 г. Латышев выразил готовность прочи-
тать книгу повторно. В этом же письме он уже сообщил сведения 
о стоимости ее издания и посоветовал отдать ее в Министерство 
народного просвещения в виде рукописи. То есть учебник пред-
ставлял собой практически завершенный труд, доработки требо-
вались небольшие. 
 К планам издания пособия Тетерников возвращался 
и по завершении жизни в провинции. Сохранились машино-
писные записи с краткими сведениями о симметрии, а печатной 
машинкой учитель начал пользоваться уже в Петербурге. Кро-
ме того, на титульном листе второй редакции фамилия «Тетер-
ников» перечеркнута и вместо нее стоит псевдоним «Сологуб» 
[Сологуб 1880—1892: 79]. 
 Известность приобрел не учитель Тетерников, дослу-
жившийся до места инспектора, а писатель-символист Федор 
Сологуб. Его учительская карьера казалась современникам не-
доразумением, плохо сочетающимся с творчеством. Уже буду-
чи известным поэтом, он жил в служебном флигеле Андреев-
ского училища. Самый его знаменитый роман «Мелкий бес» 
об учителе-садисте послужил одной из возможных причин 
отставки. Отметим кстати, что вслед за прекращением рабо-
ты над крупным прозаическим жанром учебника последовал 
выход в свет первого романа «Тяжелые сны». Так деятельность 
профессионального литератора постепенно сменила педаго-
гическую. Но псевдоним на титуле учебника говорит о значи-
мости для писателя как художественных, так и методических 
трудов. Создание завершенного и логически связного круп-
ного текста, пусть и подчиненного учебным задачам, можно 
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рассматривать как подготовку к последовательной, продуман-
ной работе подобного рода в дальнейшем.
 Многое в биографии Сологуба может показаться след-
ствием его любви к парадоксам. Необычным выглядит не только 
то, что поэт разработал учебник, но и то, что это был учебник по 
геометрии. Но пример этот для Серебряного века не уникальный 
— достаточно вспомнить Андрея Белого, собравшего свои статьи 
о литературе, в которых использовались математические методы, 
в сборник «Символизм» (1910) [см.: Нидербуде 2001: 162]. 
 Склонности Сологуба к точным наукам проявлялись 
регулярно: когда он смог сам выбирать предметы для препода-
вания, стал вести физику и геометрию; в письмах Латышеву пи-
сал об интересе к математике; по воспоминаниям, сожалел, что 
не стал профессиональным математиком [см.: Павлова 2009: 507]. 
 Значимой роль логического и рационального начал оказа-
лась и в его писательской работе. В ранних текстах мистический 
элемент часто имел параллельную реальную трактовку (чаще 
всего медицинскую). В дальнейшем мистика постепенно усту-
пила место научной фантастике, которая напрямую была свя-
зана с интересом писателя к техническим наукам. Так, в первом 
же крупном произведении научно-фантастического характера, 
в романе «Творимая легенда», летные свойства оранжереи Три-
родова объяснялись с помощью логического допущения в обла-
сти физики, основанной на представлениях об эфире. Писатель 
творил в период открытий в науке, изменения знаний человече-
ства о мире. И книги с новыми взглядами на физику появились 
в его библиотеке, когда Сологуб завершил первую редакцию ро-
мана. Во вторую редакцию была внесена поправка — речь идет 
уже не об эфире, а о том, что «прежде называли эфиром», но 
в целом объяснение не изменилось. Еще одним признаком того, 
что писатель следил за научными открытиями, было упоминание 
о радиоактивном топливе для оранжереи.
 Подчеркнуто математично начало одного из его послед-
них произведений, незавершенного романа «Опостен». Главный 
герой попеременно оказывается то в реальном советском мире 
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(когда квадратный корень номера дома равен целому числу), то 
в параллельном (когда корень равен числу иррациональному). 
В рассуждениях использованы сведения школьного курса того 
времени, преимущественно геометрии и физики (герой хочет 
подсчитать угол между временем реального и параллельно-
го миров, используя знания об угле между средним звездным 
и средним солнечным временем реального мира). В разверну-
том варианте введения в учебник «Элементарная геометрия» 
Тетерникова говорится о трехмерности мира, изучаемого гео-
метрией, и о четырехмерности мира, изучаемого физикой, 
о разнице между пространственными и временными измерени-
ями, на первый план выводится необратимость времени в от-
личие от пространства. Роман «Опостен» начинается с рассуж-
дений о том, что было бы, если бы время тоже было обратимо 
[см.: Павлова 2009: 511]. Такое допущение о свойствах измере-
ний продолжает рассуждения учебника.
 Склонность Сологуба к точным наукам проявилась 
не только в выборе сюжетов. Работа с разнообразными видами тек-
стов (художественными, публицистическими и учебными) позво-
лила писателю взглянуть на творческий процесс в целом и прийти 
к универсальной схеме создания произведения.
 Текстовые единицы воспринимались им как элементы, из 
которых соединением или перемещением можно сложить гармо-
ничное устройство. Сологуб применял сходные приемы работы по 
отношению к единицам разного уровня сложности: к слову, пред-
ложению, текстовому фрагменту, что проявилось в их автономно-
сти и взаимозаменяемости при сохранении неизменного набора 
опорных лексем. На первом этапе работы Сологуб использовал 
записи на карточках небольшого формата. Он мог вставлять но-
вые карточки с добавлениями, а также менять местами одну или 
несколько карточек. Так Сологуб перемещал слова, предложения и 
целые фрагменты текста. Определяющим при построении произ-
ведения оказывалось движение мысли, содержание, а не форма.
 Среди рабочих и подготовительных материалов писате-
ля можно найти записи реальных случаев из жизни, областных 
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слов, рифм, названий рек, улиц, профессий, а также описания ха-
рактеров и персонажей. Они использовались в разных текстах. 
Иногда один и тот же герой или сюжетный ход переходил из про-
изведения в произведение (один из ярких примеров подобного 
рода — главный герой романа «Мелкий бес» стал второстепен-
ным в трилогии «Творимая легенда»). Более того, Сологуб мог, 
имея готовое содержание, подбирать под него подходящую фор-
му, тогда все произведение в целом с сохранением ключевых слов 
и содержания перерабатывалось в соответствии с новым жанром 
(так, на один сюжет были созданы повесть «Барышня Лиза», дра-
ма «Узор из роз» и киносценарий «Барышня Лиза»).
 Интерес к точным наукам появился у учителя Тетерни-
кова, перешел к писателю Сологубу и оказался одной из неиз-
менных особенностей человека, исполнявшего в течение жизни 
столь разные роли.
 Начало профессиональной деятельности Сологуба-пи-
сателя не стало концом истории с учебником, как этого можно 
было бы ожидать. В конце жизни Сологуб вновь пытался опу-
бликовать свой первый крупный завершенный текст. В дневнике 
К. И. Чуковского этому посвящена запись от 14 января 1924 г.: 

 …был я [в] Госиздате. Белицкий сказал мне: идите к Ангерту — вы 
увидите там редкое зрелище: Федор Сологуб продает свой учебник геометрии. 
Действительно, на 6-м этаже сидел старый, усталый Сологуб и беседовал с по-
мощником Ангерта — очень угрюмо [Чуковский 1997: 269].
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Н. С. Гумилев читает К. Д. Бальмонта

 Белые пятна в изучении творческого наследия Н. С. Гу-
милева во многом связаны с тем, что сохранилось не так много 
документов. Один из вопросов, не подвергавшихся по этой при-
чине серьезному рассмотрению — влияние на молодого поэта 
творчества символистов, в частности К. Д. Бальмонта — вопрос, 
заостренный характерной для стихов юного Гумилева несамосто-
ятельностью образов и мотивов. Уйти от голословных рассуж-
дений на эту тему должно помочь ранее неизвестное докумен-
тальное свидетельство — книга Бальмонта, сохранившая следы 
чтения Гумилева.
 П. Н. Лукницкий (1900—1973), активно собиравший 
воспоминания, материалы о Гумилеве в 1922—1929 гг. оставил 
в своей коллекции, хранящейся в Пушкинском Доме, среди про-
чего несколько документов, касающихся библиотеки Гумилева. 
Это две описи книг: 1) «Книги из библиотеки Н. С., находящи-
еся в Пушкинском Доме. Иностранные» [РО ИРЛИ. Ф. 754. Аль-
бом III-3. Ед. хр. 14. Л. 1—16]; 2) «Опись книг, принадлежавших 
Н. С. Гумилеву, находящихся у А. Н. Энгельгардт» [РО ИРЛИ. 
Ф. 754. Альбом III-3. Ед. хр. 15. Л. 17-24]. Анна Ахматова прочла 
эти списки и оставила под ними комментарии.
 Под № 18 во второй описи указана книга Бальмонта «Го-
рящие здания» (М., 1900) и оставлен комментарий: 

 По словам АНГ-Э (Анны Николаевны Гумилевой-Энгельгардт, второй 
жены поэта. — В. Ф.) Н<иколай> С<тепанович> любил б<ольше> всех, считал 
лучшими эту, “Будем, как Солнце” и “Только любовь”. Б<ыла> только эта книга 
у Н<иколая> С<тепановича>.

 И еще: «Вообще Бальмонта не любил совершенно. Веро-
ятно, по детским воспоминаниям [А<нна>Ахм<атова> 26.IV.25]» 
[РО ИРЛИ Ф. 754. Альбом III-3. 14. Л. 3 об.].
 Однако в библиотеке Института русской литературы сре-
ди других книг из личной библиотеки поэта, обнаружена книга 
статей Бальмонта «Горные вершины» (1904), принадлежавшая 
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Гумилеву, с сохранившимся на заднем форзаце книги автогра-
фом двух его стихотворений. Помимо этого, в тексте остались 
следы чтения — отчеркивания на полях, подчеркивания отдель-
ных фраз — нашедшие, на наш взгляд, отражение в творчестве 
Гумилева периода «Пути конквистадоров». Благодаря указаниям 
Ахматовой, записанным Лукницким, можно предположить, что 
и переплет книги выполнен, скорее всего, самим владельцем: 
«Сам переплетал [Ему ничего не стоило в увлечении работой об-
резать надпись, что угодно]». [РО ИРЛИ. Ф. 754. Альбом III-3. 
Ед. хр. 15. Л. 17 об.]. Однако сведений о том, что Гумилев был зна-
ком с этой книгой, нет ни в воспоминаниях современников, ни 
в его переписке. 
 Факт влияния Бальмонта на Гумилева общепризнан 
и был подтвержден самим поэтом. Личная обида («Знаме-
нитый поэт, который даже не считает нужным ответить на-
чинающему поэту, сильно упал в моем мнении как человек» 
[Гумилев 1998—2007/8: 18]) не смогла отменить интереса 
к Бальмонту-поэту. В статье 1912 г. Гумилев выражает свое не-
простое отношение к нему так: «Вечная тревожная загадка для 
нас К. Бальмонт. <…> очень крупный поэт может писать очень 
плохие стихи» [Гумилев 1998—2007/7: 114]. Другие слова Гуми-
лева свидетельствуют о том, что это не случайное высказыва-
ние: «У Бальмонта есть такие прекрасные стихи, пришедшие 
из таких свежих глубин, что все простится ему» [Мочалова 
2000: 285]. Современные Гумилеву критики чувствовали это. 
Один из них заметил: 

 Свои «Жемчуга» поэт Н. Гумилев посвящает своему учителю Вале-
рию Брюсову, но смело он мог бы ее посвятить и многим другим — и Г. Гейне, 
и К. Бальмонту, и французским лирикам. У безглазой музы поэта хорошая па-
мять. Она плохо видит, но она хорошо запоминает. Размеры брюсовские, вы-
ражения бальмонтовские… [Львов-Рогачевский 2000: 380].

 Эта формула, не умаляя значения «подражательного» эта-
па гумилевского творчества, характеризует Гумилева как «читаю-
щего» писателя.
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 Внимание Гумилева должно было привлечь само содер-
жание сборника Бальмонта. Статьи, выбранные для «Горных 
вершин», «представляют из себя по большей части публичные 
чтения» [Бальмонт 1904: III]. Помимо них использованы также 
три вступительные статьи к выпущенным ранее Бальмонтом пе-
реводам Э. По, О. Уайльда, испанских народных песен1. Гумилев 
оставил в книге не много маргиналий. Чаще всего это отчерки-
вания на полях карандашом или подчеркивания отдельных фраз 
в тексте. Никаких помет, выражающих отношение (вопросов, 
восклицаний, комментариев), нет. Прежде всего Гумилев выде-
лил образы и суждения, повторяющиеся во всей книге. Это обра-
зы властелина, повелителя, цветов, цветущих берегов, пропасти, 
бездны, горы, вершины, теней, струны, дьявола, а также темы 
красоты (в том числе красоты чудовищного), ужаса, отъединен-
ности/уединенности/особости (часто поэта). 
 Больше всего Гумилев уделил внимания статьям, посвя-
щенным Ф. Гойе, По, Ш. Бодлеру, Уайльду, П. Б. Шелли. Укажем 
также, что и в статьях, посвященных другим авторам, Гумилев 
отметил, помимо общих, связующих всю книгу суждений Баль-
монта, те фрагменты текста, которые характеризуют перечислен-
ных авторов в сопоставлении с кем-либо другим.
 Например, в первой статье «Поэзия ужаса» отчеркнута 
фраза: 

 Итак, в “Los Caprichos” Гойя как бы живет в “The Haunted Palace” (“За-
колдованный замок”) По. Это мир волнующий, но глубоко чуждый нежности, 
мир, где хохочут, но не улыбаются, кричат, но не плачут» [Бальмонт 1904: 7]. 
Или же в статье о князе Урусове: «Когда я стоял перед вашей дверью, — сказал 
он, улыбаясь, — я подумал: вот здесь живет поэт, вся душа которого обращена 
к пленительным образам Шелли [Бальмонт 1904: 104].

1 Содержание: Поэзия ужаса (Франсиско Гойя как автор офортов); Чувство лич-
ности в поэзии; Кальдероновская драма личности; Праотец современных сим-
волистов; Гений открытия; О «Цветах зла»; О русских поэтах; Элементарные 
слова о символической поэзии; Сквозь строй (Памяти Некрасова); Князь А. И. 
Урусов (Страница любви и памяти); Поэт Пана; Поэзия Оскара Уайльда; О люб-
ви; Призрак меж людей; Испанские народные песни; Тип Дон Жуана в мировой 
литературе; О чудовищах.
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 Гумилеву, как и многим поэтам начала ХХ в., было свой-
ственно вплетение филологической и критической точки зрения 
в восприятие литературы. Естественно было бы предположить, 
что книга Бальмонта повлияла на критическую деятельность 
Гумилева. Исследователи обращали внимание на сходство 
с критической деятельностью Брюсова [Климова 2009]. О вли-
янии же Бальмонта-критика вопрос еще не поднимался. Од-
нако сопоставляя Гумилева и Бальмонта как критиков, мы не 
можем говорить о текстуальных совпадениях в их суждениях: 
свои «Письма о русской поэзии» Гумилев строит как рецензии 
— краткие, точные характеристики, — тогда как Бальмонт вы-
ражает свои идеи и рассуждения посредством вступительных 
статей к книгам конкретных авторов, написанных образным, 
эссеистическим языком. Эта разница обусловлена с самой су-
тью их творчества.
 Но вспомним, что ранние замыслы публицистических 
опытов Гумилева появились в 1906 г., и увидим, что, возможно, 
его первые статьи должны были стать как раз такими рассужде-
ниями-эссе. В письме к Брюсову он говорит о своих планах: 

 «Костюм Будущего», где я на основании изученья эволюции костюма 
в прошлом пытаюсь угадать, каков он будет в будущем2. «Защита чести» — эсте-
тическое обоснование поединков всякого рода. И «Культура любви» — эстети-
ческие заметки о различных родах половой любви [Гумилев 1998—2007/8: 18].

 Дальше последовали три статьи об изобразительном ис-
кусстве (о живописи М. В. Фармаковского и два обзора Париж-
ских салонов) и только в 1908 г. Гумилев обратился к критике 
современной литературы. Это желание выразиться в описании 
живописи, ее эстетического воздействия (особенно в статье 
о Фармаковском) могло быть прямым заимствованием способа 
письма от Бальмонта.
2 Здесь нельзя не сказать об Уайльде, который в своих лекциях и газетных ста-
тьях, говорил как раз об одежде «О женской одежде» (14 октября 1884 г.), «Еще 
несколько радикальных мыслей о реформе одежды» (11 ноября 1884 г.), «От-
ношение одежды к искусству: Графическая заметка о лекции м-ра Уистлера».
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 Более очевидным нам представляется влияние образов 
из книги Бальмонта на стихотворения Гумилева периода «Пути 
конквистадоров» и более ранние. Принцип, по которому, как ка-
жется, Гумилев заимствует образы у Бальмонта, можно понять из 
следующего примера. После введения в научный оборот матери-
алов из коллекции Лукницкого И. Г. Кравцова обратила внима-
ние на один из черновиков Ахматовой, в котором замечено сход-
ство стихотворений Гумилева с произведениями По в переводе 
Бальмонта (М.: Скорпион, 1901). При этом вступительный очерк 
Бальмонта к этой книге отмечен Ахматовой в связи со стихот-
ворением Гумилева «Портрет мужчины». Несмотря на подзаго-
ловок стихотворения, отсылающий к «картине в Лувре работы 
неизвестного», именно словесный портрет По, созданный Баль-
монтом во вступительной статье, мог послужить прообразом 
демонического героя Гумилева. Кравцова продемонстрировала, 
как образ, «мотив или эпизод, заимствованный у По, <…> раз-
вивается в лирический сюжет целого стихотворения» [Кравцова 
1992: 54]. Как видим, влияние Бальмонта от влияния первоисточ-
ника зачастую невозможно отделить, и происходит это оттого, 
что Бальмонт был посредником в переносе нового в иностранной 
литературе на русскую почву.
 Остановимся на самом ярком примере. У Гумилева встре-
чается образ цветов, далекий от традиционного, устрашающий. 
Он отчасти связан с «Цветами зла» Бодлера, переводы кото-
рых, выполненные Брюсовым и Бальмонтом, были ему знако-
мы. Но у Бодлера находится только один такой образ («Падаль»: 
«И в небо щерились уже куски скелета, / Большим подобные цве-
там». [Бодлер 1970: 51]). Зато по следам чтения Гумилевым «Гор-
ных вершин» видно, что он отмечал места, в которых создается 
именно такой, устрашающий образ (среди них есть фрагменты 
текста, связанные в том числе с Бодлером). Итак, можно предпо-
ложить, что этот образ, связанный через Бальмонта с Бодлером, 
возникает в большей степени благодаря влиянию перенимаемо-
го из критических статей чужого эстетического опыта, а не в ре-
зультате чтения первоисточников. Так, Ахматова, читая книги Гу-
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милева, оставила следующие пометы в «Романтических цветах»: 
«Указано место их написания, отдельные строки подчеркнуты, 
кое-где на полях видим: “Эдгар По”, чаще — “Бодлер”» [Сиротин-
ская 1996: 310]. 
 Ср., например, отчеркнутые Гумилевым в книге строчки 
с некоторыми из вариантов использования образа цветов в ран-
них стихотворениях Гумилева: 

 …отделяют себя от беззаветности и Красоты могильным по-
кровом будничных правил и рабской ежедневности. И они забывают, что 
цветы, расцветая для себя властвуют Землей3 и потому так нравятся гля-
дящим, что бесконечно любят и лелейно хранят свою собственную тай-
ную мечту. … Они владеют тайной мира, и каждый цветок, будь это неж-
ный ландыш или ядовитая орхидея, равен Богу <…> …кровавых пятен 
и белых цветов, застывших и еще более страшных, чем кровь <…> Цве-
ты с узорными лепестками и ядовитым дыханием. Цветы, которые за-
ставляют сердце сжиматься с инстинктивной боязнью, если подходишь 
к ним в минуту счастья <…> Такова была жизненная драма Оскара Уайль-
да, и он хорошо сказал в своем поэтическом предвидении собственной 
судьбы, что жизнь всегда держит в своих руках красные цветы маков. 
<…> Любовь иногда приводит к безумию. Иногда? Быть может всегда? 
О, конечно всегда, но только порою это безумие тонет в красках и словах, 
схваченных лиризмом, или в поступках поразительной красоты, или в цве-
тах, вспоенных кровью [Бальмонт 1904: 11, 53, 55, 114, 129].

 Ср.: «Расскажу о безумной борьбе // О цветах, обагрен-
ных в крови» [Гумилев 1998—2007/1: 140]; «Безумно-белые цве-
ты» [Гумилев 1998—2007/1: 48]; «И медленно пели и млели цветы, 
// Дыханьем отравы // Зеленой, осенней светло залиты» [Гумилев 
1998—2007/1: 71];«С кровавой лилией в тонкой руке» [Гумилев 
1998—2007/4: 85].

 Следующий образ, на который следует обратить внима-
ние, — образ поэта, который к тому же перекликается с остав-
ленными на форзаце автографами стихотворений [см.: Филиче-
ва 2014].

3 Здесь и далее выделение мое. — В. Ф.
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 Есть только один вопрос, имеющий безусловное значение для челове-
ка: должен ли он видеть в себе средство или цель, должен ли он видеть в себе 
орудие чьей-то воли, или, отрешившись от подчиненности, желать свободы во 
что бы то ни стало <…> Быть рабом или быть властителем. Быть невольником 
или повелителем той зеленой звезды, на которой мы живем и которая зовет-
ся Землей. <…> Поэтому нам и нравятся поэты и пророки, что они не знают 
пределов своим мечтам [Бальмонт 1904: 11, 12].

 Этот ницшеанский вопрос — о степени свободы воли че-
ловека — решается сам собой в стихах Гумилева, выражаясь в тех 
же словах, в которых он поставлен: «И ныне есть еще пророки…» 
[Гумилев 1998—2007/1: 68]; «Где я буду повелитель, // Вождь вол-
шебных песнопений…» [Гумилев 1998—2007/1: 77].
 Третий образ, отмеченный Гумилевым у Бальмонта и 
важный в ранней лирике — образ пропасти, бездны:

 Всюду чувствуется обрыв, провал, пропасть, срыв. «Пропасть», вос-
клицает поэт4 [Бальмонт 1904: 55];

 Мне весело и радостно всходить на высоту, приближаясь вплоть к глу-
боким душам, глядеть в их яркие зрачки, глядеть в их жуткие колодцы.
 Что может быть красивее глубокой Человеческой Души! Это бездон-
ность, на зыбях которой качаются миры [Бальмонт 1904: III—IV].

 Ср.: «Я конквистадор в панцире железном, // Я вышел 
в путь и весело иду, // То отдыхая в радостном саду, // То накло-
няясь к пропастям и безднам» [Гумилев 1998—2007/1: 81].

 И из варианта того же программного стихотворения: 
«Я пропастям и бурям вечный брат» [Гумилев 1998—2007/1: 287].
 Установив принадлежность экземпляра книги Бальмон-
та Гумилеву и проведя анализ маргиналий, мы подняли вопрос 
о необходимости дальнейшего изучения особенностей чтения 
поэта и освоения им творчества современников. В результате 
исследования также становится ясно, что воздействие Бальмон-
та (возможно, и не только его) на юного Гумилева происходило 
4 Далее в статье цитируется стихотворение Бодлера «Пропасть».
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не только через лирику. Бальмонт, являясь, прежде всего, одним 
из проводников современных течений, подобно Брюсову, был, 
по крайней мере какое-то время, вождем во всем для Гумилева. 
И хотя в дальнейшем он по-разному высказывался о Бальмонте, 
влияние старшего поэта могло сказаться на всех сторонах дея-
тельности Гумилева — в лирике, в прозе и в публицистике — и не 
может быть выражено какой-либо одной формулой. Чтение кни-
ги Бальмонта могло на раннем этапе формирования собственных 
взглядов повлиять и на пристрастия Гумилева в живописи, вни-
мание к творчеству По, Уайльда, Шелли.
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Культ Вечной Женственности 
в жизнетворческой парадигме Эллиса 

 В 1903 г. при непосредственном участии Эллиса был орга-
низован кружок «аргонавтов», определивший во многом основ-
ные черты русского младосимволизма1. Именно Эллис придумал 
его название, отсылающее к древнегреческому мифу о путеше-
ствии за золотым руном. Основу кружка составили А. Белый, 
А. С. Петровский, В. В. Владимиров, С. М. Соловьев. По точной 
формулировке А. В. Лаврова, «ощущение “конца века” и чувство 
“рубежа”, за которым должно открыться “все новое”, были основ-
ными объединяющими мотивами в формировании этого сооб-
щества. <…> Цель “аргонавта”, достижение которой приобретает 
эсхатологический смысл, — пересоздать мир по возникающей 
в его сознании идеальной модели» [Лавров 1978: 140].
 Краеугольными камнями философско-эстетической кон-
цепции кружка явились образы Ф. Ницше и Вл. Соловьева: 

 Возвестивший о «конце всемирной истории», предстоящей катастро-
фе, сокрушительной для существующего мира зла, разобщенности и эгоизма, 
Соловьев заставил «аргонавтов» поверить в истинность их «мистических зо-
вов». <…> Заветы и откровения Соловьева, его прорицания о скором испол-
нении эсхатологических сроков, борьбе с «антихристом», за которой последует 
мистерия окончательного гармонического соединения земного и небесного на-
чал, породили тематику «аргонавтических» медитаций [Лавров 1978: 142].

 Своеобразным итогом деятельности кружка «аргонав-
тов» явились два литературно-философских сборника «Сво-
бодная совесть», в предисловии к первому из которых авторы 
провозглашали Вл. Соловьева своим предшественником и со-
ратником2. 

1 Наиболее полно деятельность кружка освещена в работах А. В. Лаврова 
[см.: Лавров 1978; Лавров 1995].
2 «Вместе с Вл. Соловьевым мы полагаем, что христианская истина, не отрека-
ясь от себя, может воспользоваться всеми произведениями ума, может сочетать 
веру религиозную со свободною философскою мыслью» [Свободная совесть 
1906: б/н].
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 Среди философских идей Вл. Соловьева у «аргонавтов» 
особый интерес вызывала идея о Софии — Премудрости Божьей, 
воспринятая «младшими» символистами также в контексте эс-
хатологического мифа. Связь между героиней стихов о Вечной 
Женственности Вл. Соловьева и Беатриче Данте очевидна, од-
нако не столь однозначна, как о том часто говорили некоторые 
современники русского философа3. Довольно четкую границу 
между ними провел С. Н. Булгаков: 

 Беатриче (как и Лаура) есть определенная земная женщина, отошед-
шая из этого мира и раскрывшая верующей любви ее небесное содержание. Эта 
любовь софийна в высочайшей степени. Беатриче есть для Данте воплощение 
или лик Софии, и однако все же не есть София. Она имеет определенную зем-
ную биографию, которая продолжается в небесах [Булгаков 1918: 96—97].

 Именно земное происхождение Беатриче, по мысли Бул-
гакова, и определяет разницу между ней и Вечной Женственно-
стью поэзии Вл. Соловьева, которая является не отражением со-
фийности, а непосредственно Софией, Душой Мира [см.: Асоян 
1990: 129—130].
 Свое понимание этого вопроса Эллис высказал в статье 
«Венец Данте», опубликованной во втором сборнике «Свободной 
совести». Трактовка образа Беатриче, представленная там, ори-
ентирована на Софию Вл. Соловьева, а в некоторых фрагментах 
текста практически отождествляема с ней. 
 Однако позже, в книге стихов Эллиса «Stigmata», цен-
тральное место занял ортодоксально-католический образ Веч-
ной Женственности — Девы Марии, а образ Беатриче оказался 
близок к тому пониманию о «Божественной комедии», которое 
представил Булгаков. В своей конечной форме мифологема Веч-
ной Женственности в поэзии Эллиса реализована в виде три ады 
«Беатриче — Дева Мария — София», где Беатриче выступает 
земным воплощением Девы Марии, идеалом любви, чистоты 
и безгрешности4. 
3 См., например: Бокадоров 1912: 62.
4 Подробнее об этом см.: Глуховская 2010: 215—222.



Культ Вечной Женственности у Эллиса

101

 Кружок «аргонавтов» не только обозначил эстетические 
ориентиры Эллиса, но и провозгласил отношение к жизни, как 
к тексту, выстраиваемому по символистским законам жизне-
творчества: 

 «Аргонавты» возвестили о «жизнетворчестве» как своей основной, 
принципиальной задаче, которая и породила коллективные устремления к ми-
физации обыденного бытия, человеческих отношений, художественной дея-
тельности [Лавров 1978: 137]. 

 Роль Вл. Соловьева в этом аспекте для Эллиса явилась 
едва ли не решающей. 
 Ф. Б. Поляков в статье «Чародей, рыцарь, монах. Био-
графические маски Эллиса (Льва Кобылинского)» [см.: Поляков 
1998] убедительно доказывает, что именно Вл. Соловьев опреде-
лил жизнетворческую парадигму поведения Эллиса, окончатель-
но сформировавшуюся в заграничный период жизни. На при-
мере переводческой, общественной и религиозной деятельности 
Эллиса исследователь показывает, как поэт переносит соловьев-
ский миф в свой собственный биографический текст: 

 Воспринимая себя его (Вл. Соловьева. — Е. Г.) учеником и последо-
вателем, Эллис сумел придать воздействию его личности жизнетворческий по-
тенциал. Он не только предстает интерпретатором и переводчиком <…> сочи-
нений Соловьева на немецкий, но и стремится модифицировать диалог между 
Западом и Востоком, создав сориентированный на Соловьева новый культур-
ный код общения [Поляков 1998: 135]. 

 В этом контексте идея Вечной Женственности также не 
могла быть оставлена в стороне, а попытки ее освоения начались 
еще в доэмигрантский период жизни Эллиса.
 Из известных нам биографических материалов, имеющих 
отношение к личной жизни Эллиса, следует, что впервые попытка 
осмысления роли женщины в мире предпринята им в «Дневнике 
1905 г.» [см.: Эллис 2003: 333—349]. В это время Эллис переживает 
любовную драму с некой N., а потому пытается найти объяснения 
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своим неудачам, разобраться в особенностях любовного чувства 
и сформулировать свое отношение к женщине. Высшей формой 
любви, по Эллису, является «мистическая, сверхчувственная лю-
бовь» [Эллис 2003: 336], которая «стремится превратиться либо 
в ощущение бесконечности, либо в “великое Ничто”!» [Эллис 
2003: 336]. Страстная земная любовь способна погубить душу, 
а брак, в котором, в представлении Эллиса, любовь в принципе 
невозможна, приравнивается им к «проституции оптом» [Эллис 
2003: 344]. В этой бездне, разделяющей высшую мистическую лю-
бовь от той, с которой сталкивается Эллис в жизни, и заключена 
трагедия его души:

 Что касается женщин, я не могу даже говорить с ними… Почему? По-
тому, что, лишь дело доходит до моего «святого святых», я чувствую их ирони-
ческое удивление — их непонимание. Есть ли у них души?! Прав был Бодлэр, 
отдавший предпочтение публичным женщинам перед всеми другими!
 Но я не способен понять даже этих «женщин», ибо образ Беатриче не-
изгладим в моей душе… [Эллис 2003: 341].

 Подобные мысли Эллис высказывал и в недатированной 
записной тетради [см.: НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 10. Ед. хр. 22], 
относящейся примерно к этому же периоду времени. Эллис вы-
делял два типа женщины: 

 1) Женщина Мадонна, ангел.
 Женщина-телесная Мечта.
 2) Женщина = Жрица любви [НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 10. Ед. хр. 22: 4].

 Брак, по мысли Эллиса, «находится посередине — по-
этому он — банален <нрзб.> преступен», «он стирает личность» 
[НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 10. Ед. хр. 22: 4]. 
 Беатриче вновь провозглашается поэтом как эталон жен-
щины и порождаемой ею любви: 

 Все-таки в любви единственное важное и ценное — мечта.
 Опьянение в страсти, сжигая плоть, зажигает мгновенно мечту.
 Чистый культ Беатриче — сжигая сердце — родит потаенную грезу. 
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 Все остальное для свиней и собак! [НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 10. 
Ед. хр. 22: 6 об.]

 Незадолго до отъезда из России Эллис в письме 
к М. И. Сизовой5 предпринял попытку подвести итог своей жиз-
ни и поисков идеальной любви. В его формулировках отчетливо 
звучит отсылка к соловьевскому мифу о встрече с Софией: 

 Мне 33-й год, погибла молодость, свежесть духа, непосредственность 
и вера в возможность счастья. <…> Я знаю, что в самом лучшем случае мое от-
ношение к Нине6 может дать мне искорку света и кусочек счастья, дать то, без 
чего жить окончательно немыслимо, но я не могу забыть того, о какой великой 
любви я мечтал так долго, так безысходно, так смешно, так неразумно. «Встречи» 
мне суждено не было, все сроки прошли, были одни ошибки <…> Все лучшее 
и совершенно чистое у меня связано с Вами. Я не нашел жены, но я нашел сестру 
именно в Вас. И за это я благодарю судьбу [РГАЛИ. Ф. 575. Оп. 1. Ед. хр. 44: 1—2].

 Именно Сизова в последние годы «московской» жизни 
Эллиса являлась тем недостижимым идеалом, к которому он так 
стремился. В Российском государственном архиве литературы 
и искусства хранится довольно обширный корпус их переписки, 
который наглядно демонстрирует, как происходил процесс ми-
фологизации образа Сизовой в сознании Эллиса и придание ей 
черт дантовской Беатриче7. Эта мифологема прочно закрепилась 
за ней в восприятии современников, превратившись в сознатель-
ную мифотворческую интерпретацию. Так, например, А. И. Цве-
таева в «Воспоминаниях» называет Сизову «Беатриче Эллиса» 
[Цветаева 2008: 429], а М. В. Сабашникова в своих мемуарах «Зе-
леная змея» так описывает встречу Эллиса и Сизовой в Германии: 

5 Сизова М. И. (1899—1969) — антропософка, литератор, близкая подруга Элли-
са. Впоследствии — жена В. М. Викентьева.
6 Возможно, имеется в виду Н. П. Боброва, сестра поэта С. П. Боброва. Ее три 
письма к Эллису хранятся в РГАЛИ [см.: РГАЛИ. Ф. 575. Оп. 1, Ед. хр. 28].
7 Письма Эллиса Сизовой по своему формату и отраженным в них особенно-
стям эпохи стоят в одном ряду с письмами А. Белого М. К. Морозовой, А. Блока 
Л. Д. Менделеевой. Подробнее о них см.: Лавров, Малмстад 2006; Берендеева 
2010.
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 Эллис уже приехал из Берлина, он годами боготворил Марию С. как 
свою Беатриче, а она приехала сюда в сопровождении Викентьева, как его не-
веста. Эллис вне себя. Он говорил о своем горе со Штейнером, убеждая его, что 
«она предназначена ему Провидением» [Волошина 1993: 204].

 В письме к Э. К. Метнеру сам Эллис объяснял произошед-
шее следующим образом: 

 В инциденте с М. Сизовой Вы ровно ничего не понимаете, к сожале-
нию. Но Вы должны же верить мне (я с Вами абсолютно откровенен), что при-
чина моего безумного протеста бесконечно-глубока и далека от всего чувствен-
ного, личного и всякой влюбленности (розовых ручек и т. д.), к<ото>рым не 
место около Мейстера. Довольствуйтесь тем, что Д<окто>р лично сказал мне, 
что я связан с ней в прежней инкарнации и что эта связь имеет отношение 
к эзотеризму. Только это между нами совершенно. <…> Верьте, что я искал всег-
да у женщин воспоминаний о Рае Небесном или благоухающего Ада, глумясь 
над системой конституционной страсти и двупостельной мистерии брака. Те-
перь всякий Ад мне далек [НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 7. Ед. хр. 65: 1].

 В конце концов свой женский идеал Эллис нашел в лице 
одной из ближайших учениц Р. Штейнера — Иоганны ван дер 
Мойлен8: 

 То, что искал я прежде, то нашел около Учителя, встретил здесь жен-
щину, чуждую всяких браков, постелей и розовых ручек, но ясновидящую 
и спасшую меня от безумия <…> Прекрасная Дама, которая помнит меня 
в прежней инкарнации, именно в средневековой [НИОР РГБ. Ф. 167. Карт. 7. 
Ед. хр. 65: 1]. 

 Сведений о жизни Иоганны ван дер Мойлен немного. Из-
вестно, что она родилась в Амстердаме, в знатной и богатой се-
мье; отец ее был судьей, и денежные средства из семейного фонда 
оказались позже единственным источником их совместного су-
ществования с Эллисом. Она была убежденной антропософкой 
и одной из ближайших учениц Штейнера. По поручению Доктора 
весной 1912 г. она сблизилась с Эллисом с целью помогать ему 

8 Иоганна ван дер Мойлен (Johanna van der Meulen) (?—1959) — урожденная 
голландка, ученица Р. Штейнера, с 1912 г. близкая подруга и спутница Эллиса.
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в оккультной работе и следить за его душевным состоянием. Од-
нако вскоре Эллис разочаровался в антропософии и отошел от 
Штейнера, а Иоганна ван дер Мойлен последовала за ним. В 1919 г. 
они поселились в Локарно в ее доме, и до самой смерти Элли-
са она оставалась его спутницей и ближайшей духовной подру-
гой, отношения с которой носили чисто платонический характер 
[см.: Виллих, Козьменко 1993: 61—69]. 
 Таким образом, выступая в сборнике стихов «Stigmata» 
певцом Девы Марии, в жизни Эллис искал ее отражение, свою 
Беатриче. Культ Данте в творчестве Эллиса выступил миромо-
делирующей основой жизнетворческой концепции поэта, опре-
делив его отношение к любви и женщинам, явившееся одним из 
отголосков идеи о Вечной Женственности.
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«Шелест крови»: к истории образа1

 Яркая метафора — «шелестение крови» — встречается 
в стихотворении О. Э. Мандельштама «Холодок щекочет темя» 
(1922): «Как ты прежде шелестила, // Кровь, как нынче шеле-
стишь». Метафора расшифровывается сравнительно легко: через 
нее выражается жизненная и творческая энергия человека. В дру-
гом тексте — в переведенном Мандельштамом стихотворении 
Г. Леонидзе «Автопортрет» (<1921—1929>) — метафора «шеле-
стение крови» употреблена уже в ином значении. «Шелест крови» 
здесь означает память человека о своем происхождении:

Я варвар, я хазар, я сарацин
У римских стен таран — гул динамитной дрожи.
Горячей Русудан я уминаю ложе:
Пространств потерянных меня терзает сплин. 

Я услыхал в себе старинный шелест крови
[Мандельштам 1993/2: 101].

 В стихотворении «Что поют часы-кузнечик...» (1917) име-
ется интересная параллель с интересующим нас словосочета-
нием. По наблюдению К. Ф. Тарановского, «строчку “Лихорадка 
шелестит” следует сравнить с третьей строфой стихотворения 
1922 года “Холодок щекочет темя”, тематически связанного с рассма-
триваемым текстом <…>. Тиканье часов, шелест лихорадки, шурша-
ние печки, к которым прислушивается поэт, — оказываются “музы-
кой” умирания, разрушения, уничтожения» [Тарановский 2000: 111].
 В лирике Мандельштама 1920-х гг. мы находим и другие 
метафоры, в которых образ крови сопрягается с мотивом «сухо-
сти» и звуком шелеста, сухого звука («крови сухая возня» в сти-
хотворении «За то, что я руки твои не сумел удержать...», 1920; 
«Чтобы розовой крови связь, // И травы сухорукий звон» в сти-
хотворении «Я по лесенке приставной...», 1922; другой вариант 
— «Чтобы розовой крови связь, // Этих сухоньких трав звон» 
1 Я благодарю П. Ф. Успенского, воодушевившего меня на написание заметки, и 
Ф. Б. Успенского, который прочел ее и посоветовал опубликовать.
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в стихотворении «Я не знаю, с каких пор...», 1922; «Известковый слой 
в крови больного сына» в стихотворении «1 января 1924», 1924, 1937).
 При некоторых различиях в значении приведенных ме-
тафор, они появляются в схожих контекстах: в связи с темой ис-
кусства, которое должно вернуться к первоосновам, о чем Ман-
дельштам писал в своих статьях и стихотворениях 1920-х гг.
 Понимание интересующей нас метафоры не вызывает 
затруднений у чуткого читателя, однако вопрос о ее генезисе 
в лирике Мандельштама представляет значительный интерес. 
Как кажется, метафора может восходить сразу к нескольким ис-
точникам.
 Метафора появляется в повести И. С. Тургенева «По-
сле смерти (Клара Милич)» (1883). Когда главный герой повести 
Аратов пришел домой после известия о самоубийстве Клары, 
ему слышится ее голос. Не желая верить, что погибшая Клара 
ему явилась, он пытается объяснить происходящее своим вну-
тренним состоянием: «И вот ему почудилось: кто-то шепчет ему 
на ухо… “Стук сердца, шелест крови…”, — подумал он» [Тургенев 
1978: 106]. 
 Эти слова И. Ф. Анненский цитирует в статье «Умира-
ющий Тургенев» («Книга отражений», 1906), когда рассуждает 
о взаимосвязи сна и действительности в творчестве Тургенева:

 Вот новый для Тургенева, реальный сон: уже не действительность, 
похожая на сон, как было раньше, — а сон, в который пробивается действи-
тельность. Испытывали ли вы когда-нибудь во сне это наступление лихорадки, 
когда она именно что-то кричит вам на ухо; когда крик этот болезненно пробе-
гает по вашему телу и вы переходите к впечатлениям окружающего под угрозу 
болезни, этой убедительнейшей из реальностей? <...> Или: «И вот почудилось: 
кто-то шепчет ему на ухо... “Стук сердца, шелест крови”, — подумал он» [Аннен-
ский 1979: 37].

 В статье «Гейне прикованный (Гейне и его Романцеро)» 
(«Вторая книга отражений», 1909) мы снова встречаем, уже не 
обозначенное в виде цитаты, словосочетание «шелест крови». 
В данном случае оно связывается с преодолением страха: «Глупо-



«Шелест крови»: к истории образа

109

сти... Кошмар... Шелест крови…» [Анненский 1979: 160]. В том же 
значении выступает это словосочетание в стихотворении Аннен-
ского «Кошмары»:

Все это «шелест крови», голос муки…
Которую мы терпим, я ли, вы ли 
[Анненский 1988: 78].

 Обозначая данную синтагму как цитату, поэт, таким об-
разом, не только указывает на источник выражения, но, воз-
можно, наделяет все стихотворение тургеневским подтекстом. 
Лирический сюжет стихотворения соотносится с повестью «По-
сле смерти». Так же, как и в повести, в стихотворении Анненско-
го персонажу (у него это женщина) кажется, что к нему кто-то 
приходит. Герой наблюдает за некой женщиной, которая кого-то 
ждет. Он пугает ее, говоря, что к ней «стучится сумасшедший», 
но затем — успокаивает: 

Послушайте!.. Я только вас пугал:
Тот далеко, он умер… Я солгал.
И жалобы, и шепоты, и стуки, —
Все это «шелест крови», голос муки…
Которую мы терпим, я ли, вы ли… 
[Анненский 1988: 79].

 Как мы видим, «шелест крови» обозначает в данном слу-
чае нечто кажущееся героине стихотворения. За описанием лю-
бовной сцены следуют заключительные строки:

И вдруг я весь стал существо иное…
Постель… Свеча горит. На грустный тон
Лепечет дождь… Я спал и видел сон
[Анненский 1988: 79].

 Все стихотворение состоит из отрывочных впечатлений 
и сцен, и, несмотря на заключительные слова, реальность и сон 
в нем неотделимы. «Кошмары» созвучны повести Тургенева 
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именно в соотношении сна и реальности. Тургеневское описание 
реальности, нашедшее воплощение в его последней повести «По-
сле смерти», Анненский характеризует следующим образом: «Вот 
новый для Тургенева, реальный сон: уже не действительность, 
похожая на сон, как было раньше, — а сон, в который пробивает-
ся действительность» [Анненский 1979: 37]. 
 На примере приведенных контекстов, в которых выраже-
ние «шелест крови» употребляется у Анненского, мы видим, что, 
с одной стороны, он воспринимает его как тургеневское, а с дру-
гой стороны, присваивает себе.
 Далее мы попытаемся показать, почему словосочетание, 
до Анненского встречавшееся в русской литературе только один 
раз, он начинает воспринимать как выражение, не имеющее от-
ношения к Тургеневу.
 Аналогичное «шелесту крови» словосочетание находим 
в европейских языках: murmure du sang (фр.), mormorio del sangue 
(ит.), blood murmur (англ.), murmullo de la sangre (исп.). Прямым 
источником для русской литературы, в частности, для Тургенева 
и Анненского, скорее всего, является французский вариант. При-
ведем толкование слова «murmure», которое дает «Словарь Фран-
цузской академии» («Dictionnaire de l’Académie française») 1878 г.:

 Bruit sourd et confus de plusieurs personnes qui parlent en meme temps, 
ou qui font entendre des sons inarticulés en signe d’improbation ou d’approbation. 
Il signifie aussi, Le bruit et les plaintes que font des personnes mecontentes. <…> 
Il se dit quelquefois de La plainte sourde d’une seule personne. Fig., Le murmure de 
coeur, le murmure des passions contraintes ou contraries. Il eut bien de la peine à étouffer 
des murmure de son coeur. La voix de la raison étouffe en lui les murmure de l’amour. 
On dit dans le meme sens, Les murmures du sang, les murmures de la vanité2 
[Dictionnaire 1878: 249].

2 Смутный и неясный шум, издаваемый несколькими людьми, которые говорят 
одновременно или которые говорят невнятно в знак одобрения или порицания. 
Также обозначает шум или жалобы, которые издают недовольные люди. Также 
говорится о жалобе одного человека. Фиг. Шелест сердца, шелест напряженных 
страстей. Он испытывал боль от того, что ему пришлось заглушать шелест 
сердца. Голос разума заглушал в нем шепот (шелест) любви. В этом же смысле 
говорят о шелесте крови, шелесте суеты. — Пер. К. С.



«Шелест крови»: к истории образа

111

Выражение «murmure du sang» встречается в поэтический речи. 
Например, «Французский словарь ораторской и поэтической 
речи» («Dictionnaire françois de la langue oratoire et poétique») дает 
два следующих примера к слову «murmure» [см.: Dictionnaire 
1822: 1338]. Первый из «Ифигении» Ж. Расина: «Du sang qui se 
révolte est-ce quelque murmure?»3. Второй из «Ореста» Вольтера: 
«Écoutez-vous du sang le dangereux murmure?»4.
 Укажем еще два случая употребления данного словосоче-
тания:

 Quand la valvule roi-trale ou la tricuspide esl contractée, un murmure5 
accompagne et souvent couvre entièrement le second bruit; a murmure est dû au 
passage difficile du sang à travers l’orifice aurîculo-vcntriculaire6 [Archives 1832: 
256].

 Passoîent quelquefois les nuits à bénir tous ensemble le Seigneur, et qui, au 
sortir d’une action , savoient fort biea courir à Téchafaud et y répandre sans murmure 
leur sang pour la défense de la foi7 [Massillon 1822: 153].

 Слово «murmure», соответственно и словосочетание 
«murmure du sang», может переводиться на русский язык вариа-
тивно: шепот, шелест, журчание, рокот, ропот (крови). Тургенев 
его перевел на русский язык как «шелест крови».
 Важнейшую для нас реализацию этой метафоры мы 
встречаем в сонете Ш. Бодлера «Fontaine du sang» («Фонтан кро-
ви», 1857), где гиперболизируется указанный фразеологизм:

Il me semble parfois que mon sang coule à flots, 
Ainsi qu’une fontaine aux rythmiques sanglots. 

3 Какой-то шепот крови которая бунтует? — Пер. К. С.
4 Вы слышите вы крови опасный шепот/шелест? — Пер. К. С.
5 Здесь и далее курсив наш. — К. С.
6 Когда клапан или трикуспидальный клапан напряжен, шелест сопровождает 
и часто полностью покрывает шум; шелест вызывается трудным прохождением 
крови через желудочковый канал. — Пер. К. С.
7 Иногда они проводили ночи все вместе, благодаря Господа, и сумели убежать 
в Тешафо и там распространять без шелеста их крови учение веры. — Пер. К. С.
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Je l’entends bien qui coule avec un long murmure, 
Mais je me tâte en vain pour trouver la blessure8.

 В начале XX в. на русский язык стихотворение перевел 
Эллис (Л. Кобылинский). Первая строфа в его переводе выглядит 
следующим образом:

Струится кровь моя порою, как в фонтане,
Полна созвучьями ритмических рыданий,
Она медлительно течет, журча, пока
Повсюду ищет ран тревожная рука
[Бодлер 2008: 373].

 Анненский, владевший французским языком, знал, ви-
димо, об источнике выражения у Тургенева и о вариативности 
перевода на русский язык. В словосочетание «шелест крови» он 
мог вкладывать не только тургеневское, но, вполне вероятно, 
и другие значения, присутствующие в языках-источниках.
 Для Мандельштама Анненский был для него образцом 
«органичного поэта», который создает свое творчество из про-
изведений других авторов. Хрестоматийно известными стали 
слова Мандельштама об Анненском в «Письме о русской поэзии» 
(1922): «Весь корабль сколочен из чужих досок, но у него своя 
стать» [Мандельштам 1993/2: 239].
 Аналогичную мысль Мандельштам развивает в статье 
«О природе слова» (<1920—1922>). С его точки зрения, Анненский 
создавал свои произведения из произведений других авторов. 
В этом смысле стихи Анненского он сравнивает с «горстью сухих 
трав», ключевым образом статьи. Примечательно, что Мандель-
штам цитирует фрагмент стихотворения «Кошмары», которое 
оказывается связанным в его восприятии со всей поэзии Аннен-
ского, но при этом опускает ту часть, где встречается словосоче-
тание «шелест крови»:
8 Иногда мне кажется, что моя кровь бежит волнами, / Как фонтан изливается 
в ритмичных рыданиях. / Я хорошо слышу, что она бежит с продолжительным 
шепотом (шелестом), / Но я напрасно ощупываю себя, чтобы найти рану. — Пер. 
К. С.
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 Неспособность Анненского служить каким бы то ни было влияни-
ям, быть посредником, переводчиком, прямо поразительна. Оригинальнейшей 
хваткой он когтил чужое, и еще в воздухе, на большой высоте, надменно выпу-
скал из когтей добычу, позволяя ей упасть самой. И орел его поэзии, когтивший 
Еврипида, Малларме, Ликонта де Лиля, ничего не приносил нам в своих лапах, 
кроме горсти сухих трав, —
 Поймите, к вам стучится сумасшедший,
 Бог знает, где и с кем всю ночь проведший,
 Блуждает взор, и речь его дика,
 И камешков полна его рука.
 Того гляди, другую опростает,
 Вас листьями сухими закидает.
Гумилев назвал Анненского великим европейским поэтом… Прикасаясь к ми-
ровым богатствам, он сохранил для себя только жалкую горсточку, вернее под-
нял горсточку праха и бросил ее обратно в пылающую сокровищницу Запада. 
И в это время директор Царскосельской гимназии долгие ночи боролся с Еври-
пидом, впитывал в себя змеиный яд мудрой эллинской речи, готовил настой 
таких горьких, полынно-крепких стихов, каких никто ни до, ни после не писал 
[Мандельштам 1993/1: 225—226].

 Метафора «шелест крови», хотя и восходит изначаль-
но к Тургеневу и Анненскому, но используется у Мандельштама 
в других значениях и контекстах. Эта метафора у Мандельштама 
отсылает не к обоим русским литературным источникам, и даже 
не только к Анненскому, но к специфическому пониманию поэ-
зии Анненского, предложенному Мандельштамом. Мысль о том, 
что основой для собственного произведения служит творчество 
других, в особенности иноязычных авторов, важна не только для 
понимания поэтики Анненского, но даже в большей степени для 
понимания поэтики самого Мандельштама.
 Исследователи неоднократно отмечали межъязыковые 
связи, которые могут становиться у Мандельштама подтекстом. 
Об этом писал Г. А. Левинтон в статье «Поэтический билингвизм 
и межъязыковые влияния (Язык как подтекст)»:

 На уровне одного слова язык выступает обычно как подтекст 
в собственном смысле. Это либо паронимическая игра, когда слово скрывает 
в себе иноязычное слово. Либо слово может вскрывать свою иноязычную эти-
мологию, как в стихе Мандельштама «Я пью за военные астры». Иногда одно 
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слово, замещающее иностранное, является его паронимом, а другое — сино-
нимом (точнее — гетеронимом). Ср. примеры из Мандельштама: «Фета жир-
ный карандаш», «Есть блуд труда и он у нас в крови» (нем. Blut — отмечено 
Р. Д. Тименчиком), «столпники стиля» (т. е. стилиты — отмечено О. Роненом), 
«Шароватых искр пиры» и «янтарь, пожары и пиры» (греч.) [Левинтон 1979: 32].

 «Шелест крови» — это случай взаимодействия литера-
турного и языкового подтекстов. О взаимодействиях такого рода 
идет речь в статье А. Литвиной и Ф. Успенского «Чепчик счастья: 
К интерпретации одного образа в “Стихах о неизвестном солда-
те” Мандельштама» [см.: Литвина, Успенский 2011].
 «Шелестение крови» у Мандельштама в первую очередь 
наводит на мысль о заимствовании метафоры Анненского. Более 
внимательное изучение словосочетания позволяет нам сделать 
вывод, что его первоисточник находится за пределами русско-
го языка. Анненский, в значительной степени способствуя его 
закреплению именно в виде синтагмы «шелест крови», знал не 
только тургеневский перевод этой метафоры, но и французский 
аналог выражения. У Анненского, таким образом, взаимодей-
ствуют литературный и языковой подтексты. Именно этот ху-
дожественный метод оказывается важным для Мандельштама, 
который в статье «О природе слова» указал на него и подчеркнул 
значимость для себя подтекста из Анненского. Можно констати-
ровать, что Мандельштам выстраивал метафору с двойным под-
текстом, описав такой метод работы в своих статьях, сделав его 
специфической чертой своей поэзии.
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Неизвестная книга стихов 
Ивана Аксенова «Oды и танцы»: 

попытка реконструкции

 Лишь недавно поэт и критик Иван Аксенов (1884—
1935) начал привлекать внимание исследователей русского 
авангарда, так как реабилитация представителей Серебря-
ного века в 1990-х гг. его едва коснулась. Стоит упомянуть 
о посвященной ему конференции (Крузенберг, Швеция, 2008 г.) 
и о последующем сборнике статей [см.: Aksenov 2012]. Боль-
шой вклад в восстановление его творческого наследия внесла 
Н. Л. Адаскина, ее плодотворные поиски привели к изданию 
первого и пока единственного собрания сочинений автора. 
Однако, как мы уже показали на примере его художественной 
прозы [см.: Фарсетти 2013а], далеко не все архивные материа-
лы, связанные с Аксеновым, введены в научный оборот. В на-
стоящей статье мы представим находку, заставляющую нас не-
сколько пересмотреть представления о его поэзии.
 До сих пор мы думали, что небольшое по объему сти-
хотворное наследие Аксенова состоит из двух книг — «Неува-
жительные основания» (М.: Центрифуга, 1916) и «Эйфелеи» 
(1916-1918 гг., впервые опубликовано в собрании сочинений 
Аксенова, [см.: Аксенов 2008: 116—145], отдельных (изданных 
и неизданных) стихотворений и двух «отрывков из поэмы»1. 
Недавно в фонде поэта и литературного деятеля П. Н. Зайцева 
(1889—1970) мы нашли дело, относящееся к Аксенову и состоя-
щее из трех листов [ОР ИМЛИ. Ф. 15. Оп. 1. Ед. хр. 8]:
 - Л. 1. Надпись «И. Аксенов». Рукопись, возможно, не ав-
тограф.

1 Так названы машинописные стихотворные тексты «Первое» и «Второе» 
в описи архива Литературного центра конструктивистов [РГАЛИ. Ф. 1095. Оп. 1. 
Ед. хр. 29: 96—109]; на первом листе со стихотворным текстом над названием 
«Первое» стоят две рукописные надписи, возможно не авторские: «И. Аксенов» 
и «Из поэмы». В настоящее время достоверные данные о принадлежности «Пер-
вого» и «Второго» к пока неизвестной поэме у нас отсутствуют.
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 - Л. 2. Надпись «И. А. Аксенов. Из третьей книги стихов 
“Оды и танцы”» и стихотворение «Широко». Машинопись.
 - Л. 3. Стихотворение «Мерно потом быстро». Машино-
пись.
 Итак, на л. 2 содержится ссылка на еще один, ранее не-
известный поэтический сборник Аксенова. Указание на то, что 
текст должен был войти в «третью книгу стихов», безусловно, 
относится и к стихотворению на л. 3, так как листы и первона-
чально составляли одно и то же дело2, очевидно, автор не счел 
нужным повторить указание. Можно уверенно говорить, что тек-
сты принадлежат Аксенову. Если стихотворение «Мерно потом 
быстро» прежде не было известно, то стихотворение «Широко» 
было опубликовано3 в коллективном сборнике «Литературный 
особняк» (М., 1929) [см.: Аксенов 2008: 156].
 Надо заметить, что в материалах поэта и его близкого 
окружения не обнаружено более никаких упоминаний о суще-
ствовании третьей книги стихов, поэтому данная находка под-
нимает сразу несколько текстологических вопросов. Несмотря 
на очевидный дефицит достоверных данных, мы предлагаем не-
сколько гипотез, позволяющих приблизительно восстановить 
судьбу и структуру книги.
 Прежде всего, необходимо понять, как эти стихи могли 
попасть в указанный фонд. Об отношениях Аксенова и Зайцева 
ничего не известно: литераторы не упоминают друг друга в сохра-
нившихся записях, современники также не свидетельствуют об их 
знакомстве. Видимо, они не были друзьями и не интересовались 
работами друг друга. Нам известно только, что оба в 1920 -е гг. 
были членами Всероссийского Союза Поэтов, но этот факт сам 
по себе мало значит, поскольку в Союзе состояли сотни людей. 
Справедливо было бы предположить, что Зайцев получил сти-
хи не как друг Аксенова, а как издатель: помимо основной своей 
2 Наше предположение основано на том, что бумага и шрифт очень похожи.
3 Этот печатный вариант практически тождествен архивному за исключением 
незначительных расхождений в пунктуации и ссылки на неизвестное лицо — 
«А. М. П.» [см.: ОР ИМЛИ. Ф. 15. Оп. 1. Ед. хр. 8: 2].
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работы секретарем в издательстве «Недра» (1924—1932), специ-
ализировавшемся на прозе, он являлся создателем поэтического 
издательства «Узел» (1925—1928). Это был кооператив авторов, 
которые решили издавать свои неполитические стихи на соб-
ственные деньги, поскольку на послереволюционном книжном 
рынке для этих поэтов оказалось мало места4. За два года в «Узле» 
вышло 17 книг5, среди них книги Б. Л. Пастернака, Б. К. Лившица, 
М. А. Зенкевича, С. Я. Парнок. Помимо этого планировался вы-
пуск альманахов, но проект не осуществился6. 
 Как только распространилось известие об этом уникаль-
ном издательстве, многие поэты заинтересовались им. Вот что 
Н. С. Тихонов написал Зайцеву в начале 1926 г.: «По дошедшим 
до меня слухам, Вы образовали общество для помощи в издании 
поэтам, не могущим издаться по-казенному или через издатель-
ства» [цит. по: Громова 2005: 19]. 24 января 1926 г. Зайцеву написал 
С. Д. Спасский: «Посылаю Вам несколько кусков поэмы. Если еще 
успеют в Альманах, может что-нибудь из них подберете» [цит. 
по: Громова 2005: 21]. Вполне вероятно, что и Аксенов обратился 
к главной фигуре «Узла» с аналогичной просьбой.
4 Ср. слова критика А. З. Лежнева из «Красной нови» (№ 8, 1926): «Двери из-
дательств наглухо закрылись перед ошалелыми поэтами. Лишь для немногих 
счастливцев осталась лазейка. Но для того, чтобы попасть в их число, надо 
сначала умереть. Такая перспектива улыбается не всякому. Нет, потому ничего 
удивительного, что полтора десятка поэтов объединились с тем, чтобы издавать 
свои произведения еще при жизни. Это героическая — по нынешним временам 
— попытка заслуживает всякого уважения» [цит. по: Громова 2005: 5].
5 Пятнадцати книгам, на которые намекает Н. А. Громова [см.: Громова 2005: 6], 
надо добавить еще два издания вне серии («Вполголоса» С. Я. Парнок и «Кро-
тонский полдень» Б. К. Лившица, вышедшие в 1928 г.). Мимоходом заметим, что 
в своих мемуарах Зайцев упоминает десять изданий, а в примечаниях к мемуа-
рам комментатор добавляет только шесть [ср.: Зайцев 2008: 240; 693].
6 Судя по протоколам издательства, в первом альманахе «каждому автору» пред-
полагалось «предоставить напечатать примерно 3 стихотворения» (протокол от 
1 сентября 1926) [Громова 2005: 44]; а в протоколе от 8 сентября говорится про 
100 строк для каждого поэта [см.: Громова 2005: 45]). Однако уже 29 декабря 
1926 г. члены решают отказаться от издания альманаха «ввиду того, что со-
бранный материал оказался недостаточно значительным и ярким и учитывая 
депрессию книжного рынка» [Громова 2005: 58].
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 Если это предположение верно, необходимо выяснить, 
почему в документах издательства (в протоколах заседаний, 
планах и т. д.) имя Аксенова ни разу не встречается. Пока наша 
версия заключается в том, что, ознакомившись со стихами, со-
ставляющими найденное нами дело, Зайцев не счел их заслужи-
вающими публикации и даже не обсудил их с другими сотрудни-
ками издательства. Отсутствие приложенной к стихам записки 
с просьбой о публикации возможно объяснить тем, что этот ли-
сток не сохранился, или тем, что поэт лично вручил свои стихи 
издателю и сообщил о своем намерении устно. Нельзя упускать 
из виду еще одно обстоятельство: Зайцев руководил издатель-
ством лишь до марта 1926 г. (впоследствии его место заняла Пар-
нок, [см.: Громова 2005: 6]. Следовательно, можно предположить 
такой ход событий: в начале 1926 г. Аксенов, как и другие поэты, 
передал два стихотворения Зайцеву; их не печатали, а в 1929 г. ав-
тор получил возможность опубликовать одно из них, «Широко», 
в коллективном сборнике «Литературный особняк».
 Не представляется возможным установить доподлинно, 
предложил ли Аксенов эти два стихотворения для альманаха 
«Узла» или они были даны в качестве образца той книги, которую 
он хотел опубликовать. Безусловно, одно не исключает другое: 
так, известен прецедент с Д. И. Хармсом и А. И. Введенским, ко-
торые написали 3 апреля 1926 г. Пастернаку как члену издатель-
ства:

 Прилагаем к письму стихи, как образцы нашего творчества, и просим 
Вас сообщить нам о возможности напечатания наших вещей в альманахе “Узла” 
или же отдельной книжки. В последнем случае мы можем выслать дополнитель-
ный материал [цит. по: Громова 2005: 34]7.

7 Надо заметить, что в первом альманахе могли принять участие только чле-
ны «артели» (протокол 18 сентября 1926 г.) [см.: Громова 2005: 47], в том числе 
ее ленинградским представителям, среди которых А. А. Ахматова и О. Э. Ман-
дельштам (протокол 1 октября 1926 г.) [см.: Громова 2005: 49]. В любом случае, 
Аксенов, как и вышеуказанные авторы (Хармс, Введенский), мог не знать ни-
чего об этом обстоятельстве, особенно если он действительно передал стихи 
в начале 1926 г., когда условие печатать только членов издательства еще не было 
установлено.
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 Мы не можем сказать, была ли завершена эта книга. Ве-
роятно, проект остался неосуществленным, однако он вряд ли 
ограничивался двумя указанными текстами: представляется, что 
в план книги входили еще некоторые стихотворения разных лет. 
Учитывая, что один из текстов «Од и танцев» опубликован, а дру-
гой — нет, можно предположить, что и другие стихи (изданные 
или неизданные при жизни Аксенова) рассматривались поэтом 
как часть книги. Аналогично в начале 1920 х гг. в различных жур-
налах было напечатано несколько стихотворений из книги «Эй-
фелеи», поскольку автору не удалось издать ее целиком. Наши 
предположения относительно принадлежности других стихотво-
рений к «Одам и танцам» основаны в первую очередь на особен-
ностях заглавий «Широко» и «Мерно потом быстро». Они явно 
указывают на обозначения музыкальных темпов, скрытых под 
русским переводом (в музыкальном обиходе для их обозначения, 
как правило, используется итальянский): «Широко» — «largo»; 
«Мерно потом быстро» — «moderato, poi presto». Само заглавие 
книги отдаленно намекает на семантическое поле музыки: танцы 
и исполнение античных од обычно сопровождаются музыкой.
 Если предложенная гипотеза о связи названий с музы-
кальными темпами верна, то трудно не включить в реконструи-
руемую книгу стихотворение под названием «Довольно быстро» 
(«prestissimo») из коллективного сборника «Булань» (1920 г.) [см.: 
Аксенов 2008: 148] и стихотворение «Темп вальса» [см.: Аксенов 
2008: 147] из того же сборника. Кстати, последнее заглавие пре-
красно вписывается в книгу, названную «Оды и танцы». Воз-
можно, к этому же замыслу относится и стихотворение из архива 
С. П. Боброва «Изменчиво» (ок. 1919 г.)8 [см.: Аксенов 2008: 146—
147], если понять это слово как термин для обозначения смены 
темпов в одной музыкальной пьесе. Наконец, не исключено, что 
к «Одам и танцам» принадлежит и стихотворение, опубликован-
ное в 1929 г. вместе с «Широко» — «В восточном роде» [см.: Ак-
сенов 2008: 156—157]. Здесь можно увидеть намек на восточный 
танец или особый ритм.
8 О датировке этого стихотворения см.: Фарсетти 2013б.
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 Эта реконструкция, основанная на сходстве заглавий сти-
хотворений, подкрепляется наблюдениями из нашего недавнего 
исследования, где при помощи статистики показано, что в осно-
ве сборника — формальные причины [см.: Фарсетти 2014: 239—
240]. По существу, стихотворения представляют собой ритмиче-
ские вариации очень схожей метрики, т. е. верлибр, стремящийся 
к трех четырехиктному акцентному стиху. Такие ритмические ва-
риации соответствуют музыкальным темпам, названия которых 
использованы в заглавиях. Например, в «Широко» межударные 
интервалы в среднем длиннее, чем в «Довольно быстро», и, соот-
ветственно, его темп при чтении кажется более медленным; такие 
же отношения обнаруживаются между первой и второй частями 
«Мерно потом быстро». Таким образом, заглавия делают очевид-
ными особенности в ритмике текстов.
 Опираясь на приведенную реконструкцию, мож-
но также предложить датировку сборника: в 1918 г. Аксенов 
закончил сборник «Эйфелеи» и в 1919 г. начал работу над 
«Одами и танцами». Если автор полностью осуществил про-
ект книги, черновик ее мог быть готов до передачи образцов 
Зайцеву в 1926 г., пожалуй, даже в самом начале 1920-x гг., в 
очень плодотворный период для поэтического творчества 
Аксенова. Маловероятно, что работа над книгой продлилась 
до 1929 г., когда были опубликованы «Широко» и «В вос-
точном роде»: к 1930 м гг. Аксенов постепенно уходил от по-
эзии и невозможно предположить, что проект книги, о ко-
тором мы почти ничего не знаем, мог занять десять лет его 
жизни, не оставив практически никаких следов. Поэтому, 
и стихи, вышедшие в 1929 г., вероятно, были написаны раньше.
 Предложенная датировка позволяет нам указать на 
определенную разницу между этими текстами Аксенова и его 
предыдущими поэтическими опытами. По сравнению с первы-
ми двумя книгами, написанными в период 1914—1918 гг., стихи 
1919 — нач. 1920 х гг., относящиеся к «Одам и танцам», имеют бо-
лее изысканную метрику: здесь можно видеть попытку создать 
промежуточную акцентную метрическую форму между такто-
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виком и сплошным верлибром, показывая самобытный путь 
возможного развития в области ритмики (и эти эксперимен-
ты, несомненно, еще ожидают признания со стороны русского 
стиховедения)9. Кроме того, в «Одах и танцах» нужно отметить 
преобладание природных и любовных тем над урбанистскими, 
свойственными предыдущей поэзии Аксенова. Взаимодействие 
формы и содержания проявляется и в том, что ритмическая тен-
денция стихотворения подчеркивает выраженные в нем идеи. 
Например, в «Широко» неспешное угасание дня после ухода лю-
бимой женщины передается в том числе с помощью медленного 
ритма: 

День свернулся в заморском облаке,
Этот злой полосатый кот
И прорезывает гаснущие проволоки
Бархатистый, бесшумный крот,
Приносящий с собой свое логово
И невидимую зубастую пасть, 
<…>
И ушла, и устала стуком,
Сухим стуком, днем преувеличенного каблука,
Балкон прикинувшийся виадуком,
Где долго на периле скучала моя рука10

[ОР ИМЛИ. Ф. 15. Оп. 1. Ед. хр. 8: 2].

 В «Мерно потом быстро» кадры, изображающие преиму-
щественно ночную мертвенность, нежность, тихий плач, в конце 
заменены образами стремительного характера (клекот, распро-
странение света, быстрое течение времени), и, соответственно, 
ритм меняется от плавного к более порывистому:

Под налетом косой луны,
Издавна обессилевшая ива,
Плачущая на теней вьюны —
Так закрадываются остаться,
Лаской окунаемого весла,

9 В настоящее время нами готовится статья, посвященная этому вопросу.
10 Курсив наш. — А. Ф.
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Маятнико<м> мягким кранца,
Вздохом спрятанного за день тепла
<…>
В ней определить, став, миг,
Только вымущенной (так! — А.Ф.) пружины клекотом
Режет в ней беззащитных стих.
И тогда, как тарелки радуг,
Вспучивается свет, свет, свет,
В нем же пеплом парит осадок,
Канувших и летящих лет
[ОР ИМЛИ. Ф. 15. Оп. 1. Ед. хр. 8: 3].

 Эти стихотворения имеют сходства не только в просодии, 
но и в стилистике, что дает нам возможность осмыслить отдель-
ные стихотворения Аксенова в свете объединяющей концепции, 
лежащей в их основе. Сама творческая биография поэта подле-
жит некой реорганизации.
 Надо признать, что пока мы не можем выйти из поля ги-
потез в поле фактов. Судя по описям фондов Зайцева в ИМЛИ 
и в РГАЛИ, другие специфические документы об Аксенове и о его 
третьей книге отсутствуют. Однако нельзя исключать, что упоми-
нания о них появятся при внимательном рассмотрении матери-
алов из этих или других архивных фондов. Само существование 
черновика хотя бы неполного варианта «Од и танцев» докумен-
тально не засвидетельствовано, следовательно, идти дальше этих 
«заметок на полях» невозможно. Наши соображения вместе 
с новыми данными о стихотворной деятельности Аксенова яв-
ляются лишь исходным пунктом для дальнейших исследований. 
Внимательное изучение рассмотренных опытов Аксенова, без-
условно, приведет к обнаружению малоизвестных направлений 
в поэтических поисках авангарда 1920-х гг. Сведения об этих по-
исках необходимо иметь в виду для понимания поэтики автора, 
а также для целостного представления о литературной культуре 
этого периода.
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Константин Вагинов и его 
«Звукоподобие»: проблема состава 

посмертной поэтической книги

1

 Для К. К. Вагинова-поэта во все периоды его творчества 
были характерны как циклообразование, так и выстраивание 
сборников стихотворений по определенной схеме (создание 
т. н. «большой формы»1). Так, уже первый сборник поэта «Путе-
шествие в хаос» (Пг., 1921) состоит из двух циклов, поэтически 
реализующих два путешествия: первое — в Хаос (название цикла 
совпадает с названием книги), второе — «На Острова вырожде-
ний» (цикл называется «Острова»). В начале 1920-х гг. Вагинов 
создает циклы «Финский берег», «Петербургский звездочет», 
«Ночь на Литейном» — каждый включает в себя три или пять 
стихотворений, чаще пронумерованных, объединенных и образ-
ной системой — сквозными образами Петербурга, и тематически 
— идеей заката европейской цивилизации и Петербурга как ее 
символа. Об особой творческой манере Вагинова — «сочине-
нии циклами» — писала близкая знакомая поэта Вера Лурье еще 
в 1923 г.:

 Он символист; ключ к пониманию своих стихов часто находит лишь 
после их написания; тогда вокруг одного стихотворения создает целый стихот-
ворный цикл, причем последние стихи его циклов бывают обычно проясненнее 
первых: таким образом, у Вагинова в творческом процессе — два периода: пер-
вый, когда он пишет непонятное, затем второй, когда от непонятного переходит 
к проясненным произведениям [Лурье 1925: 12].

 Книга стихов как форма появляется у Вагинова немного 
позднее: неопубликованный при жизни автора сборник «Петер-
бургские ночи» (Пг., 1922) имеет достаточно сложное построение 
— 7 циклов с «предисловием» — отдельным текстом, не включен-
ным в общую композицию книги, предваряющим ее.
1 Термин, предложенный Ю. Н. Тыняновым [см.: Тынянов 1977: 259—260].
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 «Большая форма» в творчестве Вагинова наиболее полно 
представлена его третьим сборником «Опыты соединения слов 
посредством ритма» (Л., 1931). Композиция этой книги представ-
ляет собой два временных кольца — начинается она стихотворе-
нием, датированным ноябрем 1923 г., затем в хронологическом 
порядке идут тексты до 1928 г., затем вновь — тексты с 1921 г. За-
ключительное стихотворение сборника написано тогда же, когда 
и первое, — в ноябре 1923 г.: 

 Таким образом, первое и последнее стихотворения «Опытов» одно-
временны, а книга завершает круг, как бы втягивая внутрь начала—конца все, 
написанное после и до отмеченной точки — ноября 1923 г. [Бройтман 2005: 196].

 Л. Я. Гинзбург определяла книгу стихов как образование, 
в котором контекст важнее текста [см.: Гинзбург 1997: 225—288]. 
Развивая это положение, И. В. Фоменко пишет о важности анали-
за этого контекста [см.: Фоменко 1992: 4—6]. Рассматривая сбор-
ник стихотворений или цикл, необходимо анализировать кон-
текст, выявлять его через межтекстовые связи, так как именно 
контекст формирует основную идею сборника/цикла. В первой 
книге Вагинова («Путешествие в хаос») контекст — это путеше-
ствие вглубь собственного сознания, во второй («Петербургские 
ночи») — идея заката европейской культуры, гибель Петербурга. 
В сборнике «Опыты соединения слов посредством ритма» — это 
метатекстуальный анализ своей лирики ее же средствами. Един-
ственная книга Вагинова, представляющая собой просто набор 
текстов в хронологическом порядке — сборник «Стихотворения» 
(Л., 1926), который подготовил к печати его друг М. А. Фроман. 

2

 После сборника «Опыты соединения слов посредством 
ритма» Вагинов не выпустил ни одной поэтической книги. Од-
нако он продолжал писать стихотворения, публиковал их, рас-
пространял и, возможно, читал публично. Шесть новых стихот-
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ворений, датированных началом 1930-х гг. появились в печати 
(Звезда: Лит.-худ. альманах. Л., 1930. С. 176—177; Звезда. 1933. 
№ 1. С. 85—86). Кроме того, сохранились авторизованные маши-
нописи четырех поэтических текстов, относящихся к тому же 
периоду [см.: ОР РНБ. Ф. 1325. № 6—9]. Оформление этих ма-
шинописей (проставленное в правом верхнем углу имя автора, 
тщательно выверенная Вагиновым пунктуация) свидетельствует 
о том, что, возможно, эти копии предназначались для распро-
странения. О том, что поэзия Вагинова тех лет была известна 
современникам, также говорит сохранившаяся запись Даниила 
Хармса — отдельные строчки из новых стихотворений Вагино-
ва: «Вагинов. Звукоподобие. Голос нэпа. Негр и медь. передник 
перед ним сновал»2. Однако нет ни единого свидетельства того, 
что Вагиновым задумывался поэтический сборник, тем более не 
упоминается слово «Звукоподобие» как заглавие новой книги. 
 Однако уже во второй половине 1930-х гг., сразу по-
сле смерти Вагинова, появляются копии сборника под заглави-
ем «Звукоподобие». Прежде всего, это машинопись из архива 
Н. С. Тихонова, выполненная и правленная А. И. Вагиновой, вдо-
вой поэта [см.: ОР РНБ. Ф. 1325. № 1]. Эта машинопись вклю-
чает в себя уже 29 стихотворений (плюс драматическая поэма), 
на обложке значится: «Конст. Вагинов. Звукоподобие. Ленинград. 
1934». Также до нас дошла рукописная копия части сборника 
(11 текстов из 29), озаглавленная как «Звукоподобие» и выпол-
ненная рукой Вс. Н. Петрова [см.: РО ИРЛИ. Ф. 809, № 90]. Она 
относится приблизительно к 1930-м гг. Копия свидетельствует 
о том, что к этому времени сборник распространялся в списках. 
 Сохранились свидетельства того, что после смерти Ваги-
нова осталась книга, называющаяся «Звукоподобие». Так, копия 
сборника оказалась на руках у О. Э. Мандельштама, читавшего его 
во время воронежской ссылки. По-видимому, рукопись сборника 

2 Запись была сделана на обороте листка со стихотворением «Узы верности ло-
маешь…», датированным 18 сентября 1931 г. [ОР РНБ. Ф. 1232. № 132]. Именно 
здесь впервые появляется слово «Звукоподобие» — однако непонятно, название 
ли это сборника, или строка одного из стихотворений.
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ему привез С. Б. Рудаков3, который приходился Вагинову родствен-
ником: сестра Рудакова Ирина была замужем за старшим братом 
Вагинова Алексеем Константиновичем. Отзывы Мандельштама 
о «Звукоподобии» дошли до нас в письмах Рудакова к жене: 

 Днем спал у М<андельштама> — с 1 до 3. Потом читали Вагинова. Он 
злобствует, говорит, что это звукоПРЕподобие: на отдельные вещи восхищает-
ся. 
 <…> С Вагиновым происходит любопытнейшее явление: «Препо-
добие» «оказывается» замечательной книгой. Я читаю ему вещи с переры-
вами — по одной — он вслушивается — запоминает, хвалит и наслаждается 
[Рудаков 1997: 48, 50].

 Почти 30 лет сборник был неизвестен широкому кру-
гу читателей. Новый этап истории «Звукоподобия» начинается 
в середине 1960-х гг., когда с А. И. Вагиновой, вдовой поэта, ста-
ли общаться молодые исследователи, которым она предоставляла 
копии сборника. В частности, Вагинова подарила Т. Л. Николь-
ской и Л. Н. Черткову тетрадь, в которую ее рукой были записа-
ны тексты из «Звукоподобия». Позднее, в 1970—1980-х гг., вдова 
отпечатала некоторое количество копий сборника и раздарила 
их знакомым. На данный момент нам известно несколько таких 
копий, связанных с именем Вагиновой: машинопись из ее лич-
ного архива (предположительно, 1970-х гг.) [см.: РО ИРЛИ. Р. 1. 
Оп. 4. № 268]; более поздние копии, подаренные в 1970-х — на-
чале 1980-х гг. Е. Н. Залесскому, Д. Е. Максимову, Л. Н. Рахманову4  
и др. Копию, посланную Д. Е. Максимову, Вагинова сопроводила 
письмом, в котором сообщает: 

 Посылаю Вам «Звукоподобие», возвращать его не надо. <…> Когда Ко-
стя писал эти стихи, он знал, что смертельно болен, отсюда и грусть, а иногда 
отчаяние. Эту книгу мы собирали вместе за две недели до его смерти, потом он 
очень страдал [цит. по: Дмитренко 2000: 456].

3 Именно так считают публикаторы писем С. Б. Рудакова к жене [Рудаков 1997: 49].
4 Копия, принадлежавшая Е. Н. Залесскому, в настоящее время хранится в архи-
ве О. А. Юрьева; копия Л. Н. Рахманова — в его личном архиве; местонахожде-
ние копии Д. Е. Максимова неизвестно.
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 Таким образом, мы располагаем отрывочными свиде-
тельствами о сборнике «Звукоподобие» при жизни его автора 
и полным вариантом сборника, единственным хранителем ко-
торого была вдова Вагинова, — после его смерти. Однако даже 
в копиях, подготовленных вдовой, нет единства: большое число 
разночтений, измененный порядок текстов, трансформации со-
става. По сути, почти каждая такая копия дает нам новый вари-
ант «Звукоподобия». Перед исследователем встает проблема, что 
же считать сборником стихотворений Вагинова? 

3

 Наше внимание сосредоточено в первую очередь на про-
блеме состава и на бытовании этого собрания текстов именно как 
сборника. В этой большой проблеме мы выделяем три аспекта. 
Первый — включение поэмы «1925 год» в «Звукоподобие». Вто-
рой — состав сборника, количество текстов в нем. Третий — по-
рядок этих текстов, который, как мы показали выше, был для Ва-
гинова существенным элементом формы его поэтических книг.
 В копиях «Звукоподобия», сделанных вдовой Вагино-
ва, в состав сборника включена драматическая поэма — раннее 
произведение Вагинова, также неопубликованное. Причины его 
появления в сборнике не ясны. Созданная в июне 1925 г., поэма 
вскоре перестает существовать как самостоятельное произведе-
ние: начальные строки уже в 1926 г. были переделаны в неболь-
шое стихотворение и напечатаны отдельно. По-видимому, поэма 
не мыслилась Вагиновым как законченная, не была опубликована 
и осталась неизвестной современникам. О ее существовании 
имеется лишь два свидетельства: Чертков ссылается на письмо 
Ф. Наппельбаум, в котором она упоминает, что Вагинов написал 
пьесу, «разумеется, не постановочную» [цит по: Чертков 1982: 224]. 
Также упоминание о поэме находим в мемуарах Н. К. Чуковского: 
«В ненапечатанной вагиновской поэме “1925 год” Тептелкин раз-
говаривает с Филостратом…» [Чуковский 1989: 191].
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 В составе сборника «Звукоподобие» нас интересует тот 
факт, что поэма «1925 год» внезапно оказывается в ряду со сти-
хотворениями, написанными гораздо позже: самое раннее — при-
близительно в 1930 г., самое позднее — в декабре 1933 или феврале 
1934 г. (в разных копиях проставлена разная дата). Поэма могла 
попасть в две предыдущие поэтические книги (1926 г., 1931 г.), но 
не была туда включена самим автором. Тем удивительнее ее появ-
ление в «Звукоподобии», собрании стихотворений, радикально от-
личающихся от раннего творчества Вагинова. Поэма целиком об-
ращена к контексту его юношеской лирики — в ней наиболее ярко 
проявились основные мотивы ранних стихотворений:

 Мир Вагинова этих лет — это мир античных ассоциаций. <…> Но 
это не торжественный мир Эллады Вяч. Иванова <…> О. Мандельштама. Это 
болезненный деградирующий и тем ярче цветущий перед падением эллинизм 
упадка [Чертков 1982: 223]. 

 Главное действующее лицо поэмы — юноша Филострат, 
чей образ окончательно покидает лирику Вагинова к 1924—1925 гг. 
Поэтика «Звукоподобия» совершенно иная: уходит увлечение эл-
линизмом, образы становятся более обыденными, простыми. 

 Слова, некогда поражавшие невероятностью сочетаний, завораживав-
шие нездешней музыкой, теперь побледнели <…> от прошлого осталась лишь 
неистребимая странность тающих смыслов [Герасимова 1989: 159].

 Иными словами, поэма выглядит инородной для сбор-
ника «Звукоподобие»: она не воспринимается в контексте других 
стихотворений книги. Скорее всего, вдова Вагинова включила 
поэму в состав сборника как ранее не опубликованное и неиз-
вестное произведение [подробнее см.: Пахомова 2014]

4

 Наличие в корпусе текстов Вагинова как большого чис-
ла циклов, так и нескольких поэтических книг, поставило во-
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прос о статусе «Звукоподобия» — что же это, цикл или книга? 
Какой набор текстов можно с уверенностью считать сборником 
«Звукоподобие»? В настоящий момент мы располагаем двумя 
видами копий. Как «цикл» «Звукоподобие» было переписано 
Вс. Н. Петровым в 1930-х гг. Само понятие «цикл» подразумевает 
меньшую по объему и более однородную подборку стихов, не-
жели сборник. В состав копии Петрова входит 11 текстов. Как 
книгу мы узнаем «Звукоподобие» в середине XX в., когда его на-
чала распространять А. И. Вагинова. Копии сборника, сделанные 
ею, состоят из 29 стихотворений. В некоторых копиях имеется 
титульный лист, на котором проставлено «Конст. Вагинов. Зву-
коподобие. Ленинград», проставлена дата — 1934 [см.: ОР РНБ. 
Ф. 1325. № 1], в одном случае даже имеется содержание, состав-
ленное вдовой [см.: РО ИРЛИ. Р. 1. Оп. 4. № 268.]. Следовательно, 
Вагинова мыслила «Звукоподобие» книгой.
 Но насколько состав текстов в поздних копиях, сделан-
ных Вагиновой, идентичен тому «Звукоподобию», которое заду-
мывалось первоначально?
 Так как мы не располагаем архетипом5 всего сборника, то 
есть материальной копией, оставшейся после смерти Вагинова 
(автографы, авторизованные списки и машинописи) и абсолют-
но точно отражающей его авторскую волю, мы вынуждены при-
знать приоритет наиболее ранних копий. Таковой является ма-
шинопись из архива Н. С. Тихонова — наиболее полный вариант 
«Звукоподобия». Тем не менее следует помнить, что состав сбор-
ника в копиях Вагиновой, как было показано в случае с поэмой, 
подвергся очень сильным изменениям со стороны вдовы. 
 Список Петрова занимает совершенно особое место. Это 
самостоятельный источник, отражающий некоторые разночте-
ния, которые не повторяются больше ни в одной из копий. Сам 
по себе состав этого источника может вызывать некоторые со-

5 Указанный термин мы понимаем так: «Образец, от которого началось первое 
разветвление, мы называем архетипом. Текст архетипа свободен от всех оши-
бок, появившихся после разветвления и, следовательно, ближе к оригиналу, чем 
текст любого из свидетельств» [Маас 2011: 142]
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мнения: возможно, Петров располагал лишь ранним вариантом 
сборника, и в дальнейшем он мог расширяться и включать в себя 
другие стихотворения.

5

 Что касается расположения текстов в сборнике «Звуко-
подобие», то у нас нет достоверной информации о том, каким 
образом Вагинов собирался выстраивать книгу и собирался ли 
вообще. Мы не располагаем ни одной копией сборника, в ко-
торой порядок текстов мог бы свидетельствовать о продуман-
ной композиции: чаще всего это последовательность, близкая 
к хронологической. Можно лишь отметить, что простейший 
хронологический порядок текстов для сборников Вагинова не 
характерен.
 Важен и тот факт, что почти во всех копиях «Звукоподо-
бие» имеет свое особенное устройство. Например, порядок тек-
стов в списке Петрова не совпадает с порядком тех же текстов 
в машинописи Тихонова. Это затрудняет анализ композиции, 
делая его почти невозможным и нерелевантным — поскольку 
говорить о творческой воле автора в построении сборника мы 
категорически не можем. Более того, возникает закономерный 
вопрос: а был ли сборник вообще? Не могло ли после смерти 
Вагинова остаться некоторое количество стихотворений, кото-
рые готовились как часть сборника «Звукоподобие», но остались 
не соединенными друг с другом в «большую форму» самим авто-
ром и были собраны под заглавием «Звукоподобие» позднейши-
ми переписчиками, в первую очередь —вдовой Вагинова, которая 
избрала нейтральный хронологический порядок стихотворений? 
В этом случае, конечно, говорить о сборнике мы не можем — 
только о стихотворениях «из сборника».
 Впрочем, у нас нет достаточных оснований не доверять 
Вагиновой, тем более что, за неимением никаких авторских 
свидетельств о замысле, машинописи вдовы — это едва ли не 
единственное, что доказывает существование сборника. Пото-
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му практически во всем — в порядке стихотворений, в полноте 
и характере текста — мы вынуждены опираться на машинописи, 
сделанные вдовой, считая их наиболее точным отражением твор-
ческой воли автора.
 Такое решение, однако, сводит к нулю значимость всех 
попыток проанализировать сборник как «большую форму», вы-
делить тот контекст, на фоне которого происходит объединение 
текстов в единую книгу и который образует вторичное смысло-
вое пространство, доминирующее над идеей каждого текста в от-
дельности. Конечно, выделение сквозных образов, лейтмотивов 
сборника возможно, но разговор о «развитии идеи» или о «дви-
жении смысла», скорее всего, будет неправильным именно ввиду 
специфики дошедшего до нас материала.
 Сборник «Звукоподобие», таким образом, становится еще 
одной иллюстрацией к проблеме бытования неофициальной со-
ветской литературы. Лишенные возможности публиковать свои 
произведения авторы или близкие им люди были вынуждены 
как-то фиксировать тексты: записывать, запоминать, отдавать 
рукописи на сохранение6. В этом случае вопрос аутентичности не 
стоял — главным было сохранение текста в любом виде.
 Нам доподлинно не известно, была ли у вдовы Вагино-
ва некая копия, с которой она делала перепечатки или сборник 
хранился только в ее памяти. Однако, признав за копиями вдовы 
статус одного из основных источников текста, мы снимаем этот 
вопрос, с благодарностью принимая то, что Вагинова смогла со-
хранить для будущих читателей.
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Роль самиздатского журнала «Часы» 
в изучении и сохранении наследия 
поэзии первой половины ХХ века

 Журнал «Часы»1 (1976—1990) — одно из самых извест-
ных литературных изданий ленинградского самиздата. На про-
тяжении более чем десяти лет в его разделе «Хроника» публи-
ковались обзоры событий неофициальной литературной жизни 
Ленинграда; из номера в номер в разделах прозы, поэзии, лите-
ратурной критики и переводов издавались тексты молодых ав-
торов. Роль «Часов» в жизни ленинградского андеграунда труд-
но переоценить. Однако немаловажную роль «Часы» сыграли 
и в деле сохранения и изучения наследия поэзии первой поло-
вины ХХ в.
 Поэзия первой половины ХХ в. была представлена в двух 
разделах журнала: «Публикации» и «Антология». Раздел «Публи-
кации» появился в журнале хронологически раньше, в 1977 г., 
и характеризовался разнородностью отобранных для него 
текстов (здесь были напечатаны записки поэта-символиста 
Л. Д. Семенова Тян-Шанского, внука известного путешественника 
(№№ 17, 18), отрывки из дневника Р. Ч. Мандельштама 
(№ 22), стихи поэтов как современных — А. С. Морева (№ 21), 
Л. Л. Аронзона (№ 56), — так и ушедшей эпохи — А. И. Введен-
ского (№ 5, № 31), М. А. Кузмина (№ 24), Вл. Ф. Ходасевича (№ 63), 
Н. А. Бруни (№ 33); письма М. А. Булгакова П. С. Попову (№ 58), 
статья религиозного философа Л. П. Карсавина, глава из воспо-
минаний А. Филипченко о П. Н. Филонове (№ 24) и др. 
 Подборки стихов Введенского появились в «Часах» 
в 1977 (№ 5) и 1981 (№ 31) гг. По словам М. Мейлаха [см.: Мей-
лах 1980: IX, X], в 1960-х гг., после того как было рассыпано 
почти готовое издание двухтомной антологии русской поэзии 

1 Наиболее полные подборки журнала «Часы» представлены в НИЦ «Мемори-
ал» в Санкт-Петербурге и в личной коллекции Бориса Иванова. Однако недавно 
материалы журнала стали доступны в интернете благодаря стараниям сотруд-
ников архива Центра Андрея Белого: http://abcentre.info/archive
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1920—1930-х гг., стихи Введенского стали ходить в самиздате. 
Некоторые копии попали на запад: в 1974 г. в Мюнхене выходит 
сборник «Избранное» под редакцией В. Казака [см.: Введенский 
1974] (впоследствии качество публикации было расценено Ка-
заком как «издание самиздатских случайных вещей Введенско-
го, которыми <он> хотел пробить стену неизвестности этого 
поэта» [Мейлах 1980: X]). Публикация в журнале «Часы» повто-
ряет сборник Казака, но лишь частично. Некоторые стихи — 
«Над морем тайным благодатным...», «Священный полет цветов» 
(«Солнце светит в беспорядке...»), «Беседа часов», «Мне жалко, 
что я не зверь...», «Где», «Когда», «Пять или шесть», а также фило-
софские работы — «Некоторое количество разговоров» и «Серая 
тетрадь»2 — были опубликованы впервые. Конечно, эти подбор-
ки также носят случайный характер, тексты в них не выверены, 
— но публикация в «толстом» неофициальном журнале, одной 
из главных площадок литературного андеграунда Ленинграда, 
как нам кажется, могла быть залогом того, что стихи Введенского 
прочтутся достаточно широким кругом читателей.
 «Неофициальная» среда не только сохранила многие за-
бытые тексты для читателей, но и начала создавать научный 
аппарат к сочинениям поэтов первой половины ХХ в., который 
впоследствии, после снятия запретов, послужил отправной точ-
кой для литературоведческой работы. Так, например, Д. Вол-
чек — составитель подборки стихов Ходасевича, помещенной  
в № 63 (1986 г.), — вместе с Н. Богомоловым подготовил тексты 
поэта для публикации в «Библиотеке поэта» (Ленинград, 1989) 
и снабдил их академическим комментарием. Публикация стихов 
Ходасевича в «Часах», видимо, относится к одному из этапов ра-
боты Волчека над собранием стихотворений поэта. Она знакомит 
читателей с не известными на тот момент текстами. Небольшая 
вступительная заметка Д. В<олчека>. сообщает, что «все стихот-
ворения сверены с автографами поэта» [Ч. № 63: 145].
2 Заголовки даны по публикации в «Часах», некоторые из них содержат раз-
ночтения по сравнению с названиями, принятыми в современных изданиях 
А. Введенского.
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 Н. Бруни — поэт-акмеист, участник «Цеха поэтов», ма-
лоизвестный широкому кругу читателей как в 1980-е гг., так 
и сейчас3. Тем не менее его стихи по крайней мере дважды попа-
дали в поле зрения читателей самиздата и тамиздата. В 1983 г. его 
тексты из «Часов» были переизданы в журнале «Вестник РХД» 
(1983. № 3—4. С. 140)4. Скорее всего, В. Антонова — публикатора 
Бруни и автора статьи о нем — заинтересовала биография поэта, 
священника, подвергшегося гонениям в 1930-е гг. и расстрелян-
ного в 1938 г. 
 В разделе «Публикации» также были напечатаны «Вос-
поминания и размышления о М. А. Кузмине» искусствоведа 
Вc. Н. Петрова [см.: Петров 1981]. Эта работа стала источником 
публикации Кузмина в «Часах» — в № 24 были опубликованы 
стихотворения «Переселенцы» и «Не губернаторша сидела с адъ-
ютантом» (в «Новой библиотеке поэта» — «Не губернаторша си-
дела с офицером...»): 

 Написаны они в последние годы его жизни, широкого распростране-
ния не получили. От стихотворения «Переселенцы» не осталось даже списков 
— оно было восстановлено по памяти в 1960 г. Иваном Алексеевичем Лихаче-
вым <переводчиком В. Скотта, Э. Дикинсон, Дж. Китса, Бодлера и др. — О. Н.>, 
когда готовилось так и не осуществившееся издание книги Кузмина в серии 
«Библиотека поэта»5. Тексты стихотворений приводятся по докладу о Кузмине, 
сделанному Владимиром <ошибка, Всеволодом! — О. Н.> Николаевичем Петро-
вым в 1971 году [Ч. № 24: 95].

 Петров рассказывал о необычайном таланте 
И. А. Лихачева к запоминанию стихов:

3 Хотя Бруни был в приятельских отношениях с О. Мандельштамом и послужил 
прототипом персонажа «Египетской марки»: «Николай Александрович, отец 
Бруни! — окликнул Парнок безбородого священника-костромича...». См. ком-
ментарий: Мандельштам 2012: 170—171.
4 Благодарим К. М. Поливанова за указание на эту публикацию.
5 Вариант стихотворения «Переселенцы», близкий к напечатанному в «Часах» 
(и отличный от текста, печатающегося в современных изданиях), был опубли-
кован в 1967 г. в «Литературной газете» (№ 12).



Поэзия первой половины ХХ в. в журнале «Часы»

139

 Об удивительной памяти этого человека слагались легенды. Я знал 
о нем, что в 1937 году, сидя в тюрьме под следствием и, разумеется, не имея 
в камере ни книг, ни словарей, ни даже карандаша и бумаги, он в уме перевел 
несколько десятков стихотворений с английского, французского, испанского, 
португальского и других языков. Потом, после приговора, он получил свидание 
с родными. По его просьбе они принесли бумагу, Иван Алексеевич записал свои 
переводы... [Петров 1981: 265].

 Помимо стихов, в рамках интересующего нас перио-
да здесь впервые опубликованы письма Булгакова его другу 
Попову (№58). Небольшая их часть была напечатана 
в книге «Неизданный Булгаков» (1977), но публикация в «Часах» 
значительно расширена и основана на документах, хранящихся 
в ИРЛИ. Также в журнале были опубликованы письма Ходасеви-
ча к А. Тинякову и к Диатроптовым (№ 54, № 61).
 Раздел «Антология» появился в «Часах» лишь в 1985 г., 
в № 57 журнала (а всего вышло 80 номеров!), и возглавлялся 
Д. Волчеком. Здесь публикуется лирика Г. В. Иванова (№ 57), 
А. Н. Егунова (№ 60), В. В. Набокова (№ 61), В. Г. Шершеневича (№ 
62), Г. В. Адамовича (№ 63), З. Н. Гиппиус (№ 66), С. А. Клычкова 
(№ 69), Ф. К. Сологуба (№ 77). Большинству публикаций (за ис-
ключением стихотворений Сологуба) предшествует небольшой 
биографический очерк.
 В основу многих публикаций в этом разделе легли тамиз-
датские стихотворные сборники. Так, подборка стихотворений 
Г. Иванова составлена из поздних стихов, никогда не печатав-
шихся в СССР, но вышедших после смерти поэта в 1958 г. — 
в том числе в издательстве «Нового журнала» (Нью-Йорк, США) 
[см.: Иванов 1958]. Сопоставление тамиздатских сборников 
Иванова 1958 и 1975 г. [см.: Иванов 1975] позволяет сделать 
вывод, что в основе публикации в «Часах» лежал сборник 
1975 г. Именно в нем присутствуют два стихотворения, которых нет 
в книге 1958 г. — «За столько лет такого маянья...» и «А что та-
кое вдохновенье?..», — причем они цитируются в «Часах» не по 
первым журнальным публикациям [см. о них: Иванов 1987: 131, 
133], а в достаточно сильно отличающихся от них вариантах, 
представленных в издании 1975 г. 
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 Подборка стихотворений А. Егунова (псевд. Андрей 
Николев) — филолога-классика, писателя и поэта, общавшего-
ся с М. Кузминым и К. Вагиновым, — почти полностью, за ис-
ключением одного текста, по каким-то причинам не попавшего 
в подборку в «Часах» («Я живу близ большущей речищи...»), вос-
производит единственную прижизненную публикацию поэта 
в сборнике «Советская потаенная муза» под редакцией Б. Филип-
пова (Мюнхен, 1961); еще два стихотворения («По тем ступеням, 
по которым...» и «Среди тенет неодинокий...») перепечатаны из 
самиздатского журнала «Транспонанс» (Ейск, № 23, 1984 г., пу-
бликация Т. Никольской) [см.: Николев 1993: 348—349]. 
 Публикация В. Набокова также имеет зарубежный ис-
точник — вышедшее в 1978 г. в издательстве «Ардис» собрание 
русскоязычной лирики. Стихи С. Клычкова цитируются по за-
падному изданию «Стихотворения» (1985). Практически все его 
стихи, изданные в «Часах», есть и в этом тамиздатском сборни-
ке, кроме того, «Часы» повторяют разделение на циклы и книги 
и порядок их следования, представленный в сборнике. Но глав-
ное, что позволяет сделать вывод об использовании для публи-
кации именно этого западного издания, — это «неправильное», 
даже отрывочное, воспроизведение стихотворения «Все те же 
у родного дома...»: и в книге 1985 г., и в «Часах» этот текст при-
водится не с начала, а с третьей строфы — «Как встарь поля твои 
убоги...» [Клычков 1985: 164].
 Подборка лирики В. Шершеневича составлена на осно-
ве прижизненных до- и послереволюционных сборников поэта, 
стихи которого не появлялись в официальной печати с 1926 г. 
Составитель подборки Волчек с сожалением отмечает, что «нам 
недоступны поздние стихи Шершеневича», а также, что пока 
«нет никаких надежд на републикацию в СССР стихов Шерше-
невича, последняя книга которого вышла ровно 60 лет назад» 
[Ч. № 62. 263].
 Только стихи З. Гиппиус, представленные в разделе «Ан-
тология», отбирались по тематическому принципу: они «харак-
теризуют восприятие З. Г. событий революционных и послере-
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волюционных лет» [Ч. № 66]. Публикации стихов предпосланы 
отрывки из воспоминаний современников о поэтессе.
 Главная задача публикаций в разделе «Антология», по 
мнению Волчека, состояла не в том, чтобы «облегчить доступ к 
стихам» этих давно не переиздававшихся или не издававшихся 
в СССР вовсе поэтов, а в том, чтобы предоставить читателю «воз-
можность сопоставления с этими образцами художественного 
творчества то, что создается нами сегодня» [Ч. № 57: 220]. Таким 
образом, можно говорить о попытке создания некоторого лите-
ратурного канона, который ориентировал бы неподцензурную 
ленинградскую поэзию на темы, приемы и в целом традицию ли-
рики первой волны русской эмиграции и старших символистов. 
Впрочем, лирика этих поэтов в любом случае была известна чи-
тателю хуже, чем тексты Ахматовой, Мандельштама, Цветаевой, 
Гумилева, Пастернака, которые широко распространялись в са-
миздате уже как минимум с конца 1950-х гг. или даже были из-
вестны по «официальным» публикациям.
 О рецепции поэзии первой половины ХХ в. в неофици-
альной среде можно судить по разделу «Критика, литературо-
ведение, публицистика». В нем публиковали свои критические 
статьи, литературоведческие эссе и исследования не только «гу-
манитарии» (филолог С. Петров, библиотекарь и библиограф 
А. Бергер и др.), но и «технари», «физики и лирики» (Г. Беневич, 
Г. Васюточкин, А. Кобак, Ю. Колкер, Б. Останин и др.)
 Многие авторы в 1980-е гг. работали в газовой котель-
не оператором или сменным мастером: это физики Беневич 
и Кобак, писавшие и полемизировавшие по поводу творче-
ства Мандельштама, Колкер, увлекавшийся творчеством Хо-
дасевича, Останин, автор вступительной статьи к публика-
ции Введенского. Члены редколлегии — основатель журнала 
Б. Иванов (закончил журфак ЛГУ, 1958) и В. Долинин (выпускник 
экономического факультета Технологического института целлю-
лозно-бумажной промышленности, 1974) — в 1980-е гг. также 
работали в котельной, так что это можно считать своеобразным 
объединяющим участников журнала фактором. 
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 Наибольший интерес у молодых исследователей журнала 
«Часы» вызывают фигуры Ходасевича и Мандельштама. Внимание 
к творчеству Ходасевича и в целом к наследию поэтов первой 
волны русской эмиграции связано и с тем, что к 1980-м гг. многое 
из поэзии Серебряного века уже было опубликовано (или до-
статочно широко разошлось благодаря самиздату и тамиздату), 
и с тем, что «...в последние годы все отчетливее стала заявлять 
о себе классицистическая струя в русской поэзии — этим объ-
ясняется возрождение интереса к стихам Ходасевича, наблю-
даемое как в официальном, так и в неофициальном пластах на-
шей литературы» [Конференция 1981: 259]. Так, в Ленинграде 
в 1981 г. состоялась «неофициальная» конференция к 95-летию 
со дня рождения Ходасевича, материалы которой были боль-
шей частью опубликованы в журнале «Часы». Из исследователей 
Ходасевича, которых «выдвинул» самиздат, хочется выделить 
Колкера, выпускника физико-математического факультета По-
литехнического института (1969), который подготовил коммен-
тированный двухтомник поэта, распространявшийся в самизда-
те в 1981—1983 гг. и впоследствии изданный в Париже. В своих 
работах, в том числе в биографическом очерке о Ходасевиче «Ай-
десская прохлада» (№ 30), Колкер цитирует современную поэту 
критику, малодоступные в тот момент тамиздатские источники 
(например, Берберову — Мюнхен, 1972), свою переписку с З. Ша-
ховской и др.
 По словам критика М. Берга, эта статья Колкера вызвала 
«редкое в нонконформистской критике сопротивление и поле-
мику» [История критики 2011: 525]. Реакцию авторов ответной 
статьи Кобака и Останина6 спровоцировало как отсутствие ли-
тературоведческого анализа стихов Ходасевича (а обещан был 
очерк жизни и творчества) и тенденциозные комментарии Кол-
кера (статья Кобака и Останина имеет подзаголовок «Поправки 
к панегирику»), так и его стратегия, которую Берг охарактеризо-
6 Кобак и Останин публиковались в «Часах» под совместным псевдонимом 
А. Фомин, Т. Чудиновская. Этот и другие псевдонимы расшифрованы в энци-
клопедии «Самиздат Ленинграда» [см.: Самиздат 2003].
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вал как «теоретическое обоснование пассеизма, отрицание цен-
ности новаторства» [История критики 2011: 525] и признание за 
ним бездуховности. Останин и Кобак возвращают Колкеру его 
упрек, утверждая, что в позиции пассеизма, которую Колкер при-
писывает Ходасевичу, «не остается места ни для Бога, ни для Бо-
жественного творения» [Фомин, Чудиновская 1983: 221].
 Литературоведение и литературная критика на страницах 
«Часов» не ограничивается публикацией статей молодых иссле-
дователей. Так, в №№ 18 и 19 за 1979 г. в журнале напечатаны гла-
вы из работы представителя старшего поколения С. В. Петрова 
(1911—1988) «Двенадцать апостолов (статьи о лириках)», посвя-
щенные И. Анненскому и О. Мандельштаму. Петров печатается 
под псевдонимом Петр Каменев — вероятно, в нем обыгрывает-
ся значение фамилии и подразумевается отсылка к библейскому 
тексту: Петр — камень, поэтому Петров становится Каменевым, 
а имя Петр связывает вымышленную и «настоящую» фамилии. 
То, что библейская аллюзия не случайна, подчеркивает и назва-
ние статьи. Хотя Петров и признает, что «писать о любимых по-
этах <он будет> бездоказательно» [Каменев 1979а: 159], нам ка-
жется, что, несмотря на эссеистичность, его статьи выделяются 
на фоне других посвященных рецепции поэзии первой половины 
ХХ в. исследований в журнале. Будучи филологом (в 1931 г. за-
кончил романо-германское отделение историко-филологическо-
го факультета ЛГУ), в случае с Анненским Петров подробно ана-
лизирует рифмы поэта, подчеркивает его стремление к богатой 
и грамматически-разнородной рифме: 

 Эффект трудности рифмы непрестанно заботит Анненского. <…> 
рифмовать стомиллионную грезу с паровозом доставляет ему удовольствие. 
Грезу рядом с паровозом не у всякого поэта встретишь». Еще один такой при-
мер: небе — отребий. Петров делает вывод, что «в неуклонном стремлении 
к грамматически разнородным рифмам Анненский предвосхищает поэтику ак-
меистов в ее гумилевском истолковании» [Каменев 1979а: 168—169].

 Мандельштама же Петров называет «самым великим сим-
волистом в русской поэзии» и пишет о близости его мироощуще-
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ния позднему Малларме. Лирику этих поэтов, по мнению Петро-
ва, сближает «развоплощение мира», предмета, дематериализация 
слова, которую литературоведы «проглядели», увлекшись поэзией 
ассоциаций Мандельштама (этим, как считает Петров, «злоупотре-
бляет» Л. Гинзбург в статье «О лирике») [Каменев 1979б: 179, 186]. 
 Ассоциативность поэзии Мандельштама достаточно убе-
дительно, хотя и всего на двух примерах, рассматривает другой 
автор журнала «Часы» — Д. Панченко7, который в своей статье 
«“Дремучий лес Тайгета” и “Пчелы Персефоны”» анализирует 
два поэтических образа, которые вызвали сомнения у Петрова. 
По его мнению, Персефона, богиня царства мертвых, никак не 
связана с пчелами: «Мифологическая нелепость становится по-
этической точностью... <Мандельштам> создает свою греческую 
мифологию, которая в поэтичности ничем не уступает древней» 
[Каменев 1979б: 188]). Панченко приходит к выводу, что в по-
эзии Мандельштама, словами Л. Гинзбург, «представления, рас-
положенные за пределами данного текста, вовлекаются в него 
динамикой ассоциаций» [Топчиев 1979: 175]. Так, в других сти-
хах Мандельштама пчелы связаны с темой творчества, кроме 
того, сочетание образов может, по мнению Панченко, восходить 
к 4-й книге «Георгик» Вергилия.
 Итак, вклад «Часов» в сохранение наследия поэзии пер-
вой половины ХХ в. весьма значителен: журнал не только открыл 
читателю-современнику новые имена (Бруни), но и «вернул» 
в литературный процесс Ленинграда имена и тексты забытых 
и не издаваемых в СССР поэтов. Кроме того, журнал дал воз-
можность развития неподцензурному литературоведению, что 
способствовало архивным разысканиям (как в случае с письма-
ми Булгакова), поиску источников информации и постепенному 
накапливанию знаний и заполнению «белых пятен» в биографи-
ях поэтов (как в случае с Ходасевичем). В «Часах» помещались 
многочисленные критические тексты о литературе ушедшей эпо-
хи, которые предполагали возможность обсуждения, в том числе 
полемического, в самом журнале.
7 Д. Панченко подписал эту статью псевдонимом Р. Топчиев.
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Проблемы научного издания записных 
книжек писателей (XIX—XX вв.) в свете 

новейших эдиционных проектов

 В 1997 г. Л. М. Розенблюм отметила, что проблема изда-
ния записных книжек писателей занимает «значительное место 
в ряду сложных эдиционно-текстологических проблем современ-
ной филологии» [Розенблюм 1997: 89]. С тех пор эта проблема не 
утратила своего значения, напротив - Г. Радеке в 2013 г. подчер-
кнула, что публикация записных книжек в последнее время свя-
зана со сменой парадигмы в европейской эдиционной практике 
[см.: Radecke 2013: 152]. Вопрос о принципах издания особенно 
актуален, поскольку до сих пор есть неопубликованные запис-
ные книжки (среди их авторов - Н. С. Лесков, В. В. Маяковский, 
А. Белый, И. Г. Эренбург и др.); записные книжки, требующие 
полного научного издания (среди их авторов - М. А. Воло-
шин и Вен. В. Ерофеев) или переиздания (например, «книжки» 
Л. Н. Толстого, которые должны войти в Академическое Полное 
собрание сочинений в 100 томах).
 Настоящая статья - это попытка систематизировать 
спорные вопросы эдиции, связать их со спецификой записных 
книжек как культурного феномена, проанализировать новейшие 
издательские решения и оценить степень их продуктивности для 
дальнейшей практики.
 Главные вопросы - это выбор типа издания, принципа 
композиции и степени полноты публикуемого материала. Тек-
стологи обычно выделяют три типа изданий: документальные 
(факсимильные и дипломатические), критические (академиче-
ские, научные и научно-массовые) и массовые [см.: Спиридонова
2009: 16]. Применительно к записным книжкам целесообраз-
но различать сначала научные и массовые издания, а затем уже 
в рамках научных - критические и документальные. Научные 
издания записных книжек существуют или в рамках полных 
собраний сочинений, или самостоятельно: например, отдель-
ные издания записных книжек М. И. Цветаевой (Цветаева М. 
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Неизданное. Записные книжки: В 2 т. Т. 1: 1913—1919. М., 2000; 
Т. 2: 1919—1939. М., 2001) или А. П. Платонова (Платонов А. За-
писные книжки. Материалы к биографии. М., 2006). Популярные 
издания также не редкость: в 2000-2001 гг. издательство «Ва-
гриус» выпустило целую серию «Записные книжки», в которую 
вошли избранные заметки многих русских и зарубежных писа-
телей, а также В. О. Ключевского и К. С. Станиславского. Есть 
и популярные «полные» издания без научного аппарата: напри-
мер, записные книжки Вен. Ерофеева (Ерофеев Вен. Записные 
книжки 1960-х гг. М., 2005; Он же. Записные книжки. Книга 
вторая. М., 2007) и И. А. Ильфа (Ильф И. А. Записные книжки: 
1925-1937. М., 2000 и др. изд.). Примечательно, что несколь-
ко записных книжек Волошина впервые были опубликованы 
в серии «Вагриуса» (Волошин М. Записные книжки. М., 2000), 
а полного научного издания до сих пор нет. Записные книжки 
Е. И. Замятина также сначала увидели свет в «популярной» фор-
ме в 2001 г. (Замятин Е. И. Записные книжки. М., 2001), но за-
тем в 2011 г. появилось научное издание - в собрании сочинений 
(Замятин Е. И. Собрание сочинений: В 5 т. М., 2011. Т. 5: Трудное 
мастерство).
 Почему записные книжки представляют интерес не толь-
ко для филологов, но и для широкого круга читателей? Возникая 
в контексте творческих замыслов и набросков писателей, эти тек-
сты сами приобретают определенный эстетический потенциал. 
Фрагментарность и незавершенность отдельных заметок вызы-
вают ассоциации с образцами эссеистики эпохи модернизма1 или 
с прозой постмодернизма [см.: Ефимова 2012]. Будучи опублико-
ваны, записные книжки (наряду с письмами и дневниками) мо-
гут быть прочитаны не только как хроника жизни и творчества 
писателя, но и как своеобразное «произведение». Встречаются 
суждения, что записные книжки Ильфа не менее интересны, чем 
его проза (часть записей — «выдающееся литературное произ-
ведение» [Петров 2000: 10]), или что именно записные книжки 
были «главным делом жизни» Вен. Ерофеева [Яблоков 2005: 5] 
1 Ср. «Уединенное» и «Опавшие листья» В. В. Розанова.
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и «самостоятельным полноценным текстом» [Смирнова 2010: 5—6]. 
В. К. Лосская даже сравнивала записные книжки Цветаевой с не-
написанным романом [см.: Лосская 2008]. Поэтому, как и в случае 
художественной литературы, наиболее продуктивным представ-
ляется сосуществование популярного и научного изданий запис-
ных книжек. При этом массовое издание требует отбора заметок 
и особых комментариев.
 До сих пор в литературоведении остается спорной не-
обходимость публикации полного текста записных книжек даже 
в научном издании. Например, в России до сих пор были напе-
чатаны только отдельные тематически подобранные отрывки 
из записных книжек В. Ф. Одоевского — о проблемах искусства 
(Русские эстетические трактаты первой трети XIX в. М., 1974) 
и Лескова — о языке (Заметки о языке в записных книжках 
Лескова / Вступ. ст. и публ. Т. С. Карской // Литературное на-
следство. Т. 101: Неизданный Лесков: В 2 Кн. Кн. 1. М., 1997), 
а в Германии в самое крупное собрание сочинений Б. Брехта 
(Brecht B. Werke. Große kommentierte Berliner und  
Frankfurter Ausgabe: In 30 Bd. Berlin; Frankfurt am Main, 
1989-2000) вошли лишь отдельные заметки, тематически распре-
деленные по разным томам (среди вариантов художественных 
произведений, публицистики и эссеистики). В полном собрании 
сочинений Ф. М. Достоевского записные книжки также были 
опубликованы в виде тематически сгруппированных записей, 
например, «личного и издательского», «литературно-критическо-
го и публицистического» характера. Этот подход к композиции 
материала можно назвать «содержательно-ориентированным», 
когда во главе угла стоит содержательная самоценность отдель-
ных заметок, а их тема является основой классификации. Розен-
блюм, критиковавшая такую тематическую группировку, тем не 
менее признавала, что материалы к творческой истории рома-
нов Достоевского должны издаваться отдельно, хотя в записных 
книжках они порой соседствовали с заметками иной тематики 
[см.: Розенблюм 1997: 90-91]. В настоящее время блоковская 
группа Пушкинского дома, готовящая тома «Записных книжек» 
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А. А. Блока для полного собрания сочинений, приняла решение 
исключить из записных книжек при публикации черновики сти-
хотворений и заменить их отсылками к другим томам, где черно-
вики уже цитируются в разделе «Редакции и варианты»2.
 Апофеоз содержательно-ориентированного подхо-
да - издание записных книжек С. Колриджа (Coleridge S. T. 
The Notebooks / Ed. by K. Coburn. New York, 1957—1990). Поэт 
вел заметки параллельно в нескольких книжках, зачастую пере-
скакивая через страницы, а затем возвращаясь к пустым листам. 
В связи с этим английский литературовед К. Коберн предприня-
ла грандиозную попытку реконструкции хронологии хаотичных 
записей Колриджа. Для этого были последовательно пронумеро-
ваны заметки из всех записных книжек; затем была предпринята 
попытка примерно датировать каждую запись, исходя из деталей 
биографии и изменения почерка с годами. В результате была соз-
дана искусственная последовательность заметок в соответствии 
с предположительной хронологией их создания. Однако при 
этом было нарушено материальное единство записной книжки 
как артефакта, складывающегося порой стихийно и с элементом 
случайности, игры3; единство текста, которым пользовался сам 
автор в процессе творческой работы.
 Хронологическое расположение материала таит в себе 
подводные камни и в других случаях. Редакторы Юбилейного со-
брания сочинений Л. Н. Толстого в 90 томах приняли решение 
публиковать в рамках одного тома и дневники, и записные книж-
ки, относящиеся к определенному хронологическому отрезку 
(т. 47-58; например, т. 47 «1854-1857 гг.», т. 48 «1858-1880 гг.»). 
2 Критика этого решения высказана в статье Д. М. Магомедовой [см.: Магомедо-
ва 2009], где указано, что по списку отдельных вариантов очень сложно рекон-
струировать именно ту редакцию текста, которая содержится в записной книж-
ке. Она также подчеркнула, что без черновиков теряется возможность живо 
почувствовать, в каком интеллектуально-эстетическом контексте на страницах 
записных книжек возникали те или стихотворения.
3 Хронологические «прыжки» встречаются и в записных книжках других авто-
ров; они часто разделяют не отдельные записи, а целые группы заметок, внутри 
которых все же можно предполагать наличие хронологии и единства контекста.
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При этом некоторые записные книжки оказались искусственно 
разделены на две части. Например, одна часть записной книж-
ки 1856-1863 гг. попала в т. 47, а вторая - в т. 48, и из-за это-
го читателю трудно воспринимать записную книжку как единое 
целое. В этой конкретной книжке граница разделения еще не вы-
зывает сомнений, так как есть даты заметок. В ранних записных 
книжках Толстого нередко встречается датировка, но с 1860-х гг. 
количество датированных заметок постепенно уменьшается; 
в 1890-е гг. их почти нет. В том же т. 48 находится и вторая за-
писная книжка, которая датируется редакторами со знаком во-
проса: «1855-1857?» [Толстой 1937: 244]. Хронология становится 
неоднозначной, и мы видим, что в 1856-1857 гг. заметки велись 
параллельно в двух книжках, в отличие от дневников, что при-
дает особое значение «единству» отдельной книжки. Редакторам 
также пришлось в ряде случаев делить записные книжки меж-
ду томами, основываясь лишь на предположительной хроноло-
гии. Пример: записная книжка 1889-1890 гг., вошедшая в т. 50 
(1889 г.) и 51 (1890 г.): «Записи на лл. 47 об. - 49 об. размежевы-
ваются между последними днями 1889 г. и первыми днями 1890 г. 
предположительно»4 [Толстой 1952: 246].
 Противоположный подход можно назвать «ма-
териально-ориентированным», когда центральная зада-
ча издания - максимально полное воспроизведение тек-
ста в его неразрывной связи с материальным носителем 
(конкретной книжечкой, блокнотом или тетрадкой). Этот 
подход возобладал в новой немецкой эдиционной пара-
дигме последних лет. При публикации особое значение при-
обретает документальная целостность источника, вплоть 
до смены заполненных и пустых страниц. Яркий пример - 
проект издания записных книжек Т. Фонтане, над которым 
с 2011 г. работает группа исследователей в университете Гет-
тингена. Эта группа провела повторное фотокопирование 
шестидесяти семи архивных записных книжек, чтобы восста-
новить не скопированные ранее пустые листы и фрагменты 
4 Курсив комментаторов.
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листов, которые необходимы для факсимильной публикации 
как значимые паузы в творческом и мыслительном процессе.
 Упомянув о факсимиле, перейдем к различению критиче-
ских и документальных научных изданий. В критических издани-
ях художественных произведений читателю в результате анали-
за вариантов и разночтений предлагается эталонный авторский 
текст, печатаемый по основному источнику. Применительно 
к записным книжкам «критическим» можно считать издание, 
предлагающее читателю единый линейный печатный текст, об-
работанный в соответствии с классическим книжным форматом. 
Текст записной книжки имеет фрагментарный характер, пред-
ставляя собой совокупность самостоятельных, нередко очень 
кратких заметок. Продуктивное решение, как подчеркнуть эту 
фрагментарность при печати, нашли публикаторы двухтомника 
записных книжек Т. Манна Х. Вислинг и И. Шмидлин. Они раз-
местили свои научные комментарии не в конце книги и не внизу 
каждой страницы, а под каждой отдельной заметкой меньшим 
шрифтом. «Спотыкаясь» о комментарии, читатель сразу же чув-
ствует, что перед ним - совокупность разнообразных мини-тек-
стов. А поскольку комментарии развернуты, на книжной страни-
це умещается нередко всего несколько заметок.
 И все же любая обработка для «критического» издания 
сильно меняет оригинал, поскольку во многих записных книж-
ках присутствуют нелинейное письмо (заметки одновременно 
с двух концов книжки; письмо в разных направлениях, поперек 
или вокруг имеющегося текста; своеобразное расположение крат-
ких заметок на одном листе) и поликодовость (рисунки и ноты). 
Возможность аутентично воспроизвести подобное разнообразие 
предоставляет документальное издание: факсимиле и/или ди-
пломатическая транскрипция. Дипломатическая транскрипция 
- это воспроизведение в печатном тексте оригинального право-
писания и пунктуации, всех дополнений и замен, а также по воз-
можности расположения фрагментов текста на листе (например, 
поперек страницы или по диагонали).
 В Германии сейчас ведется работа над документальным 
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изданием записных книжек не только Фонтане, но и Брехта 
(В 14 т.). Публикаторы Брехта (М. Кёльбель и П. Вильвок) отка-
зались от критического текста: каждый разворот состоит из фак-
симиле одной страницы записной книжки и ее дипломатической 
транскрипции. Это высшая степень проявления «материально-
ориентированного» подхода к тексту. Публикаторы Фонтане (под 
руководством Радеке) пошли по другому пути: в их «гибридном 
генетически-критическом издании» будет и документальная 
часть (факсимиле и транскрипция в электронном онлайн-изда-
нии), и критическая (традиционный текст, изданный в книжном 
формате). Также нужно упомянуть о выборе черно-белого или 
цветного факсимиле: в печатном издании Брехта предложен чер-
но-белый вариант, а в онлайн-издании Фонтане запланирован 
цветной.
 Факсимильные и дипломатические издания были рас-
пространены в России в первой трети ХХ в.; к 1950-м гг. от 
них отказались. В последнее время они снова появляются: на-
пример, факсимильное издание рукописей «Тихого Дона» 
(Шолохов М. А. Тихий Дон: Рукописи. М., 2006), «Рабочих тетра-
дей» и «Болдинских рукописей» А. С. Пушкина (Пушкин А. С. Ра-
бочие тетради: В 8 т. СПб.; Лондон, 1995-1999; Пушкин А. С. Бол-
динские рукописи 1830 г.: В 3 т. СПб., 2013). Главный недостаток 
подобных изданий чисто практический - их дороговизна, поэто-
му они обычно связаны с уникальными поводами: споры об ав-
торстве «Тихого Дона», наследие Пушкина, споры о порядке глав 
и составе незаконченного романа «Процесс» Ф. Кафки (его руко-
писи были факсимильно изданы в Германии: Kafka F. Der Process: 
Historisch-Kritische Ausgabe sämtlicher Handschriften, Drucke und 
Typoskripte. Basel; Frankfurt am Main, 1997). Возникает вопрос, на-
сколько оправданны документальные издания записных книжек 
и насколько продуктивно было бы в России использовать опыт 
немецких публикаторов?
 Ключевые визуальные характеристики записных книжек 
неразрывно связаны с творческим и мыслительным процессом; 
текст и графические элементы как бы перетекают друг в друга. 
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В 1983 г. вышла статья К. Баршта и П. Торопа о рисунках и кал-
лиграфии в рукописях Достоевского, в том числе в его записных 
книжках. Авторы показали, что анализ графических элементов 
в их связи с текстом обязателен для понимания творческого 
мышления писателя (сгущение памяти, истоки диалогизма, еди-
ный визуальный язык), и убедительно аргументировали, что 
минимальной единицей публикации должна быть не запись, 
а страница рукописного текста [см.: Баршт, Тороп 1983: 141, 150-
152]. Тем не менее факсимильного издания записных книжек До-
стоевского до сих пор нет, и только часть графических элементов 
упомянута в описании рукописей.
 Анализ визуального оформления заметок продуктивен 
применительно и ко многим другим писателям. Например, за-
писные книжки таких разных авторов, как Л. Толстой, Маяков-
ский, Т. Манн и Брехт обнаруживают единые тенденции: с одной 
стороны, авторы вступают в свободную игру с материальным 
пространством книжки и визуальной эстетикой текста; с другой 
стороны, графическое оформление и своеобразная композиция 
помогают структурировать мыслительный процесс (выделение 
самостоятельных фрагментов, графическая передача содержа-
тельных связей между заметками, соотношение «фигура-фон» 
между заметкой и неисписанным пространством).
 Рисунки из записных книжек нередко публикуются как 
иллюстрации, например, в Юбилейном собрании сочинений 
Л. Толстого или в издании записных книжек Ильфа (2000). Тем 
не менее по иллюстрациям зачастую невозможно понять место 
рисунков в тексте и их связи с текстом. А отдельные мелкие гра-
фические элементы остаются в принципе недоступны читателю, 
в то время как они являются частью материализованного мысли-
тельного процесса.
 Писатели XIX—XX вв. обычно делали заметки каранда-
шом или чернилами. Карандаш удобен на ходу, вдали от пись-
менного стола, но такие записи недолговечны, а потому некото-
рые авторы (например, Толстой) затем обводили самые важные 
заметки чернилами. Это различение инструмента письма нема-
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ловажно, но оно далеко не всегда отражено в публикациях. Среди 
позитивных примеров - немецкое издание «Записных книжек» 
Т. Манна (Mann T. Notizbücher: In 2 Bd. Frankfurt am Main, 1991), 
где все записи чернилами помечены буквой «T» (Tinte5) на полях. 
Известны случаи, когда писатели используют разные цвета. На-
пример, Вен. Ерофеев в 1970—80-е гг. делал заметки черными, 
синими и красными чернилами. Издатели его записных книжек 
допускают, что это еще не до конца расшифрованный цветовой 
код [см.: Яблоков 2005: 7], однако разные цвета никак не были от-
ражены в черно-белом издании. Другой пример: записные книж-
ки Блока, который помечал особо значимые для себя заметки 
красным или синим карандашом.
 Таким образом, зрительные элементы - это особый пласт 
содержания записных книжек, который утрачивается в критиче-
ском издании. Более того, можно предположить, что записные 
книжки обладают двойной эстетической природой: содержа-
тельной и зрительной как сочетание рукописного текста и изо-
бражения, графических элементов. Факсимильная публикация 
делает визуальную мозаику заметок доступной и широкому кру-
гу литературоведов, и читателю-непрофессионалу, приоткрывая 
для него окно в область материального и визуального измерения 
творчества и одновременно представляя записную книжку как 
самостоятельный культурный объект.
 Насколько велика ценность этого культурного объекта? 
Взятые вместе, записные книжки как хранилище замыслов фак-
тически образуют прототекст всего творчества писателя. Будучи 
неизменными карманными спутниками автора, они хранят раз-
мышления и наблюдения, превращаясь в особую форму воспри-
ятия мира. Платонов писал об А. П. Чехове, что записная книжка 
была для него «приемником жизни» [Платонов 2006: 6]. Англий-
ский модернист Генри Джеймс, говоря о себе, охарактеризовал 
ведение заметок в записной книжке как один из базовых ког-
нитивных процессов: «Вести заметки было так же естественно, 
как смотреть, думать, чувствовать, узнавать, запоминать» [James 
5 Чернила (нем.).
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1987: Х]. Наконец, общее значение записной книжки для ее ав-
тора подчеркнул Маяковский: «Об этой книжке пишут обычно 
только после писательской смерти, она годами валяется в мусоре, 
она печатается посмертно и после законченных вещей, но для пи-
сателя эта книжка — всё» [Маяковский 1939: 221].
 Записные книжки «противятся» критическому изда-
нию, поскольку они чужды концепции эталонного «авторского 
текста», символизируя собой открытый процесс - творческий 
и мыслительный. Процессуальный, нелинейный, хаотичный 
характер записных книжек как своеобразной формы восприя-
тия мира лучше всего передают документальные издания: пол-
ное факсимиле в сочетании с дипломатической транскрипцией. 
Такая публикация требует больших усилий ученых и затрат из-
дателей, но именно она позволяет в максимально аутентичной 
форме сохранить для будущего и одновременно сделать доступ-
ной широкому кругу читателей едва ли не уникальный в культуре 
тип текста.

СОКРАЩЕНИЯ

 Баршт, Тороп 1983 - Баршт К., Тороп П. Рукописи Досто-
евского: рисунок и каллиграфия // Труды по знаковым системам. 
Т. 16: Текст и культура. Тарту, 1983. С. 135-152.
 Ефимова 2012 — Ефимова С. Записная книжка писателя 
и литература постмодернизма: точки сближения // Acta Universitatis 
Lodziensis: Folia Litteraria Rossica. 2012. № 5. S. 100—110.
 Лосская 2007 — Лосская В. О записных книжках Цвета-
евой // Стороны света. 2008. № 9. URL: http://www.stosvet.net/9/
losskaya (дата обращения: 11.10.2014).
 Магомедова 2009 — Магомедова Д. М. Что является тек-
стом записных книжек А. Блока? // Текстологический временник: 
Вопросы текстологии и источниковедения. М., 2009. С. 518—525.
 Маяковский 1939 - Маяковский В. В. Полное собрание 
сочинений: В 12 т. М., 1939. Т. 10.



Проблемы научного издания записных книжек

157

 Петров 2000 - Петров Е. Из воспоминаний об Ильфе 
// Ильф И. Записные книжки: Первое полное издание. М., 2000. 
С. 8-10.
 Платонов 2006 - Платонов А. Записные книжки. Мате-
риалы к биографии. М., 2006.
 Розенблюм 1997 - Розенблюм Л. М. Проблемы публи-
кации записных книжек писателя (из опыта «Литературного 
наследства») // Современная текстология: Теория и практика. 
М., 1997. С. 89-94.
 Смирнова 2010 - Смирнова Е. Е. Записные книжки Вен. 
Ерофеева 1960-х годов в составе авторского сверхтекста: дис. ... 
канд. филол. наук. Иваново, 2010.
 Спиридонова 2009 - Спиридонова Л. А. К вопросу о ти-
пах изданий // Текстологический временник: Вопросы текстоло-
гии и источниковедения. М., 2009. С. 15-21.
 Толстой 1937 - Толстой Л. Н. Полное собрание сочине-
ний: В 90 т. Т. 47. М., 1937.
 Толстой 1952 - Толстой Л. Н. Полное собрание сочине-
ний: В 90 т. Т. 50. М., 1952.
 Яблоков 2005 - Яблоков А. Мелочи жизни Венедикта 
Ерофеева // Ерофеев Вен. Записные книжки 1960-х гг. М., 2005. 
С. 5—10.
 James 1987 - James H. The complete Notebooks / Ed. with 
introduction and notes by L. Edel and L. H. Powers. New York; 
Oxford, 1987.
 Radecke 2013 - Radecke G. Notizbuch-Editionen. Zum 
philologischen Kontext der Genetisch-kritischen und kommentierten 
Hybrid-Edition von Theodor Fontanes Notizbüchern // Editio. 2013. 
H. 27. S. 149-172.



СОДЕРЖАНИЕ

От редакторов........................................................................................3

Мария Елифёрова
Конструируя источник: казус Haraldskvæði................................5

Иван Агафонов
Поход Мстислава Андреевича на Новгород 1170 г. 
в рассказах новгородских летописей..........................................16

Наталья Демичева
Произведения о новгородском походе Ивана III 
1471 г. в контексте взаимодействия литературы 
и политики.....................................................................................28

Ольга Кузнецова
«Молитва» Евфимии Смоленской в кругу источников............38

Анна Грачева
Фантастическая география «Странника» А. Ф. Вельтмана 
(о роли научного комментария в истолковании текста).........47

Кирилл Зубков
Цензурная редакция комедии А. Н. Островского 
«Доходное место»...........................................................................54

Дарима Шарапова
Влияние Достоевского на Камила Петреску..............................65

Ольга Овчарская
Актуальность и повседневность: ранняя проза Чехова 
и «малая пресса» 1880-х годов.....................................................73

Анастасия Сысоева
«Элементарная геометрия» Ф. К. Тетерникова — 
«раннее творчество» Ф. Сологуба...............................................82



Вера Филичева
Н. С. Гумилев читает К. Д. Бальмонта........................................90

Елена Глуховская
Культ Вечной Женственности в жизнетворческой 
парадигме Эллиса..........................................................................99

Кристина Сарычева
«Шелест крови»: к истории образа............................................107

Алессандро Фарсетти
Неизвестная книга стихов Ивана Аксенова 
«Oды и танцы»: попытка реконструкции................................116

Александра Пахомова
Константин Вагинов и его «Звукоподобие»: 
проблема состава посмертной поэтической книги................125

Ольга Неклюдова
Роль самиздатского журнала «Часы» 
в изучении и сохранении наследия поэзии 
первой половины ХХ века.........................................................136

Светлана Ефимова
Проблемы научного издания записных книжек 
писателей (XIX—XX вв.) в свете новейших 
эдиционных проектов................................................................147



Научное издание
Текстология и историко-литературный процесс

III Международная конференция молодых исследователей

Сборник статей

        Редакторы: Л. А. Новицкас,
                                         А. Н. Першкина,
                 А. С. Федотов

Отпечатано с готовых оригинал-макетов

Подписано в печать 01.04.2015
Формат 60×90 1/16. Усл. печ. л. 10. Тираж 80 экз.

Заказ № 0104-10111. Гарнитура Minion Pro.
Бумага офсетная 80 г/м2. Ризография. 

Издательско-производственная компания «Лидер»
123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 6


