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Ольга Неклюдова (Москва)
Роль самиздатского журнала «Часы» 
в изучении и сохранении наследия 
поэзии первой половины ХХ века

 Журнал «Часы»1 (1976—1990) — одно из самых извест-
ных литературных изданий ленинградского самиздата. На про-
тяжении более чем десяти лет в его разделе «Хроника» публи-
ковались обзоры событий неофициальной литературной жизни 
Ленинграда; из номера в номер в разделах прозы, поэзии, лите-
ратурной критики и переводов издавались тексты молодых ав-
торов. Роль «Часов» в жизни ленинградского андеграунда труд-
но переоценить. Однако немаловажную роль «Часы» сыграли 
и в деле сохранения и изучения наследия поэзии первой поло-
вины ХХ в.
 Поэзия первой половины ХХ в. была представлена в двух 
разделах журнала: «Публикации» и «Антология». Раздел «Публи-
кации» появился в журнале хронологически раньше, в 1977 г., 
и характеризовался разнородностью отобранных для него 
текстов (здесь были напечатаны записки поэта-символиста 
Л. Д. Семенова Тян-Шанского, внука известного путешественника 
(№№ 17, 18), отрывки из дневника Р. Ч. Мандельштама 
(№ 22), стихи поэтов как современных — А. С. Морева (№ 21), 
Л. Л. Аронзона (№ 56), — так и ушедшей эпохи — А. И. Введен-
ского (№ 5, № 31), М. А. Кузмина (№ 24), Вл. Ф. Ходасевича (№ 63), 
Н. А. Бруни (№ 33); письма М. А. Булгакова П. С. Попову (№ 58), 
статья религиозного философа Л. П. Карсавина, глава из воспо-
минаний А. Филипченко о П. Н. Филонове (№ 24) и др. 
 Подборки стихов Введенского появились в «Часах» 
в 1977 (№ 5) и 1981 (№ 31) гг. По словам М. Мейлаха [см.: Мей-
лах 1980: IX, X], в 1960-х гг., после того как было рассыпано 
почти готовое издание двухтомной антологии русской поэзии 

1 Наиболее полные подборки журнала «Часы» представлены в НИЦ «Мемори-
ал» в Санкт-Петербурге и в личной коллекции Бориса Иванова. Однако недавно 
материалы журнала стали доступны в интернете благодаря стараниям сотруд-
ников архива Центра Андрея Белого: http://abcentre.info/archive
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1920—1930-х гг., стихи Введенского стали ходить в самиздате. 
Некоторые копии попали на запад: в 1974 г. в Мюнхене выходит 
сборник «Избранное» под редакцией В. Казака [см.: Введенский 
1974] (впоследствии качество публикации было расценено Ка-
заком как «издание самиздатских случайных вещей Введенско-
го, которыми <он> хотел пробить стену неизвестности этого 
поэта» [Мейлах 1980: X]). Публикация в журнале «Часы» повто-
ряет сборник Казака, но лишь частично. Некоторые стихи — 
«Над морем тайным благодатным...», «Священный полет цветов» 
(«Солнце светит в беспорядке...»), «Беседа часов», «Мне жалко, 
что я не зверь...», «Где», «Когда», «Пять или шесть», а также фило-
софские работы — «Некоторое количество разговоров» и «Серая 
тетрадь»2 — были опубликованы впервые. Конечно, эти подбор-
ки также носят случайный характер, тексты в них не выверены, 
— но публикация в «толстом» неофициальном журнале, одной 
из главных площадок литературного андеграунда Ленинграда, 
как нам кажется, могла быть залогом того, что стихи Введенского 
прочтутся достаточно широким кругом читателей.
 «Неофициальная» среда не только сохранила многие за-
бытые тексты для читателей, но и начала создавать научный 
аппарат к сочинениям поэтов первой половины ХХ в., который 
впоследствии, после снятия запретов, послужил отправной точ-
кой для литературоведческой работы. Так, например, Д. Вол-
чек — составитель подборки стихов Ходасевича, помещенной  
в № 63 (1986 г.), — вместе с Н. Богомоловым подготовил тексты 
поэта для публикации в «Библиотеке поэта» (Ленинград, 1989) 
и снабдил их академическим комментарием. Публикация стихов 
Ходасевича в «Часах», видимо, относится к одному из этапов ра-
боты Волчека над собранием стихотворений поэта. Она знакомит 
читателей с не известными на тот момент текстами. Небольшая 
вступительная заметка Д. В<олчека>. сообщает, что «все стихот-
ворения сверены с автографами поэта» [Ч. № 63: 145].
2 Заголовки даны по публикации в «Часах», некоторые из них содержат раз-
ночтения по сравнению с названиями, принятыми в современных изданиях 
А. Введенского.
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 Н. Бруни — поэт-акмеист, участник «Цеха поэтов», ма-
лоизвестный широкому кругу читателей как в 1980-е гг., так 
и сейчас3. Тем не менее его стихи по крайней мере дважды попа-
дали в поле зрения читателей самиздата и тамиздата. В 1983 г. его 
тексты из «Часов» были переизданы в журнале «Вестник РХД» 
(1983. № 3—4. С. 140)4. Скорее всего, В. Антонова — публикатора 
Бруни и автора статьи о нем — заинтересовала биография поэта, 
священника, подвергшегося гонениям в 1930-е гг. и расстрелян-
ного в 1938 г. 
 В разделе «Публикации» также были напечатаны «Вос-
поминания и размышления о М. А. Кузмине» искусствоведа 
Вc. Н. Петрова [см.: Петров 1981]. Эта работа стала источником 
публикации Кузмина в «Часах» — в № 24 были опубликованы 
стихотворения «Переселенцы» и «Не губернаторша сидела с адъ-
ютантом» (в «Новой библиотеке поэта» — «Не губернаторша си-
дела с офицером...»): 

 Написаны они в последние годы его жизни, широкого распростране-
ния не получили. От стихотворения «Переселенцы» не осталось даже списков 
— оно было восстановлено по памяти в 1960 г. Иваном Алексеевичем Лихаче-
вым <переводчиком В. Скотта, Э. Дикинсон, Дж. Китса, Бодлера и др. — О. Н.>, 
когда готовилось так и не осуществившееся издание книги Кузмина в серии 
«Библиотека поэта»5. Тексты стихотворений приводятся по докладу о Кузмине, 
сделанному Владимиром <ошибка, Всеволодом! — О. Н.> Николаевичем Петро-
вым в 1971 году [Ч. № 24: 95].

 Петров рассказывал о необычайном таланте 
И. А. Лихачева к запоминанию стихов:

3 Хотя Бруни был в приятельских отношениях с О. Мандельштамом и послужил 
прототипом персонажа «Египетской марки»: «Николай Александрович, отец 
Бруни! — окликнул Парнок безбородого священника-костромича...». См. ком-
ментарий: Мандельштам 2012: 170—171.
4 Благодарим К. М. Поливанова за указание на эту публикацию.
5 Вариант стихотворения «Переселенцы», близкий к напечатанному в «Часах» 
(и отличный от текста, печатающегося в современных изданиях), был опубли-
кован в 1967 г. в «Литературной газете» (№ 12).
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 Об удивительной памяти этого человека слагались легенды. Я знал 
о нем, что в 1937 году, сидя в тюрьме под следствием и, разумеется, не имея 
в камере ни книг, ни словарей, ни даже карандаша и бумаги, он в уме перевел 
несколько десятков стихотворений с английского, французского, испанского, 
португальского и других языков. Потом, после приговора, он получил свидание 
с родными. По его просьбе они принесли бумагу, Иван Алексеевич записал свои 
переводы... [Петров 1981: 265].

 Помимо стихов, в рамках интересующего нас перио-
да здесь впервые опубликованы письма Булгакова его другу 
Попову (№58). Небольшая их часть была напечатана 
в книге «Неизданный Булгаков» (1977), но публикация в «Часах» 
значительно расширена и основана на документах, хранящихся 
в ИРЛИ. Также в журнале были опубликованы письма Ходасеви-
ча к А. Тинякову и к Диатроптовым (№ 54, № 61).
 Раздел «Антология» появился в «Часах» лишь в 1985 г., 
в № 57 журнала (а всего вышло 80 номеров!), и возглавлялся 
Д. Волчеком. Здесь публикуется лирика Г. В. Иванова (№ 57), 
А. Н. Егунова (№ 60), В. В. Набокова (№ 61), В. Г. Шершеневича (№ 
62), Г. В. Адамовича (№ 63), З. Н. Гиппиус (№ 66), С. А. Клычкова 
(№ 69), Ф. К. Сологуба (№ 77). Большинству публикаций (за ис-
ключением стихотворений Сологуба) предшествует небольшой 
биографический очерк.
 В основу многих публикаций в этом разделе легли тамиз-
датские стихотворные сборники. Так, подборка стихотворений 
Г. Иванова составлена из поздних стихов, никогда не печатав-
шихся в СССР, но вышедших после смерти поэта в 1958 г. — 
в том числе в издательстве «Нового журнала» (Нью-Йорк, США) 
[см.: Иванов 1958]. Сопоставление тамиздатских сборников 
Иванова 1958 и 1975 г. [см.: Иванов 1975] позволяет сделать 
вывод, что в основе публикации в «Часах» лежал сборник 
1975 г. Именно в нем присутствуют два стихотворения, которых нет 
в книге 1958 г. — «За столько лет такого маянья...» и «А что та-
кое вдохновенье?..», — причем они цитируются в «Часах» не по 
первым журнальным публикациям [см. о них: Иванов 1987: 131, 
133], а в достаточно сильно отличающихся от них вариантах, 
представленных в издании 1975 г. 
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 Подборка стихотворений А. Егунова (псевд. Андрей 
Николев) — филолога-классика, писателя и поэта, общавшего-
ся с М. Кузминым и К. Вагиновым, — почти полностью, за ис-
ключением одного текста, по каким-то причинам не попавшего 
в подборку в «Часах» («Я живу близ большущей речищи...»), вос-
производит единственную прижизненную публикацию поэта 
в сборнике «Советская потаенная муза» под редакцией Б. Филип-
пова (Мюнхен, 1961); еще два стихотворения («По тем ступеням, 
по которым...» и «Среди тенет неодинокий...») перепечатаны из 
самиздатского журнала «Транспонанс» (Ейск, № 23, 1984 г., пу-
бликация Т. Никольской) [см.: Николев 1993: 348—349]. 
 Публикация В. Набокова также имеет зарубежный ис-
точник — вышедшее в 1978 г. в издательстве «Ардис» собрание 
русскоязычной лирики. Стихи С. Клычкова цитируются по за-
падному изданию «Стихотворения» (1985). Практически все его 
стихи, изданные в «Часах», есть и в этом тамиздатском сборни-
ке, кроме того, «Часы» повторяют разделение на циклы и книги 
и порядок их следования, представленный в сборнике. Но глав-
ное, что позволяет сделать вывод об использовании для публи-
кации именно этого западного издания, — это «неправильное», 
даже отрывочное, воспроизведение стихотворения «Все те же 
у родного дома...»: и в книге 1985 г., и в «Часах» этот текст при-
водится не с начала, а с третьей строфы — «Как встарь поля твои 
убоги...» [Клычков 1985: 164].
 Подборка лирики В. Шершеневича составлена на осно-
ве прижизненных до- и послереволюционных сборников поэта, 
стихи которого не появлялись в официальной печати с 1926 г. 
Составитель подборки Волчек с сожалением отмечает, что «нам 
недоступны поздние стихи Шершеневича», а также, что пока 
«нет никаких надежд на републикацию в СССР стихов Шерше-
невича, последняя книга которого вышла ровно 60 лет назад» 
[Ч. № 62. 263].
 Только стихи З. Гиппиус, представленные в разделе «Ан-
тология», отбирались по тематическому принципу: они «харак-
теризуют восприятие З. Г. событий революционных и послере-
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волюционных лет» [Ч. № 66]. Публикации стихов предпосланы 
отрывки из воспоминаний современников о поэтессе.
 Главная задача публикаций в разделе «Антология», по 
мнению Волчека, состояла не в том, чтобы «облегчить доступ к 
стихам» этих давно не переиздававшихся или не издававшихся 
в СССР вовсе поэтов, а в том, чтобы предоставить читателю «воз-
можность сопоставления с этими образцами художественного 
творчества то, что создается нами сегодня» [Ч. № 57: 220]. Таким 
образом, можно говорить о попытке создания некоторого лите-
ратурного канона, который ориентировал бы неподцензурную 
ленинградскую поэзию на темы, приемы и в целом традицию ли-
рики первой волны русской эмиграции и старших символистов. 
Впрочем, лирика этих поэтов в любом случае была известна чи-
тателю хуже, чем тексты Ахматовой, Мандельштама, Цветаевой, 
Гумилева, Пастернака, которые широко распространялись в са-
миздате уже как минимум с конца 1950-х гг. или даже были из-
вестны по «официальным» публикациям.
 О рецепции поэзии первой половины ХХ в. в неофици-
альной среде можно судить по разделу «Критика, литературо-
ведение, публицистика». В нем публиковали свои критические 
статьи, литературоведческие эссе и исследования не только «гу-
манитарии» (филолог С. Петров, библиотекарь и библиограф 
А. Бергер и др.), но и «технари», «физики и лирики» (Г. Беневич, 
Г. Васюточкин, А. Кобак, Ю. Колкер, Б. Останин и др.)
 Многие авторы в 1980-е гг. работали в газовой котель-
не оператором или сменным мастером: это физики Беневич 
и Кобак, писавшие и полемизировавшие по поводу творче-
ства Мандельштама, Колкер, увлекавшийся творчеством Хо-
дасевича, Останин, автор вступительной статьи к публика-
ции Введенского. Члены редколлегии — основатель журнала 
Б. Иванов (закончил журфак ЛГУ, 1958) и В. Долинин (выпускник 
экономического факультета Технологического института целлю-
лозно-бумажной промышленности, 1974) — в 1980-е гг. также 
работали в котельной, так что это можно считать своеобразным 
объединяющим участников журнала фактором. 
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 Наибольший интерес у молодых исследователей журнала 
«Часы» вызывают фигуры Ходасевича и Мандельштама. Внимание 
к творчеству Ходасевича и в целом к наследию поэтов первой 
волны русской эмиграции связано и с тем, что к 1980-м гг. многое 
из поэзии Серебряного века уже было опубликовано (или до-
статочно широко разошлось благодаря самиздату и тамиздату), 
и с тем, что «...в последние годы все отчетливее стала заявлять 
о себе классицистическая струя в русской поэзии — этим объ-
ясняется возрождение интереса к стихам Ходасевича, наблю-
даемое как в официальном, так и в неофициальном пластах на-
шей литературы» [Конференция 1981: 259]. Так, в Ленинграде 
в 1981 г. состоялась «неофициальная» конференция к 95-летию 
со дня рождения Ходасевича, материалы которой были боль-
шей частью опубликованы в журнале «Часы». Из исследователей 
Ходасевича, которых «выдвинул» самиздат, хочется выделить 
Колкера, выпускника физико-математического факультета По-
литехнического института (1969), который подготовил коммен-
тированный двухтомник поэта, распространявшийся в самизда-
те в 1981—1983 гг. и впоследствии изданный в Париже. В своих 
работах, в том числе в биографическом очерке о Ходасевиче «Ай-
десская прохлада» (№ 30), Колкер цитирует современную поэту 
критику, малодоступные в тот момент тамиздатские источники 
(например, Берберову — Мюнхен, 1972), свою переписку с З. Ша-
ховской и др.
 По словам критика М. Берга, эта статья Колкера вызвала 
«редкое в нонконформистской критике сопротивление и поле-
мику» [История критики 2011: 525]. Реакцию авторов ответной 
статьи Кобака и Останина6 спровоцировало как отсутствие ли-
тературоведческого анализа стихов Ходасевича (а обещан был 
очерк жизни и творчества) и тенденциозные комментарии Кол-
кера (статья Кобака и Останина имеет подзаголовок «Поправки 
к панегирику»), так и его стратегия, которую Берг охарактеризо-
6 Кобак и Останин публиковались в «Часах» под совместным псевдонимом 
А. Фомин, Т. Чудиновская. Этот и другие псевдонимы расшифрованы в энци-
клопедии «Самиздат Ленинграда» [см.: Самиздат 2003].
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вал как «теоретическое обоснование пассеизма, отрицание цен-
ности новаторства» [История критики 2011: 525] и признание за 
ним бездуховности. Останин и Кобак возвращают Колкеру его 
упрек, утверждая, что в позиции пассеизма, которую Колкер при-
писывает Ходасевичу, «не остается места ни для Бога, ни для Бо-
жественного творения» [Фомин, Чудиновская 1983: 221].
 Литературоведение и литературная критика на страницах 
«Часов» не ограничивается публикацией статей молодых иссле-
дователей. Так, в №№ 18 и 19 за 1979 г. в журнале напечатаны гла-
вы из работы представителя старшего поколения С. В. Петрова 
(1911—1988) «Двенадцать апостолов (статьи о лириках)», посвя-
щенные И. Анненскому и О. Мандельштаму. Петров печатается 
под псевдонимом Петр Каменев — вероятно, в нем обыгрывает-
ся значение фамилии и подразумевается отсылка к библейскому 
тексту: Петр — камень, поэтому Петров становится Каменевым, 
а имя Петр связывает вымышленную и «настоящую» фамилии. 
То, что библейская аллюзия не случайна, подчеркивает и назва-
ние статьи. Хотя Петров и признает, что «писать о любимых по-
этах <он будет> бездоказательно» [Каменев 1979а: 159], нам ка-
жется, что, несмотря на эссеистичность, его статьи выделяются 
на фоне других посвященных рецепции поэзии первой половины 
ХХ в. исследований в журнале. Будучи филологом (в 1931 г. за-
кончил романо-германское отделение историко-филологическо-
го факультета ЛГУ), в случае с Анненским Петров подробно ана-
лизирует рифмы поэта, подчеркивает его стремление к богатой 
и грамматически-разнородной рифме: 

 Эффект трудности рифмы непрестанно заботит Анненского. <…> 
рифмовать стомиллионную грезу с паровозом доставляет ему удовольствие. 
Грезу рядом с паровозом не у всякого поэта встретишь». Еще один такой при-
мер: небе — отребий. Петров делает вывод, что «в неуклонном стремлении 
к грамматически разнородным рифмам Анненский предвосхищает поэтику ак-
меистов в ее гумилевском истолковании» [Каменев 1979а: 168—169].

 Мандельштама же Петров называет «самым великим сим-
волистом в русской поэзии» и пишет о близости его мироощуще-
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ния позднему Малларме. Лирику этих поэтов, по мнению Петро-
ва, сближает «развоплощение мира», предмета, дематериализация 
слова, которую литературоведы «проглядели», увлекшись поэзией 
ассоциаций Мандельштама (этим, как считает Петров, «злоупотре-
бляет» Л. Гинзбург в статье «О лирике») [Каменев 1979б: 179, 186]. 
 Ассоциативность поэзии Мандельштама достаточно убе-
дительно, хотя и всего на двух примерах, рассматривает другой 
автор журнала «Часы» — Д. Панченко7, который в своей статье 
«“Дремучий лес Тайгета” и “Пчелы Персефоны”» анализирует 
два поэтических образа, которые вызвали сомнения у Петрова. 
По его мнению, Персефона, богиня царства мертвых, никак не 
связана с пчелами: «Мифологическая нелепость становится по-
этической точностью... <Мандельштам> создает свою греческую 
мифологию, которая в поэтичности ничем не уступает древней» 
[Каменев 1979б: 188]). Панченко приходит к выводу, что в по-
эзии Мандельштама, словами Л. Гинзбург, «представления, рас-
положенные за пределами данного текста, вовлекаются в него 
динамикой ассоциаций» [Топчиев 1979: 175]. Так, в других сти-
хах Мандельштама пчелы связаны с темой творчества, кроме 
того, сочетание образов может, по мнению Панченко, восходить 
к 4-й книге «Георгик» Вергилия.
 Итак, вклад «Часов» в сохранение наследия поэзии пер-
вой половины ХХ в. весьма значителен: журнал не только открыл 
читателю-современнику новые имена (Бруни), но и «вернул» 
в литературный процесс Ленинграда имена и тексты забытых 
и не издаваемых в СССР поэтов. Кроме того, журнал дал воз-
можность развития неподцензурному литературоведению, что 
способствовало архивным разысканиям (как в случае с письма-
ми Булгакова), поиску источников информации и постепенному 
накапливанию знаний и заполнению «белых пятен» в биографи-
ях поэтов (как в случае с Ходасевичем). В «Часах» помещались 
многочисленные критические тексты о литературе ушедшей эпо-
хи, которые предполагали возможность обсуждения, в том числе 
полемического, в самом журнале.
7 Д. Панченко подписал эту статью псевдонимом Р. Топчиев.
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